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Jam 17.00, pengunjung mulai berdatangan sambil menunggu buka puasa: Pundi, 
Mufti,  Tinta, Erlin, Kaka, dan Alfan. Karena adanya vakuum setelah selesai sesi 
kedua (Indonesia through the eyes  of…),  pemutaran film kali  ini  dilanjutkan dengan 
Jermal karya Ravi Bharwani (2008), digagas dan diputar oleh Remy, dan dimulai jam 
18.00. 

Dalam pengantarnya, Remy mengatakan bahwa film ini patut ditonton karena 
film ini menyampaikan “gugatan fundamental atas sejarah film Indonesia” melalui 
“kaidah-kaidah neorealisme” (Kasturi  2009).  Dengan kata lain,  film ini  “datar”, 
minim  rekayasa,  dan  menggunakan  aktor-aktor  dari  penduduk  lokal  (“metode 
amalgam”). “Wah, membosankan dong?” goda beberapa penonton. 

Jermal adalah sebutan untuk bangunan-bangunan kayu lepas pantai Sumatera 
Utara. “Setiap jermal serupa dengan anjungan minyak lepas pantai mini, terdiri dari 
balok dan papan kayu yang diikat jadi satu dan sebuah gubuk terbuat dari besi di 
atasnya” (Levinson t.t.). Di Selat Malaka kira-kira ada 150 panggung seperti ini, di 
mana anak-anak bekerja menangkap dan memisah-misahkan ikan untuk kemudian 
“direbus, digarami, lalu dikeringkan di atas geladak.”

“Film ini nggak membosankan,” komentar Alfan di tengah-tengah pemutaran, 
dan disetujui penonton-penonton lainnya. Dalam catatan produksinya, Bharwani 
(2008) menulis:

 
Selain dua orang tokoh dewasa di film ini (Johar and Bandi), semua anak-anak pemain 
bukanlah pemain profesional, melainkan anak-anak yang dipilih dari komunitas lokal. 
Berhubung ceritanya mengenai perkembangan emosional antara ayah dan anak yang 
lama terpisah, kami memutuskan gerak kamera haruslah sederhana dan selalu dekat 
dengan  para  aktor.  Ini  akan  menciptakan  suasana  intim  yang  kontras  dengan 
dinginnya  keterasingan  lokasi  jermal.  Kami  berupaya  mempertahankan  rasa 
keterkucilan  dan  rasa  dingin  secara  konstan  melalui  sinematografi  dengan 
memperlihatkan saat-saat akrab yang ditangkap dari dekat, disandingkan dengan shot-
shot lebar untuk menekankan rasa sepi para tokoh.

Film ini  minim dialog  karena  para  tokoh utama  terbebani  berbagai  konflik  batin 
mereka.  Kami tidak ingin mereka mengungkapkan perasaan mereka lewat bahasa, 
kami  arahkan  mereka  untuk  mengungkapkan  perasaan  mereka  lewat  gerak  tubuh 
yang tak  terlalu kentara.  Ketakmampuan para tokoh mengungkapkan perasaan ini 
mencuat  lewat  katakata  yang  tak  terselesaikan  atau  adanya  jeda-jeda  canggung  di 
antara  dialog.  Ini  membantu  membangun  ketegangan  yang  semakin  nyata  dan 
intensitas hubungan si ayah dan anak. Musik hanya sebentar-sebentar muncul agar 
intensitas emosional itu tak terganggu. Suara-suara alami seperti ombak, burung dan 
lain-lain suara dari  kondisi  cuaca yang ada digunakan untuk menyuarakan konteks 
dramatik.
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Erlin memuji (ke-minim-an dialog dalam) film ini. Dibandingkan dengan film-
film Indonesia pada umumnya yang terlalu dialogue-driven, film ini lebih menekankan 
aspek visualnya. Ini terutama sangat kentara di awal film. Sayangnya, menjelang 
akhir film, ada banyak dialog dan adegan yang terkesan “diburu-buru” atau “rada 
mekso”.  Alur  film  yang  awalnya  lambat  dan  mengalir  tiba-tiba  menjadi  cepat. 
Sesungguhnya,  interaksi  Jaya  dengan  anak-anak dan lingkungan setempat  terasa 
lebih menarik ketimbang relasinya dengan ayahnya. 

Berbeda dengan ekspektasi awal, penonton memuji sinematografi, terutama dari 
segi  fotografinya.  Ada  banyak  gerakan  kamera  yang  boleh  dibilang  juga  tidak 
sederhana/“apa adanya”. Misalnya, tidak hanya menggunakan teknik  long-shot deep  
focus karakteristik dari film dokumenter/realis. Terasa sekali adanya pembentukan 
tema  dan  mood,  misalnya,  dalam pemilihan  warna  (biru),  dan  adegan  duduk  di 
geladak  (yang  menjelang  akhir  jadi  terlalu  repetitif).  Ada  banyak  juga  unsur 
(melo)dramanya, dan secara keseluruhan, film ini berhasil membuat penontonnya 
tenggelam  di  dalamnya.  “Meski  mungkin  ada  beberapa  adegan  yang  agak 
mengecewakan, seperti misalnya, sewaktu Jaya mengancam Johar dengan golok,” 
kata Mufti. 

Sebaliknya, Tinta kecewa dengan akhir film ini, yang menurutnya terlalu “happy 
ending”,  “kurang  tragis,”  dibandingkan  misalnya  dengan  Lukas'  Moment (Aryo 
Danusiri,  2005). Memang, seperti  yang telah dibahas sebelumnya,  ending film ini 
terasa  terlalu  diburu-buru  dan  “memaksakan”,  tapi  secara  umum  penonton 
pemutaran kali ini setuju bahwa film ini merupakan salah satu film Indonesia yang 
patut ditonton.

Remy  berharap  dengan  film  ini  sineas-sineas  Indonesia  bisa  tidak  hanya 
terfokus  pada  industri/komersil,  tapi  lebih  ke  sinema  sebagai  seni  dan  budaya. 
Kebanyakan penonton tidak setuju dengan dikotomi lama seni budaya vs. komersil 
ini.  “Toh film itu bisa  menjadi  banyak hal  – personal,  intim, komersil,  apapun. 
Kenapa harus dibatasi jadi suatu 'gerakan budaya', harus dibuat begini atau begitu?” 
Kalaupun tidak ada persetujuan tentang “apa itu film Indonesia”, apakah memang 
harus ada persetujuan? 
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