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PENGANTAR PENERBIT

Buku ini merupakan salah satu hasil dari proyek penerjemahan
“Berbagi Pengetahuan tentang Budaya Media Baru” yang merupakan
bagian dari agenda kerja KUNCI Cultural Studies Center untuk
tahun 2009-2011 yang bertajuk “Konvergensi Media dan Teknologi
di Indonesia: Sebuah Perspektif Kultural.” Perkembangan kajian
Budaya Media Baru di belahan dunia utara, khususnya di kalangan
akademisi dan aktivis dari berbagai latar belakang disiplin telah
banyak beredar dalam bentuk penerbitan buku, artikel jurnal, dan
tema-tema seminar. Informasi yang termuat dalam karya-karya ini
secara tajam telah mencermati rentangan persoalan dan kesempatan
yang terbangun di seputar perkembangan teknologi media komunikasi
dan informasi. Sebagian di antaranya memang secara bebas beredar
di internet sebagai teks yang dapat diunduh gratis. Namun demikian
hanya sedikit dari karya-karya ini yang dapat terbaca publik di
Indonesia, terutama karena kendala bahasa, yang ditulis dalam bahasa
asing. Oleh karena itu upaya penerjemahan yang dilakukan secara
kolektif ini dilakukan, khususnya untuk mendorong arus informasi
mengenai merebaknya budaya digital di berbagai belahan dunia agar
sampai ke pembaca yang tidak berbahasa asing. Selain karena alasan
praktis dan keterbatasan sumber daya, penerjemahan ini dilakukan
secara kolektif, -melalui mekanisme semiloka yang melibatkan para
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penerjemah pemula di Yogyakarta, untuk mengembangkan kapasitas
penerjemahan dalam isu teknologi dan media yang semakin sering
mengenalkan istilah dan kosa kata baru dalam kehidupan sehari-hari.

Buku ini sengaja disirkulasikan secara gratis dalam bentuk
cetak maupun berupa file pdf. yang bisa diunduh dari internet
demi meluaskan akses pada referensi-referensi mutakhir dalam
perkembangan wacana budaya media publik di Indonesia. Langkah ini
dimungkinkan berkat dukungan Ford Foundation Indonesia sebagai
pemberi hibah program KUNCI Cultural Studies Center 2009-2011.

Sebagai informasi tambahan, semua konten di buku ini berada di
bawah lisensi Creative Commons: Attribution, Non-Commercial, 1.0
di mana anda dibebaskan untuk mengopi, mengedarkan dan membagi
isi buku serta mengadaptasinya dalam karya turunan selama anda
memberi pengakuan atau atribusi atas informasi yang anda kutip dan
untuk kepentingan non-komersial.

Buku yang ada di tangan anda ini adalah buku pertama yang secara
resmi diproduksi oleh KUNCI publication, komponen penerbitan
dari organisasi yang didirikan pada tahun 1999 di Yogyakarta ini.
Tentunya ada banyak pihak yang jasanya turut melahirkan buku
terjemahan ini, dari seluruh tim kerja penerjemah, serta dukungan
ibu Heidi Arbuckle dari Ford Foundation Indonesia. Terakhir kami
mengucapkan terimakasih atas kesediaan dan ijin dari Lawrence
Lessig sehingga buku ini dapat terbit pada waktu yang tepat. Semoga
buku ini bermanfaat.

Yogyakarta, Desember 2011
Ferdiansyah Thajib
KUNCI Publication
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PRAKATA

Di akhir wulasannya atas buku pertama saya, Code And
Other Laws of Cyberspace, David Pogue, seorang penulis cerdas dan
pengarang teks-teks berbau teknis dan komputer, menuliskan begini:

Tidak seperti hukum, piranti lunak (soffware) Internet tidak
punya kapasitas menghukum, ia tidak berpengaruh pada orang
yang tidak sedang on/ine (dan hanya sejumlah kecil minoritaslah
yang online). Dan jika anda tidak menyukai sistem Internet, anda

selalu bisa mematikan modemnya.’

Pogue skeptis dengan argumen utama buku itu bahwa piranti
lunak atau “kode”, berfungsi sebagai semacam hukum dan ulasannya
mengemukakan gambaran menyenangkan bahwa jika kehidupan
di alam cyber memburuk, kita selalu bisa ber-"simsalabim”, dengan
mudah menekan tombol dan kembali ke rumah. Matikan modem,
cabut kabel komputer, dan semua kesulitan yang hadir di ruang iz«
tidak akan “mempengaruhi” kita lagi.

Bisa jadi apa yang dikatakan Pogue benar pada tahun 1999 saya
sendiri tidak yakin, tapi itu mungkin. Tapi meskipun ia benar pada
masa itu, tidak demikian halnya sekarang: Budaya Bebas adalah tentang
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persoalan yang disebabkan Internet bahkan setelah modem dimatikan.
Ta adalah argumen tentang bagaimana perang yang berkecamuk
dalama kehidupan on/ine juga berdampak besar pada orang yang
tidak on/ine. Tak ada satupun tombol yang dapat memisahkan kita
dari dampak Internet.

Tapi tidak seperti di buku Code, argumen yang diangkat di sini
bukanlah semata-mata tentang Internet itu sendiri. Sebaliknya, buku
ini adalah tentang konsekuensi dari Internet pada bagian dari tradisi
kita yang lebih mendasar dan, -meskipun sulit diakui bagi seorang
yang ingin menjadi geek seperti saya, jauh lebih penting.

Tradisi yang dimaksud di sini adalah cara tentang bagaimana
budaya diciptakan. Seperti yang saya jelaskan di halaman-halaman
berikut, kami datang dari tradisi “budaya bebas” (free culture) -bukan
free dalam pengertian free beer atau bir gratis (meminjam istilah
dari perintis gerakan piranti lunak gratis?), tapi bebas seperti dalam
kebebasan berpendapat, pasar bebas, perdagangan bebas, usaha bebas,
kehendak bebas dan pemilihan suara bebas. Budaya bebas mendukung
dan melindungi pencipta dan penemu. Budaya ini melakukannya
secara langsung dengan mengakui hak milik intelektual. Tapi budaya
ini melakukannya dengan cara tidak langsung, dengan cara membatasi
jangkauan dari hak-hak tersebut, untuk menjamin bahwa para pencipta
dan penemu selanjutnya sebisa mungkin terbebas dari kekangan masa
lalu. Budaya bebas bukanlah budaya tanpa kepemilikan, seperti juga
pasar bebas bukanlah berarti pasar di mana semuanya cuma-cuma.
Kebalikan dari budaya bebas adalah budaya ijin (permission culture)
budaya di mana pencipta hanya dibolehkan mencipta atas ijin dari
penguasa, atau pencipta di masa lalu.

Jika kita memahami perubahan ini, saya yakin kita akan
menolaknya. Bukan “kita” di golongan Kiri dan “mereka” di golongan
Kanan, melainkan kita yang tak punya kepentingan dengan industri
kebudayaan tertentu yang mendefinisikan abad keduapuluh. Entah
anda dari golongan Kiri atau Kanan, jika smapai di sini anda belum-
belum sudah tidak tertarik, maka saya akan menyampaikan cerita
yang akan membuat anda merasa terganggu. Karena perubahan yang
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saya jelaskan ini berdampak pada nilai-nilai yang dianggap mendasar
oleh kedua golongan dalam budaya politik kita.

Kami (di Amerika, pen.) sempat menyaksikan sekilas dari
kemarahan kedua golongan ini di awal musim panas tahun 2003. Ketika
FCC mempertimbangkan perubahan dalam aturan kepemilikan media
dengan rencana melonggarkan aturan untuk pemusatan media, sebuah
koalisi luar biasa besar mengumpulkan lebih dari 700.00 surat yang
dikirimkan pada FCC untuk menolak perubahan tersebut. William
Safire menggambarkan demikian: “berjalan berdampingan dengan
sedikit tidak nyaman, CodePink Women for Peace (Perempuan Kode
Jingga untuk Perdamaian) dan National Rifle Association (Asosiasi
Senapan Nasional), antara Olympia Snowe yang liberal dan Ted
Stevens yang konservatif”. Di sini ia merumuskan dengan sederhana
apa yang sesungguhnya sedang terjadi: pemusatan kekuasaan.
Kemudian dia pun bertanya,

Apakah ini terdengar tidak konservatif? Tidak bagi saya.
Pemusatan kekuasaan politik, korporat, media, budaya menjadi
anatema bagi kaum konservatif. Penggabungan kekuasaan melalui
kontrol lokal, dan dengan demikian mendorong partisipasi
individu, adalah inti dari federalisme dan ekspresi demokratis
terbaik.3

Gagasan ini adalah satu unsur dari argumen Budaya Bebas,
meskipun fokus saya bukan hanya pada pemusatan kekuasaan yang
diproduksi oleh pemusatan kepemilikan. Yang lebih penting lagi di
sini adalah, -karena lebih tidak kentara, pada pemusatan kekuasaan
yang diproduksi oleh perubahan radikal dalam cakupan hukum
efektif. Hukum sedang mengalami perubahan; perubahan ini turut
menggeser cara-cara bagaimana kebudayaan kita diciptakan; sudah
sepantasnya pula anda dibuat risau dengan perubahan ini entah anda
peduli atau tidak dengan Internet, dan entah anda berada di sisi kiri
atau kanan Safire.
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Judul buku ini, dan banyak argumen di dalamnya, banyak
diilhami oleh karya Richard Stallman dan Free Software Foundation
(Yayasan Piranti Lunak Gratis). Ketika saya membaca ulang karya
Stallman sendiri, utamanya esai-esai dalam Free Software, Free Society,
saya menyadari bahwa semua gagasan teoritis yang saya kembangkan
di sini adalah gagasan yang diajukan Stallman beberapa dekade lalu.
Orang lantas bisa saja beranggapan bahwa karya ini sekedar karya
turunan.

Saya menerima kritik tersebut, jikalau memang itu adalah kritik.
Karya seorang pengacara memang selalu merupakan turunan,
dan maksud saya dengan buku ini adalah tidak lebih daripada
mengingatkan suatu kebudayaan tentang tradisi yang sudah menjadi
bagian dirinya sendiri. Seperti Stallman, saya mempertahankan tradisi
tersebut atas dasar nilai-nilai yang saya yakini. Seperti Stallman,
saya percaya nilai-nilai itu adalah nilai kebebasan. Dan seperti juga
Stallman, saya juga yakin bahwa itu adalah nilai-nilai yang perlu
kita pertahankan di masa depan. Suatu budaya bebas sudah menjadi
bagian dari masa lalu kita, tapi ia hanya menjadi bagian dari masa
depan kita juga jika kita dapat berubah haluan dari jalur yang sedang
kita tempuh sekarang.

Seperti argumen Stallman tentang pentingnya piranti lunak
cuma-cuma, argumen tentang budaya bebas tersandung pada sebuah
persoalan yang sulit dihindari, dan kasus yang terakhir ini lebih
sulit lagi dipahami. Suatu budaya bebas bukanlah budaya tanpa
kepemilikan, ia bukanlah budaya di mana seniman tidak mendapat
bayaran. Budaya tanpa kepemilikan, yang di dalamnya seniman tidak
dibayar,ialah anarki, bukan kebebasan. Anarki bukanlah isu yang mau
saya angkat di sini.

Sebaliknya, budaya bebas yang mau saya bela dalam buku ini
merupakan titik temu antara anarki dan kontrol. Budaya bebas,
seperti pasar bebas, disarati oleh kepemilikan. Ia disarati oleh aturan
kepemilikan dan kontrak yang ditegakkan oleh negara. Tapi seperti
juga pasar bebas dipelintir ketika kepemilikannya menjadi feodal,
demikian juga budaya bebas dapat dibengkokkan oleh ekstremisme
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dalam hak milik yang menjadi penentunya. Inilah yang saya takutkan
dari kebudayaan kita hari ini. Buku ini ditulis untuk melawan
ekstremisme yang demikian itu.
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PENDAHULUAN

Pada tanggal 17 Desember 1903, disebuah pantaiberangin
di North Carolina, hanya dalam kurun waktu seratus detik, dengan
malu-malu Wright bersaudara mendemonstrasikan bahwa sebuah
kendaraan yang lebih berat dari udara dan punya daya dorong mandiri
dapat terbang. Momen tersebut sungguh mengagumkan dan makna
pentingnya diamini orang banyak. Segera setelahnya, banyak orang
tertarik dengan teknologi baru penerbangan yang direkayasa manusia,
dan serombongan pencipta memulai pembangunan atas temuan ini.

Pada waktu Wright bersaudara menemukan pesawat terbang,
hukum Amerika menyatakan bahwa pemilik suatu properti serta
merta dianggap bahwa ia tidak hanya memiliki apa yang ada di
permukaan tanah, melainkan juga di bawahnya,-sampai ke pusat
bumi, dan semua ruang di atasnya,-"yang membentang ke jangkauan
tak terbatas, ke arah atas”. Untuk waktu lama, para ilmuwan dibuat
bingung memikirkan cara terbaik menerjemahkan gagasan bahwa
hak di permukaan tanah juga berlaku sampai ke langit. Apakah itu
artinya anda memiliki bintang-bintang? Apakah anda bisa menuntut
sekawanan angsa atas pelanggaran wilayahnya yang memang jelas
disengaja dan sudah rutin itu?



Kemudian pesawat terbang muncul, dan untuk pertama kalinya
asas hukum Amerika yang sudah menjadi pondasi terdalam di
tradisi kami, dan diakui oleh para pemikir hukum paling penting di
masa lalu, menjadi persoalan. Jika tanah saya membentang sampai
ke angkasa, apakah yang terjadi jika penerbangan United melintasi
ladang saya? Apakah saya punya hak untuk menyingkirkannya
dari lahan saya? Apakah saya dibolehkan membuat lisensi khusus
dengan Delta Airlines? Apakah kita bisa mengadakan lelang untuk
menentukan berapa harga hak tersebut?

Pada tahun 1945, pertanyaan-pertanyaan itu menjadi kasus di
pengadilan federal. Ketika petani-petani North Carolina, Thomas
Lee dan Tinie Causby mulai kehilangan ayam-ayamnya karena
penerbangan militer yang terbang rendah (ayam-ayam yang ketakutan
itu terlihat terbang ke menabrak dinding kandang mereka dan mati),
keluarga Causby mengajukan tuntutan hukum dan mengatakan bahwa
pemerintah sudah melanggar ke dalam lahan mereka. Tentunya
pesawat-pesawat itu tidak pernah menyentuh permukaan tanah
keluarga Causby. Tapi jika, seperti yang pernah dikatakan Blackstone,
Kent, dan Coke, lahan mereka mencakup “jangkauan yang tak terbatas,
ke arah atas”, maka pemerintah sudah melanggar tanah mereka, dan
keluarga Causby berniat menghentikannya.

Mahkamah Agung bersepakat untuk mendengar kasus Causby.
Kongres telah mengumumkan bahwa jalur udara bersifat publik,
tapi jika benar kepemilikan seseorang menjangkau angkasa, maka
pengumuman Kongres tersebut bisa menjadi sebuah “pengambil-
alihan” kepemilikan tanpa kompensasi. Dan ini adalah inkonstitu-
sional. Pengadilan tersebut memberi maklumat bahwa “adalah
sebuah doktrin kuno bahwa hukum kepemilikan bersama atas tanah
membentang sampai ke sekitar jagad raya.” Tapi Hakim Douglas
rupanya sudah tidak sabar lagi dengan doktrin kuno ini. Dalam
satu alinea, hukum kepemilikan yang sudah berlaku ratusan tahun
dihapuskan. Seperti yang dituliskannya untuk Pengadilan,

[Doktrin] ini tidak lagi punya tempat di dunia modern. Udara
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adalah jalur cepat milik publik, seperti yang telah diumumkan
oleh Kongres. Kalau ini tidak benar, maka setiap penerbangan
antar benua akan menjadikan para pengelolanya sebagai sasaran
atas tuntutan pelanggaran yang tak terhitung jumlahnya. Logika
umum mematahkan gagasan tersebut. Untuk mengakui klaim
pribadi atas wilayah udara seperti ini bisa menghambat jalur
penerbangan, mengacaukan kontrol dan pengembangannya
bagi kepentingan publik, dan mengalihkan klaim yang seadilnya
menjadi milik publik kepemilikan privat.?

“Logika umum mematahkan gagasan tersebut”.

Inilah cara hukum biasanya bekerja. Jarang semendadak atau
setidaksabaran ini, tapi pada gilirannya, beginilah cara hukum bekerja.
Sudah menjadi gaya Douglas untuk tidak basa-basi. Hakim-hakim
lain akan berpanjang lebar berlembar-lembar banyaknya sebelum
mencapai kesimpulan yang oleh Douglas diringkas ke dalam satu
kalimat: “Logika umum mematahkan gagasan tersebut”. Tapi baik
ia disampaikan secara berlembar-lembar ataupun dengan sedikit kata
saja, merupakan kejeniusan khusus dari sistem hukum bersama seperti
yang kami miliki, karena di sini hukum menyesuaikan diri dengan
teknologi zamannya. Dan sembari melakukan penyesuaian, hukum
pun berubah. Gagasan yang seteguh karang di satu masa akan rontok
di masa yang lain.

Atau setidaknya, begitulah yang terjadi ketika tidak ada orang yang
berkuasa yang memihak sisi lain dari perubahan. Keluarga Causby
hanyalah petani. Dan meskipun tak diragukan bahwa banyak pula
orang yang sama terganggunya dengan meningkatnya lalu lintas di
udara (meski saya berharap bahwa tidak akan ada banyak ayam yang
menghempaskan dirinya ke dinding), Causby-Causby lain di dunia
akan mendapat kesulitan ketika mencoba untuk menyatukan dan
menghentikan gagasan, -dan teknologi, yang dilahirkan oleh Wright
Bersaudara. Wright Bersaudara melontarkan gagasan tentang pesawat
udara ke dalam kolam pengetahuan teknologis; gagasan itu kemudian
menyebar seperti virus dalam kandang ayam; petani-petani seperti
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Causby mendapati dirinya terkepung dengan “apa yang tampak masuk
akal” mengingat teknologi yang telah diproduksi Wright. Mereka bisa
berdiri di ladang mereka dengan menggenggam ayam mati di tangan,
dan mengepalkan tinjunya ke teknologi-teknologi baru dan genit ini
sesuka mereka. Mereka bisa menyuarakan persoalannya ke dewan
perwakilan atau bahkan mengajukan tuntutan hukum. Namun pada
akhirnya, kekuatan yang tampak “nyata” bagi orang lain — kekuatan
“akal sehat” lah yang akan menang. “Kepentingan pribadi” mereka
tidak boleh mengalahkan keuntungan yang jelas-jelas publik.

Edwin Howard Armstrong adalah salah satu jenius penemu
Amerika yang terlupakan. Ia masuk ke lingkaran penemu besar
Amerika setelah raksasa-raksasa seperti Thomas Edison dan
Alexander Graham Bell. Tapi karyanya di bidang teknologi radio
mungkin adalah yang terpenting dibandingkan dengan penemu
lain di lima puluh tahun pertama sejak ditemukannya radio. Ia lebih
terdidik dari Michael Faraday, yang ketika bekerja magang sebagai
penjilid buku menemukan induksi listrik pada tahun 1831. Tapi ia
punya naluri yang sama tentang bagaimana dunia radio bekerja, dan
sekurangnya pada tiga kesempatan, Armstrong menemukan teknologi
yang teramat penting yang meluaskan pemahaman kita tentang radio.

Sehari setelah Natal tahun 1933, empat paten diberikan pada
Armstrong untuk temuannya yang paling signifikan, radio FM.
Sebelumnya, radio konsumen adalah radio amplitude-modulated
(AM). Para teoritikus masa itu mengatakan bahwa radio frequency-
modulated (FM) tidak akan bisa bekerja. Memang yang mereka
katakan benar, jika yang dimaksud adalah tentang radio FM dalam
spektrum pita yang sempit. Tapi Armstrong menemukan bahwa
radio yang termodulasi frekuensinya dalam spektrum pita lebar
dapat menghantarkan kejelasan bunyi yang mengagumbkan. Ini masih
ditambah lagi dengan kebutuhan daya pemancar dan gangguan statis
yang lebih sedikit.

Pada tanggal 5 November, 1935, ia memeragakan teknologi ini
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dalam sebuah pertemuan di Institute of Radio Engineers (Institut
Insinyur Radio) di Empire State Building di kota New York. Ia
menggeser tombol pemutar radio ke beragam stasiun A, sampai
radio tersebut dipancangkan ke siaran yang disiapkannya sebelumnya,
sekitar tujuh belas mil letaknya dari lokasi mereka berada. Radio
tersebut mendadak menjadi hening, seakan mati, dan dengan
kejernihan suara yang belum pernah terdengar sebelumnya dari sebuah
perangkat elektrik, radio itu menghasilkan suara seorang penyiar: “Ini
adalah stasiun amatir W2AG di Yonkers, New York, beroperasi dalam
modulasi frekuensi dua setengah meter.”

Para pemirsa mendengarkan bunyi yang tidak pernah dibayangkan
ada sebelumnya:

Segelas air dituang di hadapan mikropon di Yonkers; bunyinya
seperti air dituangkan... Selembar kertas diremas dan dirobek;
bunyinya seperti kertas dan bukan kertak kebakaran hutan... Mars
Sousas dimainkan dari piringan hitam dan sebuah solo piano dan
petikan gitar ditampilkan... Musik tersebut dipancarkan dengan
kenyataan (/iveness) yang jarang sekali terdengar, kalaupun

memang pernah diperdengarkan dari radio “kotak musik”.?

Seperti yang disampaikan oleh akal sehat kita sendiri, Armstrong
telah menemukan teknologi radio yang sangat canggih. Tapi pada
masa penemuan tersebut terjadi, Armstrong bekerja untuk RCA.
RCA adalah pemain dominan dalam pasar radio AM yang dominan.
Pada tahun 1935, ada seribu stasiun di seluruh Amerika Serikat,
tapi stasiun-stasiun di kota besar semuanya dimiliki oleh segelintir
jaringan.

Presiden RCA, David Sarnoff, seorang teman Armstrong,
bersemangat ketika Armstrong menemukan cara untuk menyingkirkan
gangguan statis dari radio AM. Sehingga Sarnoft cukup gembira
ketika Armstrong menyampaikan padanya bahwa ia memunyai sebuah
alat untuk menghilangkan gangguan statis dari “radio”. Tapi ketika
Armstrong memperagakan penemuannya, Sarnoff tidak senang.
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Saya kira Armstrong akan menemukan semacam tapis untuk
menyingkirkan gangguan statis dari radio AM. Saya tidak
menyangka ia sedang memulai revolusi — memulai industri yang

sama sekali baru untuk bersaing dengan RCA.*

Penemuan Armstrong mengancam kerajaan AM RCA, jadi
perusahaan tersebut melancarkan kampanye untuk memadamkan
radio FM. Meskipun FM punya teknologi yang lebih unggul, Sarnoff
adalah seorang ahli taktik unggul. Seperti yang digambarkan seorang
penulis,

Kekuatan FM, kebanyakan di bidang teknis, tidak dapat
mengalahkan strategi yang dipakai penjualan, paten, dan kantor
hukum, untuk menundukkan ancaman ini di bawah posisi
korporat. Bagi FM, jika diijinkan untuk mengembangkan
kekuatan radio yang tak terbatas, akan menantang.. penataan
ulang sepenuhnya .. dan pada gilirannya penyingkiran sistem AM
yang tertata ketat yang menjadi basis kekuatan RCA.?

Pertama-tama RCA menahan teknologi ini di dalam lingkungannya
sendiri, dan bersikeras bahwa pengujian lebih lanjut tetap dibutuhkan.
Ketika, dua tahun setelah pengujian, Armstrong mulai tak sabar, RCA
memainkan pengaruhnya pada pemerintah untuk menunda penerapan
radio FM secara umum. Pada tahun 1936, RCA menyewa bekas
pimpinan FCC dan menugaskannya untuk memastikan bahwa FCC
hanya membolehkan spektrum yang melumpuhkan FM — prinsipnya
yaitu dengan cara memindahkan FM ke spektrum pita yang berbeda.
Pertama-tama, upaya ini gagal. Tapi ketika perhatian Armstrong dan
bangsa tersita ke Perang Dunia II, kerja RCA mulai menunjukkan
hasil. Segera setelah perang berakhir, FCC mengumumkan
serangkaian kebijakan yang punya satu dampak jelas: dilumpuhkannya
radio FM. Seperti yang digambarkan Lawrence Lessing,
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Serangkaian pukulan yang diterima radio FM setelah perang usai,
melalui serangkaian aturan yang direkayasa oleh kepentingan

radio besar melalui FCC, adalah hampir luar biasa dalam skala
kekuatan dan kelicikannya.®

Untuk memberi ruang dalam spektrum bagi uji coba RCA terbaru,
televisi, pengguna radio FIM harus dipindahkan ke pita spektrum yang
sama sekali berbeda. Kekuatan radio FM juga diberangus, yang artinya
FM tidak lagi digunakan untuk memancarkan suatu program dari
suatu bagian negara ke bagian lain. (Perubahan ini didukung penuh
oleh AT&T, karena hilangnya stasiun pemancar FIM akan membuat
stasiun-stasiun radio membeli tautan berkabel dari AT&T.) Sehingga
dengan demikian penyebaran radio FM disumbat, setidaknya untuk
sementara.

Armstrong melawan langkah-langkah RCA. Sebagai balasan,
RCA menolak paten Armstrong. Setelah memasukan teknologi FM
ke dalam standar televisi yang baru muncul, RCA menyatakan paten
tersebut tidak sah — dengan tanpa alasan dan hampir lima belas tahun
setelah paten tersebut dikeluarkan. Dengan begitu mereka menolak
membayar royaltinya. Selama enam tahun, Armstrong berjuang dalam
sebuah perang litigasi yang mahal untuk membela patennya. Akhirnya,
begitu patennya berakhir, RCA menawarkan penyelesaian yang nilainya
begitu rendah sehingga bahkan Armtsrong tidak bisa melunasi honor
pengacaranya. Setelah dikalahkan, dipatahkan, dan akhirnya bangkrut,
pada tahun 1954 Armstrong menuliskan pesan pendek pada istrinya
dan kemudian menemui ajalnya setelah terjun dari lantai ketiga belas
jendela kamarnya.

Inilah cara hukum kadang bekerja. Tidak begitu sering setragis ini,
dan jarang disertai dengan drama seheroik ini, tapi kadang-kadang
beginilah cara hukum bekerja. Sejak awal, pemerintah dan agen-
agen pemerintah sudah menjadi subyek jeratan. Mereka cenderung
lebih mudah dijerat ketika kepentingan penguasa terancam oleh
perubahan legal maupun teknis. Terlalu sering kepentingan penguasa
mengerahkan pengaruhnya di dalam pemerintahan agar pemerintah

PENDAHULUAN 7



melindunginya. Retorika perlindungan ini tentunya selalu dilatari
semangat publik; namun kenyataannya sendiri berbeda. Gagasan yang
sekeras batu karang pada satu masa, namun yang jika dibiarkan berdiri
sendiri akan rontok di masa yang lain, ternyata tetap bisa berdiri teguh
dengan sokongan korupsi yang subtil dalam proses politik kita. RCA
memiliki apa yang tak dipunyai keluarga Causby: kekuasaan untuk
mengganjal dampak perubahan teknologi.

Tidak ada penemu tunggal Internet. Tidak ada pula tanggal
yang pasti yang menandai kelahirannya. Namun dalam jangka waktu
yang sangat pendek, Internet telah menjadi bagian dari kehidupan
sehari-hari di Amerika. Menurut Pew Internet and American Life
Project, 58 persen orang Amerika punya akses Internet pada tahun
2002, atau naik 49 persen dari dua tahun sebelumnya’. Jumlah ini
akan meningkat melebihi dua pertiga bangsa ini pada akhir 2004.

Dengan semakin terintegrasinya Internet ke dalam kehidupan
sehari-hari, ia merubah banyak hal. Beberapa perubahan ini bersifat
teknis — Internet membuat komunikasi berlangsung kian cepat, ia
juga menurunkan biaya pengumpulan data, dan seterusnya. Perubahan
teknis ini tidak menjadi fokus dalam buku ini. Ia sangat penting. Ia
tidak dipahami benar. Tapi persoalan ini akan dengan mudah hilang
begitu kita mematikan Internet. Ia tidak berpengaruh pada orang
yang tidak menggunakan Internet, atau setidaknya tidak memberikan
dampak langsung. Ia adalah subyek yang pantas dijumpai dalam buku
tentang Internet. Tapi buku ini bukan tentang Internet.

Alih-alih, buku ini adalah tentang dampak Internet di luar Internet
itu sendiri: dampaknya pada bagaimana budaya diciptakan. Klaim
saya adalah Internet telah menyuburkan perubahan yang penting dan
sekaligus tak dikenali dalam prosesnya. Perubahan ini akan secara
radikal mengubah tradisi yang setua Republik (Amerika) itu sendiri.
Kebanyakan orang, jika mereka bisa mengenali perubahan ini, akan
menolaknya. Namun. kenyataannya bahkan kebanyakan orang tidak
memahami perubahan yang dibawa Internet.
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Sekilas kita dapat mengenali perubahan ini dengan memilah
antara budaya komersial dan nonkomersial, dan dengan mengenali
pengaturan hukum dari masing-masing ranah. Yang saya maksud
“budaya komersial’adalah bagian dari kebudayaan kita yang diproduksi
dan dijual atau diproduksi untuk dijual. Sedangkan yang saya maksud
dengan “budaya nonkomersial” adalah sisanya. Ketika seorang kakek
duduk-duduk di sekitar taman atau di sudut jalan menyampaikan
cerita-cerita untuk anak-anak dan lainnya, itulah yang disebut budaya
nonkomersial. Ketika Noah Webster menerbitkan karyanya yang
berjudul “Reader” (Pembaca) atau Joel Barlow menerbitkan puisinya,
itulah yang disebut budaya komersial.

Pada permulaan sejarah kita, dan hampir di semua tradisi kita,
budaya nonkomersial secara esensial tidak diatur. Tentu saja, jika
ceritamu buruk atau nyanyianmu mengganggu ketenangan, hukum
bisa turut campur. Tapi hukum tidak pernah secara langsung
mengurusi penciptaan atau penyebaran bentuk budaya ini, dan ia
membiarkan budaya ini “bebas”. Cara-cara biasa individu berbagi
dan mengubah budaya mereka — bercerita, memerankan ulang adegan
dalam suatu lakon atau TV, berpartisipasi dalam klub penggemar,
berbagi musik, merekam kaset — dibiarkan tak tersentuh oleh hukum.

Fokus hukum ada pada kreativitas komersial. Awalnya hanya
sedikit, kemudian menjadi semakin lebar, hukum melindungi insentif
pencipta dengan memberikan mereka hak ekslusif atas karya kreatif
mereka, sehingga mereka bisa menjual hak ekslusif ini di pasar
komersial®. Ini juga, tentunya, merupakan bagian penting dalam
kreativitas dan budaya, dan menjadi semakin penting di Amerika.
Tapi ia sama sekali tidak mendominasi tradisi kita. Sebaliknya, ia
hanya mengisi satu bagian saja, bagian yang dikontrol, yang posisinya
imbang dengan bagian yang bebas.

Pemisahan yang kasar antara yang bebas dan dikontrol sekarang ini
telah dihapuskan’. Internetlah yang menjadi panggung dihapuskannya
batasan ini dan dengan dorongan dari media besar, hukum pun juga
kini punya peran itu. Untuk pertama kalinya dalam tradisi kita,
cara-cara biasa individu menciptakan dan berbagi budaya masuk
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ke dalam jangkauan pengaturan hukum, yang telah meluaskan
jeratan kontrolnya atas sejumlah besar kreativitas dan budaya
yang tadinya tidak pernah disentuh. Teknologi yang melestarikan
keseimbangan sejarah kita— antara penggunaan budaya yang bebas dan
penggunaan budaya yang dilakukan dengan ijin — telah ditinggalkan.
Konsekuensinya adalah kita semakin tidak berbudaya bebas dan
menjadi lebih berbudaya ijin.

Perubahan ini dijustifikasi sebagai kebutuhan untuk melindungi
kreativitas komersial. Dan persis proteksionismelah yang menjadi
pencetusnya. Tapi proteksionisme yang menjustifikasi perubahan-
perubahan yang akan saya gambarkan di bawah ini bukanlah cara
terbatas dan berimbang sebagaimana yang dijelaskan oleh hukum di
masa lalu. Ini bukanlah proteksionisme yang melindungi seniman.
Alih-alih, ia adalah proteksionisme yang melindungi bentuk bisnis
tertentu. Korporasi, yang terancam oleh potensi Internet dalam
mengubah cara diciptakannya dan disebarkannya budaya komersial
maupun nonkomersial, telah bersatu untuk membujuk pembuat
hukum agar menggunakan hukum untuk melindungi mereka. Inilah
cerita tentang RCA dan Armstrong, inilah impian keluarga Causby.

Karena Internet telah memberikan kemungkinan luar biasa bagi
banyak orang untuk berpartisipasi dalam proses pembangunan dan
pengolahan budaya yang jangkauannya melampaui batasan lokal.
Kekuatan ini telah mengubah pasar bagi penciptaan dan pengolahan
budaya secara umum, dan pada gilirannya, perubahan ini turut
mengancam industri konten yang sudah mapan. Maka bagi industri
yang menciptakan dan mendistribusikan konten, Internet sama
artinya dengan radio FM bagi radio AM, atau arti truk bagi industri
perkeretaapian di abad kesembilanbelas: sebuah awal dari akhir,
atau setidaknya awal bagi perubahan yang substansial. Teknologi
digital, yang terkait dengan Internet, dapat memproduksi pasar yang
jauh lebih bersaing dan dinamis bagi penciptaan dan pengolahan
budaya; sehingga pasar dapat mengikutsertakan lebih banyak ragam
dan jumlah pencipta; para pencipta ini dapat memproduksi ragam
kreativitas yang lebih semarak; dan tergantung pada beberapa faktor

10 BUDAYA BEBAS



penting, para pencipta ini dapat menghasilkan lebih banyak dari
sistem baru ini ketimbang dari yang sudah ada. Semua ini dapat
terjadi jika para RCA di masa kini tidak menggunakan hukum untuk
melindungi diri mereka dari persaingan ini. Tapi, seperti yang akan
saya sampaikan di halaman-halaman berikut, persis inilah yang sedang
terjadi pada budaya kita sekarang. Padanan zaman modern dari radio
awal abad keduapuluh atau perkeretaaapian abad kesembilanbelas ini
menggunakan kekuasaan mereka untuk membuat hukum melindungi
mereka dari teknologi penciptaan budaya yang baru, lebih efisien, dan
lebih semarak ini. Rencana mereka untuk mengubah Internet berhasil
sebelum Internet mengubah mereka.

Untuk banyak orang, yang terjadi tampaknya tidak demikian.
Perang atas hak cipta dan Internet masih hadir sebagai sesuatu yang
jauh bagi kebanyakan orang. Untuk sedikit orang yang mengikuti
perkembangannya, ketertarikan mereka cenderung berkisar pada
pertanyaan-pertanyaan yang lebih sederhana — apakah “pembajakan”
akan dijjinkan, atau “kepemilikan” akan dilindungi. “Perang” yang
dilancarkan terhadap teknologi Internet — apa yang disebut presiden
Motion Picture Association of America (MPAA) (Asosiasi Gambar
Gerak Amerika) Jack Valenti sebagai “perang teror” pribadinya
sendiri’® - telah dibingkai sebagai pertarungan tentang peraturan
hukum dan penghargaan terhadap kepemilikan. Untuk berpihak
pada salah satu kubu dalam perang ini, kebanyakan orang menyangka
bahwa kita hanya harus memutuskan untuk membela kepemilikan
atau menolaknya.

Kalau hanya itu pilihannya, maka saya akan berada di pihak Jack
Valenti dan industri konten. Saya juga seorang pengikut kepemilikan,
dan khususnya bagi pentingnya apa yang disebut Pak Valenti dengan
apik sebagai “kepemilikan kreatif”. Saya percaya bahwa “pembajakan”
adalah salah, dan hukum, jika tertata secara tepat, harus menghukum
“pembajakan”, baik di Internet maupun tidak. Tapi keyakinan sederhana
itu mewakili pertanyaan yang jauh lebih mendasar dan perubahan yang
jauh lebih dramatis. Apa yang saya khawatirkan kalau tidak segera
menghadapi perubahan ini adalah, perang untuk menyingkirkan para
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“pembajak” Internet juga menjadi perang untuk menyingkirkan
budaya nilai yang sudah menyatu dengan tradisi kita sejak dulu.
Nilai-nilai ini membangun tradisi yang, setidaknya untuk 180 tahun
pertama Amerika, memberi jaminan hak pada para pencipta untuk
membangun atas masa lalunya secara bebas, dan melindungi pencipta
dan penemu dari kontrol negara maupun privat. Amandemen Pertama
melindungi pencipta dari kontrol negara. Dan seperti yang dinyatakan
tegas oleh Profesor Neil Netanel,' hukum hak cipta, jika berimbang,
melindungi pencipta dari kontrol privat. Dengan demikian tradisi
kami bukan tradisi Soviet ataupun majikan. Alih-alih, ia memberi
ruang yang lebar, tempat di mana pencipta dapat mengolah dan
meluaskan budaya kita. Akan tetapi respon hukum pada Internet,
ketika dikaitkan dengan perubahan teknologi Internet itu sendiri,
telah secara besar-besaran meningkatkan peraturan yang berlaku atas
kreativitas di Amerika. Untuk membangun atau mengkritik budaya di
sekitar kita, orang harus menanyakan perihal ijin dulu, sama seperti
Oliver Twist. Ijin tentu saja seringkali diberikan — tapi jarang diberikan
pada yang kritis atau independen. Kita telah membangun semacam
keningratan budaya; mereka yang berada dalam kelas bangsawan bisa
hidup dengan mudah; sementara mereka yang berada di luar kelas ini
tidak mendapat kemudahan tersebut. Tapi bentuk kebangsawanan ini
sama sekali asing di tradisi kita.

Kisah selanjutnya adalah tentang perang ini. Ia bukan tentang
“kesentralan teknologi” bagi kehidupan sehari-hari. Saya tidak percaya
dengan dewa-dewa, baik itu yang digital atau bukan. Ia juga bukan
usaha untuk menjelek-jelekkan individu atau kelompok, karena saya
juga tidak percaya dengan iblis, baik itu yang korporat atau bukan.
Ini bukan kisah tentang moralitas. Ini juga bukan panggilan jihad
melawan industri.

Alih-alih, ia adalah upaya untuk memahami perang yang begitu
destruktif yang diilhami oleh teknologi Internet namun dampaknya
meluas ke luar batas aturannya. Dan dengan memahami perang ini,
ia menjadi upaya untuk memetakan perdamaian. Tak ada alasan
yang cukup kuat untuk melanjutkan pertarungan masa kini di sekitar
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teknologi Internet. Akan ada bahaya besar bagi tradisi dan budaya
kita jika ia dibiarkan berlanjut tanpa diperiksa. Kita harus sampai
pada pemahaman tentang sumber dari perang ini. Dan kita harus
segera menuntaskannya.

Seperti pertarungan keluarga Causby, perang
ini sebagian adalah tentang “kepemilikan”. Kepemilikan dalam
peperangan ini tidak sekasat mata kepemilikan keluarga Causby, dan
tak ada seekor ayam tak bersalah pun yang sampai mati karenanya.
Namun gagasan di seputar “kepemilikan” ini tampak jelas bagi
kebanyakan orang, seperti juga klaim keluarga Causby tentang arti
sakral lahan pertanian itu bagi mereka. Kita lah keluarga Causby itu.
Kebanyakan dari kita menerima begitu saja klaim-klaim berkekuatan
luar biasa yang dinyatakan para pemegang “properti intelektual”.
Kebanyakan dari kita, seperti keluarga Causby, berkeberatan ketika
suatu teknologi baru turut campur dengan kepemilikan ini. Hal yang
kita alami adalah sesederhana yang dirasakan keluarga Causby ketika
teknologi baru Internet “melanggar” klaim sah atas “kepemilikan”. Hal
yang kita alami ini sama sederhananya dengan yang dipahami keluarga
Causby ketika meminta hukum untuk menghentikan pelanggaran ini.
Dan oleh sebab itu, ketika para geek dan penggila teknologi membela
Armstrong atau teknologi Wright bersaudara, kebanyakan dari kita
tidak menaruh simpati. Logika umum tidak tergerak. Tidak seperti
dalam kasus keluarga Causby yang tidak beruntung, logika umum
condong ke kubu para pemilik properti dalam perang ini. Tidak
seperti Wright bersaudara, Internet tidak mengilhami sebuah revolusi
untuk membelanya.

Harapan saya adalah untuk mendorong juga batasan logika
umum ini. Saya menjadi semakin kagum dengan kekuatan gagasan
kepemilikan intelektual, dan terlebih lagi, pada dayanya untuk
menumpulkan pemikiran kritis para pengambil kebijakan dan
warga negara. Tak pernah sekalipun dalam sejarah kami ada masa di
mana “budaya” kita menjadi begitu “dimiliki” seperti sekarang. Akan
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tetapi juga tidak pernah ada masa di mana pemusatan kekuasaan
untuk mengontrol penggunaan budaya bisa diterima dengan begitu
pasrahnya seperti sekarang.

Pertanyaannya adalah, mengapa demikian?

Apakah karena kita telah memahami kebenaran tentang nilai dan
pentingnya kepemilikan mutlak di atas gagasan dan budaya? Apakah
karena kita telah memahami bahwa tradisi untuk menolak klaim
mutlak tersebut salah?

Ataukah karena ide mengenai kepemilikan mutlak di atas gagasan
dan budaya menguntungkan RCA di hari ini dan cocok dengan intuisi
kita yang tidak reflektif?

Apakah pergeseran radikal dari tradisi budaya bebas merupakan
contoh dari bagaimana Amerika mengkoreksi kesalahannya di masa
lalu, seperti yang telah kita lakukan setelah perang berdarah dengan
perbudakan, dan yang tengah kita perlahan-lahan lakukan dengan
ketidaksetaraan? Ataukah pergeseran radikal dari tradisi budaya bebas
hanya merupakan satu contoh lain lagi dari sistem politik yang berhasil
diarahkan oleh segelintir kepentingan tertentu penguasa?

Apakah logika umum mengarah pada pertanyaan-pertanyaan
ekstrem ini karena sebenarnya logika umum juga meyakini
keekstreman ini? Ataukah logika umum malah membisu di
hadapan ekstrem-ekstrem ini karena, seperti yang juga terjadi
dengan Armstrong melawan RCA, kubu yang lebih berkuasa sudah
memastikan bahwa merekalah yang paling punya pandangan mutlak?

Saya tidak bermaksud untuk menjadi misterius. Pandangan-
pandangan saya jelas. Saya percaya bahwa sudah benar bagi logika
umum untuk berevolusi melawan ekstremisme keluarga Causby.
Saya percaya bahwa logika umum juga akan berada di pihak yang
benar ketika ia menentang klaim ekstrem yang diajukan atas nama
“kekayaan intelektual”. Apa yang dituntut oleh hukum hari ini
semakin konyol, seperti seorang sherif yang menangkap pesawat
yang melakukan pelanggaran. Tapi konsekuensi dari kekonyolan ini
akan jauh lebih serius.

14 BUDAYA BEBAS



Pertarungan yang berkecamuk belakangan ini berpusat pada dua
gagasan: “pembajakan” dan “pemilikan”. Sasaran saya di dua bagian
selanjutnya dalam buku ini adalah menelusuri kedua gagasan ini.

Metode saya bukanlah metode biasa seorang akademisi. Saya tidak
ingin menjebloskan anda pada perdebatan rumit, yang disandarkan
pada rujukan-rujukan pada teoritikus Prancis yang rumit — betapapun
hal aneh ini menjadi semakin alami bagi kami para akademisi. Alih-
alih, saya akan memulai setiap bagian dengan sekumpulan kisah yang
menjadi konteks sehingga gagasan yang tampak sederhana ini dapat
dipahami sepenuhnya.

Kedua bagian berikut ini menjadi klaim utama dalam buku ini:
bahwa sementara Internet menghasilkan sesuatu yang fantastis
dan baru, pemerintah yang didorong media besar untuk merespon
“sesuatu yang baru” ini, justru menghancurkan sesuatu yang sangat
tua. Ketimbang berupaya memahami perubahan yang disebabkan
Internet, dan ketimbang membiarkan “logika umum” untuk
memberikan jawabannya yang terbaik, kita membolehkan mereka
yang paling terancam dengan perubahan ini, -dengan menggunakan
kekuasaannya, untuk mengubah hukum — dan bahkan kita telah
membolehkan mereka menggunakan kekuasaannya untuk mengubah
sesuatu yang paling hakiki di diri kita.

Kalaupun kita membolehkannya, saya yakin, bukan karena ini
benar, dan bukan pula karena kebanyakan dari kita percaya dengan
perubahan ini. Kita membolehkannya karena kepentingan yang paling
terancam adalah pemain paling berkuasa dalam proses perundangan
kita yang menyedihkan dan karena mudahnya dipengaruhi. Buku
ini adalah satu lagi cerita tentang konsekuensi dari bentuk korupsi
ini — sebuah konsekuensi yang masih belum diketahui oleh sebagian
besar dari kita.

PENDAHULUAN 15






“PEMBAJAKAN”






Sejak lahirnya hukum yang mengatur tentang kepemilikan
kreatif, perang terhadap “pembajakan” sudah ada. Kontur dari konsep
“pembajakan” ini sulit digambarkan, namun ketidakadilan yang
menggerakkannya lebih mudah untuk dipahami. Seperti yang Lord
Masfield tulis dalam kasus yang meluaskan jangkauan hukum hak
cipta Inggris dengan memasukkan lembaran musik,

Seseorang boleh menggunakan kopian lembaran musik tersebut
untuk bermain, tetapi dia tidak berhak untuk merebut keuntungan
dari penciptanya dengan cara memperbanyak kopian dan
menjualnya untuk kepentingan pribadi.!

Sekarang ini kita sedang berada di tengah-tengah “perang”
lainnya terhadap “pembajakan”. Internetlah yang memprovokasi
perang ini. Internet memungkinkan persebaran konten yang efisien.
Proses berbagi file ke sesama pengguna (peer-zo-peer, atau selanjutnya
disingkat p2p) merupakan cara berbagi file yang paling efisien dari
teknologi-teknologi efisien yang disediakan Internet. Dengan
menggunakan kecerdasan yang tersebar (distributed intelligent), sistem
p2p memudahkan proses berbagi konten yang tidak pernah terbayang
di generasi yang sebelumnya.

Efisiensi tersebut tidak lagi mengacu pada batasan tradisional
hak cipta. Jaringan ini tidak membeda-bedakan proses berbagi dari
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konten yang berhak cipta dengan yang tidak memilikinya. Dengan
demikian, terjadi proses berbagi konten yang berhak cipta dalam
jumlah yang sangat besar. Pada gilirannya, proses berbagi ini semakin
meramaikan perang tersebut, karena pemilik hak cipta takut jika hal
itu akan “merebut keuntungan yang seharusnya dimiliki si pencipta”.

Para pejuang hak cipta ini berpaling ke pengadilan, dewan legislatif,
dan semakin memanfaatkan teknologi untuk mempertahankan
“kepemilikan”-nya dari “pembajakan”. Para pejuang ini memperingatkan
bahwa satu generasi Amerika dibesarkan dengan meyakini bahwa
“properti” itu seharusnya “bebas”. Lupakan tato atau tindik badan,
karena anak-anak kita telah menjadi pencuri!

Tidak diragukan lagi bahwa “pembajakan” adalah salah, dan
para pembajak memang harus dihukum. Tetapi sebelum memanggil
para algojo, kita perlu menempatkan pengertian “pembajakan” ini
dalam beberapa konteks. Karena meskipun konsep ini semakin
sering dipakai, pada intinya terdapat gagasan luar biasa yang hampir
sepenuhnya salah.

Gagasan yang berkembang bunyinya seperti ini:

Karya kreativitas itu punya nilai; kapan pun saya menggunakan,
atau mengambilnya, atau membuat sesuatu berdasarkan karya
kreatif orang lain, saya sedang mengambil suatu nilai dari para
pencipta tersebut. Kapan pun saya mengambil sesuatu yang
bernilai bagi orang lain, saya harus mendapat ijin dari orang
tersebut. Mengambil sesuatu yang bernilai dari orang lain tanpa
ijin adalah tindakan yang salah. Ini adalah salah satu bentuk

pembajakan.

Pandangan inilah yang menjadi landasan bagi perdebatan tentang
pembajakan di masa kini. Ini pula yang dikritik oleh Guru Besar
Ilmu Hukum di NYU Rochelle Dreyfuss secara keras sebagai teori
kepemilikan kreatif? yang menyatakan bahwa “jika ada nilai, maka
ada hak”, -yang artinya jika sesuatu punya nilai, maka seseorang
semestinya berhak atas nilai tersebut. Perspektif semacam inilah
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yang mendorong organisasi perlindungan hak cipta pengarang lagu,
ASCAP, untuk menuntut gadis-gadis Pramuka yang tidak membayar
lagu yang mereka nyanyikan selama acara api unggun.® Ada “nilai”, -
yaitu lagu-lagu tersebut, maka semestinya ada juga “hak” meskipun
hal ini bisa berarti merugikan para anak pramuka tersebut.

Gagasan ini tentu saja merupakan sebuah pemahaman yang
mungkin atas bagaimana kepemilikan kreatif seharusnya bekerja.
Bisa jadi gagasan ini juga sebuah desain bagi sistem hukum yang
melindungi kepemilikan kreatif itu sendiri. Akan tetapi teori
kepemilikan kreatif “ada nilai, ada hak” belum pernah menjadi teori
kepemilikan kreatif Amerika. Ia belum pernah diberlakukan di
hukum kita.

Sebaliknya, di tradisi kami, kekayaan intelektual merupakan
sebuah instrumen. Ia menjadi landasan bagi masyarakat yang begitu
kreatif, tetapi juga tetap tunduk kepada nilai kreativitas. Namun debat
mutakhir ini telah memutarbalikkan situasi. Kita menjadi begitu
peduli dengan perlindungan atas instrumen yang ada, sampai-sampai
kita tidak lagi bisa memaknai nilainya.

Sumber dari kebingungan ini disebabkan oleh tidak adanya lagi
hukum yang cukup peduli untuk bisa membuat perbedaan, antara
memublikasikan ulang karya seseorang dengan menambah atau
mengubah bentuk karya tersebut. Pada awalnya hukum hak cipta
hanya mengatur tentang publikasi; seiring dengan waktu, kini hukum
hak cipta mengatur keduanya.

Sebelum berkembangnya teknologi Internet, pencampuran ini
tidak begitu jadi soal. Teknologi penerbitan mahal, artinya mayoritas
penerbitan bersifat komersial. Entitas komersial dapat menanggung
beban yang diatur oleh hukum bahkan menanggung beban kerumitan
ala Bynzantium seperti yang sekarang tengah dialami hak cipta.
Hukum hanyalah satu lagi biaya dalam melakukan bisnis.

Tetapi dengan lahirnya Internet, dan dikarenakan alasan-alasan
yang akan dijelaskan berikut ini, batasan alamiah dari jangkauan
hukum tersebut menghilang. Hukum tidak hanya mengontrol
kreativitas dari pencipta komersial, tetapi juga berdampak pada
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kreativitas semua orang. Meskipun perluasannya tidak akan begitu
penting jika yang diatur dalam undang-undang hak cipta hanya soal
“pengopian”, namun ketika hukum mengatur dengan begitu luas dan
begitu tidak-jelas seperti sekarang maka perluasan ini menjadi sangat
penting. Manfaat awal dari hukum ini menjadi tidak berbanding
dengan beban kerugian yang ditimbulkannya. Hal ini terjadi karena
dampaknya ditanggung oleh kreativitas nonkomersial, dan juga
semakin berpengaruh pada kreativitas komersial. Dan oleh karena itu,
seperti yang akan kita lihat lebih jelas di bab-bab berikutnya, peran
hukum menjadi semakin tidak mendukung kreativitas, dan semakin
melindungi industri-industri tertentu dari persaingan. Tepat pada saat
teknologi digital dapat membuka begitu banyak ruang bagi kreativitas
komersial dan nonkomersial, hukum justru membebani kreativitas
ini dengan aturan yang sangat rumit dan tidak jelas, ditambah lagi
dengan ancaman hukumannya yang tidak tanggung-tanggung
beratnya. Kita mungkin memang sedang menyaksikan apa yang
dikatakan Richard Florida dalam tulisannya “7he Rise of the Creative
Class” (Bangkitnya Kelas Kreatif)*. Tapi sayangnya kita juga sedang
menyaksikan, peningkatan regulasi yang luar biasa atas kelas kreatif
yang baru muncul tersebut.

Beban ini kini menjadi tidak masuk akal dalam tradisi kita. Tapi
kita harus mulai dengan sedikit lebih memahami tradisi itu sendiri
dan dengan menempatkan pertarungan yang disebut “pembajakan”
tersebut dalam konteksnya yang sesuai.
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BAB SATU: Pencipta

Pada tahun 1928, sebuah karakter kartun lahir. Mickey
Mouse, dalam bentuknya yang masih awal, melakukan penampilan
perdananya di bulan Mei pada tahun itu, dalam sebuah film bisu
yang gagal, yang berjudul Plane Crazy. Di bulan November, di
koloni teater kota New York (New York Citys Colony Theater), pada
awal penyebaran film kartun yang disinkronisasikan dengan suara,
Steamboat Willie melahirkan sebuah karakter yang kelak dikenal
sebagai Mickey Mouse.

Sinkronisasi suara sudah diperkenalkan satu tahun sebelumnya
di film 7%e Jazz Singer. Kesuksesan tersebut membuat Walt Disney
mengopi teknik dan mencampurkan suara dengan kartun. Tidak
seorang pun tahu apakah teknik itu akan berhasil atau tidak, atau
kalaupun berhasil, apakah hal ini akan menarik penonton. Tetapi
ketika Disney mengadakan uji coba di musim panas tahun 1928,
hasilnya sangat jelas. Seperti yang disampaikan Disney ketika
menjelaskan percobaan pertamanya,

Dua anak laki-laki yang bekerja dengan saya bisa membaca notasi
musik dan salah satu dari mereka dapat memainkan harmonika.
Kami menempatkan mereka di sebuah ruangan di mana mereka

tidak bisa melihat layar. Di ruangan tersebut dipasang sebuah
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pipa yang menyalurkan suara mereka ke ruangan di mana istri
dan teman-teman kami sedang menonton gambarnya

Kedua anak laki-laki itu mengacu pada sebuah gubahan musik
dan efek suara. Setelah diawali dengan beberapa kesalahan, suara
dan aksi semakin selaras. Si pemain harmonika memainkan lagu,
sedangkan sisanya dari kami di departemen bunyi memukul-
mukul panci timah dan meniup peluit sesuai dengan irama.
Sinkronisasi ini nyaris sempurna.

Dampaknya pada penonton yang sedikit ini cukup
menggemparkan. Respon mereka pada gabungan suara dan
gerakan tersebut nyaris naluriah. Saya kira mereka sedang
bercanda saja, maka mereka menyuruh saya bergabung dengan
para penonton dan memainkan aksi itu ulang. Ini sangat
menyebalkan, tetapi juga sangat mengagumkan! Dan ini

merupakan sesuatu yang baru!!

Rekanan Disney pada waktu itu, dan salah satu animator yang
paling berbakat, Ub Iwerks, menyatakan dengan lebih tegas lagi:
“Saya tidak pernah merasa hati saya bergetar sepanjang hidup saya.
Tidak ada satu pun yang bisa menyamainya.”

Disney telah menciptakan sesuatu yang sangat baru, berdasarkan
sesuatu yang juga relatif masih baru. Suara yang disinkronisasi telah
melahirkan bentuk kreativitas yang jarang dianggap lebih dari sekedar
pengisi untuk film-film lain, -kecuali di tangan Disney. Di sepanjang
awal sejarah animasi, penemuan Disney lah yang menjadi standar yang
hendak ditandingi oleh orang lain. Dan cukup sering juga, kejeniusan
Disney, cetusan kreativitasnya, justru dibangun dari karya orang lain.

Sampai sini semuanya masih cukup familiar. Seperti yang juga
mungkin anda telah ketahui, tahun 1928 juga ditandai dengan transisi
penting lainnya. Pada tahun tersebut, seorang pencipta komik (dan
bukan kartun) jenius, memproduksi film bisunya yang diproduksi
secara independen untuk terakhir kalinya. Jenius itu adalah Buster
Keaton. Filmnya berjudul Steamboat Bill, Jr.
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Keaton lahir dari sebuah keluarga vaudeville (penghibur untuk
bangsawan, penerj) pada tahun 1895. Pada jaman film bisu, dia sudah
menguasai serangkaian teknik komedi fisik sebagai cara memancing
gelak tawa dari penonton. Steamboat Bill, Jr. merupakan karya klasik
dari bentuk komedi ini, yang terkenal di kalangan penggila film
karena aksi ketangkasannya yang luar biasa. Film ini merupakan karya
Keaton yang “klasik” sangat populer dan merupakan salah satu yang
terbaik di genrenya.

Film Steamboar Bill, Jr. muncul sebelum film kartun Disney yang
berjudul Steamboat Willie. Judul kedua film itu nyaris sama dan ini
bukan kebetulan belaka. Stzeamboat Willie merupakan parodi kartun
langsung dari Steamboat Bill,> dan keduanya dibuat berdasarkan
sumber lagu yang sama. Film Steamboat Willie ini tidak hanya dibuat
atas dasar ditemukannya bunyi yang disinkronisasi di film 7%e Jazz
Singer. Tapi ia juga dibangun dari film Steamboat Bill, Jr., karya Buster
Keaton, yang juga mendapat ilham dari lagu berjudul “Steamboat
Bill”. Sedangkan dari karakter di Steamboat Willie lahir Mickey
Mouse.

“Peminjaman” musik yang terjadi bukan sesuatu yang unik, baik
bagi pihak Disney maupun bagi pihak industri. Disney selalu meniru
film cerita panjang yang menjadi arus utama pada masanya.’ Begitu
juga yang lain. Film-film kartun awal selalu diisi dengan tiruan
(knockofff) — variasi yang buruk dari tema-tema yang sedang menjadi
tren; menceritakan kembali cerita-cerita kuno. Kunci kesuksesannya
ada pada perbedaannya yang mencolok. Bagi Disney, bunyilah yang
membuat animasinya menonjol. Kemudian, daya tarik ini berpindah
ke kualitas karyanya jika dibandingkan dengan lini -produksi kartun
lain yang menjadi pesaingnya. Namun penambahan ini dibangun
dari pondasi yang dipinjam. Disney menambahkan karya-karya yang
dibuat oleh orang sebelumnya, menciptakan sesuatu yang baru dari
sesuatu yang belum begitu lama.

Terkadang “peminjaman” yang dilakukan Disney sepele sifatnya.
Kadang juga cukup signifikan. Ambil contoh dongeng-dongeng

karya Grimm Bersaudara. Jika anda sepolos saya dulu, anda akan
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mengira kalau dongeng tersebut adalah dongeng yang menyenangkan,
cerita yang manis dan cocok untuk pengantar tidur anak-anak.
Kenyataannya, dongeng yang ditulis Grimm, bagi kami, sangatlah
gelap. Hanya orang tua yang sangat ambisius saja yang berani
membacakan cerita-cerita berdarah dan sarat moral ini kepada anak-
anaknya menjelang tidur atau kapanpun.

Disney mengambil kisah-kisah ini dan mengungkapkannya
kembali dengan cara yang membawanya ke zaman baru. Dia
menghidupkan kisah-kisah tersebut dengan tokoh-tokoh dan cahaya.
Dengan tidak menghilangkan unsur menakutkan dan berbahaya dari
cerita, ia mengemas apa yang suram menjadi lucu dan menyisipkan
perasaan kasih sayang yang tulus pada apa yang tadinya menakutkan.
Dan ini tidak hanya dilakukannya atas karya Grimm Bersaudara.
Kalau semua karya Disney yang diambil dari karya orang lain disusun
dalam satu katalog, memang hasilnya akan cukup mengagumkan:
Snow White(1937), Fantasia (1940), Pinocchio (1940), Dumbo (1941),
Bambi(1942), Song of the South (1946), Cinderella (1950), Alice in
Wonderland (1951), Robin Hood (1952), Peter Pan (1953), Lady
and the Tramp (1955), Mulan (1998), Sleeping Beauty (1959), 101
Dalmatians (1961), The Sword in the Stone (1963), dan The Jungle
Book (1967),-belum lagi contoh baru-baru ini yang mungkin akan
dapat dengan cepat kita lupakan, Treasure Planet (2003). Dalam semua
kasus ini, Disney (atau Disney, Inc.) merenggut kreativitas dari budaya
di sekitarnya, mencampurkan kreativitas tersebut dengan bakatnya
sendiri yang luar biasa, dan kemudian membakar campuran tersebut
ke dalam jiwa budayanya. Merenggut, mencampur dan membakar
(Rip, mix and burn).

Hal ini merupakan suatu bentuk kreativitas. Kreativitas yang
harus kita ingat dan kita rayakan. Beberapa menganggap bahwa tak
ada kreativitas lain selain yang ini. Kita tidak perlu berkesimpulan
sejauh itu hanya untuk menunjukkan nilai pentingnya. Kita bisa
menyebutnya kreativitas “Disney”, meskipun ini bisa jadi sedikit
menyesatkan. Tepatnya ini adalah “kreativitas Walt Disney”, sebentuk
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ekspresi dan kejeniusan yang membangun dari budaya di sekitar kita
dan membuatnya menjadi sesuatu yang berbeda.

Pada tahun 1928, kebudayaan yang digunakan Disney dengan
begitu leluasa, masih relatif baru. Ranah publik (public domain) pada
tahun 1928 belum terlalu lama dan oleh karenanya masih cukup
semarak. Masa berlakunya hak cipta rata-rata sekitar tiga puluh tahun
— ini pun hanya berlaku pada segelintir karya kreatif yang didaftarkan
hak cipta.* Artinya, rata-rata selama tiga puluh tahun, para pengarang
atau pemegang hak cipta dari karya kreatif tertentu mempunyai “hak
eksklusif” untuk mengontrol penggunaan karya tersebut. Penggunaan
karya yang berhak cipta dengan cara-cara yang terbatas memerlukan
ijin dari pemegang hak cipta.

Pada saat berakhirnya masa berlaku hak cipta tersebut, sebuah
karya masuk ke ranah publik. Dengan demikian tidak lagi diperlukan
ijin untuk mengambil dari atau menggunakan karya tersebut. Tidak
ada ijin, dan dengan demikian tidak ada pula pengacara-pengacara.
Ranah publik merupakan “kawasan bebas pengacara”. Jadi, sebagian
besar konten dari abad 19 dapat digunakan dan dikembangkan oleh
Disney dengan bebas pada tahun 1928. Ia menjadi bebas untuk
digunakan atau dikembangkan semua orang, “baik yang terkait
maupun tidak, baik kaya atau miskin, baik disetujui atau tidak.”

Beginilah cara segala sesuatu terjadi” setidaknya sampai baru-
baru ini saja. Dalam sebagian besar sejarah kita, ranah publik sudah
menunggu di balik cakrawala. Dari tahun 1790 sampai tahun 1978,
masa rata-rata berlakunya hak cipta tidak pernah lebih dari tiga puluh
dua tahun, dengan kata lain kebanyakan usia kebudayaan hanya satu
setengah generasi sebelum akhirnya dibebaskan bagi siapapun untuk
mengembangkannya tanpa memerlukan ijin dari orang lain. Kini hal
yang sama semestinya juga bisa dialami oleh karya kreatif dari tahun
1960-an dan 1970-an, generasi setelah Walt Disney seharusnya sudah
bisa dengan bebas membangun atas suatu karya tanpa memerlukan
ijin. Namun, kini ranah publik dianggap hanya berlaku pada konten
dari sebelum Zaman Resesi Besar (Great Depression).
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Tentu saja, Walt Disney tidak punya monopoli atas “Kreativitas
ala Walt Disney”. Seperti juga Amerika tidak berhak memonopolinya.
Norma budaya bebas, sampai baru-baru ini, dan kecuali dengan negara
totalitarian, sudah dieskploitasi secara meluas dan universal.

Ambil contoh kasus, suatu bentuk kreativitas yang tampak aneh
bagi orang Amerika tetapi tidak dapat dipisahkan dari budaya Jepang:
manga atau komik. Orang Jepang sangat fanatik terhadap komik. 40
persen dari industri penerbitan adalah komik, dan 30 persen dari
pendapatan usaha penerbitan diperoleh dari komik. Komik dapat
dijumpai di mana-mana di masyarakat Jepang; di setiap kios majalah,
ditenteng oleh banyak penglaju di atas sistem transportasi umum
Jepang yang luar biasa.

Orang Amerika cenderung meremehkan bentuk budaya tersebut.
Itulah karakter yang kurang menarik dari kami. Kami cenderung salah
dalam memahami manga, karena hanya sedikit dari kami yang sudah
pernah membaca cerita-cerita yang mirip dengan “novel grafis” ini.
Bagi orang Jepang, manga meliputi seluruh aspek kehidupan sosial.
Bagi kami, komik adalah soal “para lelaki bercelana ketat”. Dan, lagi
pula sejak kapan kereta bawah tanah di New York dipenuhi dengan
pembaca Joyce atau bahkan Hemingway? Orang-orang dari berbagai
budaya menghibur diri dengan berbagai macam cara, orang Jepang
juga melakukannya dengan cara berbeda yang tak kalah menarik.

Tapi tujuan saya di sini bukan untuk memahami manga, melainkan
menggambarkan suatu turunan dari manga yang mungkin cukup akrab
dalam perspektif Disney, tapi jadi janggal dalam perspektif pengacara.

Ini tampak dalam fenomena doujinshi. Doujinshi juga merupakan
komik tetapi termasuk ke dalam jenis komik contekan (copycat).
Suatu etika yang kaya memengaruhi proses penciptaan doujinshi.
Bukan doujinshi kalau hanya sekedar mengopi, pembuatnya harus
memberikan kontribusi terhadap karya yang ia tiru, dengan cara
mengubah karya itu baik secara halus atau nyata. Dengan begitu,
komik doujinshi dapat mengambil suatu komik arus utama, dan
mengembangkannya secara berbeda, - dengan alur cerita yang
berbeda. Atau si pembuat dapat mempertahankan tokohnya tetap
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sama tapi sedikit mengubah tampilannya. Tidak ada rumus khusus
untuk membuat doujinshi menjadi cukup “berbeda”. Tapi doujinshi
memang harus berbeda kalau mau disebut sebagai doujinshi asli.
Bahkan, ada komite yang menilai doujinshi untuk diikutkan dalam
pameran dan menolak komik contekan yang hanya meniru saja.

Komik-komik contekan ini bukan hanya bagian kecil saja dari
pasar manga. Jumlahnya banyak sekali. Lebih dari 33.000 “lingkaran”
pencipta di seluruh Jepang memproduksi serpihan dari kreativitas
ala Walt Disney. Lebih dari 450.000 orang Jepang berkumpul dua
kali dalam setahun, di acara kumpul-kumpul terbesar di negeri itu,
untuk tukar menukar dan menjual komik-komik tersebut. Pasar ini
ada bersamaan dengan pasar manga komersial arus utama. Untuk
beberapa sisi, ia jelas-jelas bersaing dengan pasar tersebut, tetapi
tidak ada usaha yang cukup mapan dari pihak yang mengontrol
pasar manga komersial untuk menyingkirkan pasar doujinshi. Pasar
dounjinshi terus tumbuh dengan pesat, meskipun dengan persaingan
dan peraturan yang ada.

Hal yang paling membingungkan dari pasar doujinshi, setidaknya
untuk mereka yang belajar hukum, adalah bahwa pasar ini bahkan
dibolehkan ada. Di bawah hukum hak cipta Jepang, dalam hal ini
(di atas kertas) bercermin pada hukum hak cipta Amerika, pasar
doujinshi merupakan pasar ilegal. Doujinshi adalah “karya derivatit”
sederhana. Secara umum, praktek seniman doujinshi tidak meminta
ijin dari pencipta manga. Sebaliknya, praktik yang terjadi sesederhana
mengambil dan memodifikasi karya orang lain, seperti yang dilakukan
Walt Disney dengan Steamboat Bill, Jr. Baik dalam hukum Jepang dan
Amerika, “pengambilan” tanpa ijin dari pemegang hak cipta yang asli
adalah ilegal. Membuat kopi atau karya derivatif dari suatu karya tanpa
ijin pemegang hak cipta yang asli merupakan sebuah pelanggaran
atas hak cipta yang asli.

Namun pasar ilegal tersebut hadir dan memang berkembang di
Jepang, dan menurut banyak orang, justru karena pasar ilegal tersebut
ada maka manga buatan Jepang berkembang. Seorang novelis grafis

Amerika, Judd Winick, mengatakan kepada saya, “Masa awal komik
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di Amerika sangat mirip dengan apa yang terjadi di Jepang sekarang...
Komik Amerika dilahirkan dari kegiatan saling mengopi.. Begitulah
cara [komikus] belajar, “dengan menggali komik-komik tapi bukan
dengan cara menjiplaknya (#racing), tetapi mengamatinya dan
mengopinya’, serta kemudian membuat sesuatu darinya.’

Komik-komik Amerika sekarang cukup berbeda, tutur Winick,
sebagian karena kesulitan legal untuk mengadaptasi komik-komik
sehingga bisa diperbolehkan seperti doujinshi. Bercerita tentang
Superman, Winick mengatakan kepada saya, “Ada hal-hal yang
“tidak bisa dilakukan” Superman. Sebagai pencipta, sulit untuk tetap
mematuhi aturan-aturan yang sudah berusia lima puluh tahun.”

Norma di Jepang menerapkan mitigasi bagi kesulitan hukum
tersebut. Beberapa orang mengatakan bahwa keuntungan yang
didapat pasar manga Jepang lah yang menjadi alasan bagi mitigasi
tersebut. Guru besar ilmu Hukum Universitas Temple, Salil Mehra,
misalnya, mengajukan hipotesa bahwa pasar manga menerima
beberapa pelanggaran teknis tersebut karena hal ini justru memacu
pasar manga untuk menjadi lebih kaya dan produktif. Setiap orang
akan mengalami kesulitan jika doujinshi dilarang, maka hukum tidak
akan melarang doujinshi.®

Persoalan dari cerita ini adalah, seperti yang jelas-jelas diakui
oleh Mehra, bahwa mekanisme yang memproduksi respon liberal
(laissez-fare) ini tidak lah jelas. Mungkin saja yang terjadi seharusnya
pasar secara keseluruhan akan menjadi lebih baik jika doujinshi
diperbolehkan ketimbang dilarang, akan tetapi hal ini tetap belum
menjelaskan mengapa pemilik hak cipta sendiri tidak kemudian
menuntut. Jika hukum tidak mempunyai pengecualian umum untuk
doujinshi, dan memang dalam beberapa kasus, individu seniman
manga telah menuntut seniman doujinshi, mengapa tidak ditemukan
pola yang lebih umum untuk menghalangi “pengambilan secara bebas”
yang dilakukan dalam budaya doujinshi tersebut?

Saya menghabiskan empat bulan yang sangat menyenangkan
di Jepang dan saya menanyakan pertanyaan ini sesering mungkin.
Mungkin jawaban terbaik pada akhirnya diajukan oleh seorang
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teman dari sebuah firma hukum besar di Jepang. “Kami kekurangan
pengacara,” dia memberitahu saya pada suatu siang. Di sana “tidak
ada cukup sumber daya untuk mengusut kasus-kasus seperti ini.”
Inilah tema yang akan kita telaah kembali di sini: bahwa peraturan
hukum merupakan fungsi dari kata-kata di dalam buku dan sekaligus
dan biaya untuk memastikan bahwa kata-kata tersebut bisa memberi
dampak. Untuk saat ini, mari kita fokus pada pertanyaan yang
mendesak: Akankah Jepang menjadi lebih baik dengan jumlah
pengacara yang lebih banyak? Akankah manga akan menjadi lebih
kaya jika seniman doujinshi dikenakan proses hukum secara teratur?
Akankah orang-orang Jepang mendapatkan sesuatu yang penting
jika mereka bisa mengakhiri praktik berbagi tanpa kompensasi ini?
Apa pembajakan di sini merugikan korban pembajakan, ataukah
malahan membantu mereka? Akankah para pengacara yang melawan
pembajakan membantu klien mereka atau justru merugikan?

Mari mengambil jeda sejenak.

Jika anda seperti saya di satu dekade yang lalu, atau seperti
kebanyakan orang ketika mereka pertama kali berpikir tentang isu
ini, maka kira-kira sekarang ini anda semestinya sedang dibingungkan
dengan sesuatu yang belum pernah anda pikirkan sebelumnya.

Kita hidup di dunia yang merayakan “pemilikan”. Saya adalah satu
orang yang merayakannya. Saya percaya pada nilai dari kepemilikan
secara umum, dan juga yakin dengan nilai dari bentuk pemilikan
yang aneh itu, para pengacara menyebutnya “kekayaan intelektual™.
Suatu masyarakat yang luas dan beragam tidak dapat bertahan tanpa
properti, suatu masyarakat yang luas, beragam, dan modern, tidak
dapat berkembang tanpa kekayaan intelektual.

Tetapi hanya perlu satu detik reflektif untuk menyadari bahwa
masih ada banyak nilai di luar sana yang tak tersentuh oleh “pemilikan”.
Maksud saya bukanlah tentang “uang tidak bisa membelikan kamu
cinta,” melainkan nilai yang jelas-jelas merupakan bagian dari proses
produksi, termasuk produksi komersial dan nonkomersial. Jika animator
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Disney telah mencuri satu kotak pensil untuk menggambar Steamboat
Willie, kita tidak perlu ragu-ragu untuk mengatakan bahwa tindakan
mengambil itu adalah sesuatu yang salah,-meskipun sangat sepele,
meskipun tidak diketahui. Namun, tidak ada satu hal pun yang
salah, setidaknya di bawah hukum pada saat itu, dengan Disney
yang mengambil dari Buster Keaton atau dari Grimm Bersaudara.
Tidak ada yang salah ketika Disney mengambil dari Keaton karena
penggunaan tersebut masih dalam batas “kewajaran”. Tidak ada yang
salah ketika Disney mengambil dari Grimm Bersaudara karena karya
Grimm bersudara berada di ranah publik.

Jadi, meskipun hal-hal yang diambil Disney”atau lebih luas lagi,
hal-hal yang diambil oleh siapa pun yang menjalankan kreativitas
ala Walt Disney”berharga, tradisi kami tidak menganggap bahwa
pengambilan itu sebagai tindakan yang salah. Beberapa hal tetap bebas
untuk diambil dalam budaya bebas, dan kebebasan itu baik adanya.

Sama halnya dengan budaya doujinshi, jika seniman doujinshi
membobol ke dalam kantor penerbit dan melarikan ribuan kopi dari
karyanya yang terbaru—atau bahkan hanya satu kopi—tanpa membayar,
kita tidak ragu untuk mengatakan bahwa seniman tersebut bersalah.
Selain masuk tanpa ijin, ia bisa saja mencuri barang-barang yang
bernilai. Hukum melarang pencurian tersebut dalam berbagai macam
bentuk apa pun, baik dalam jumlah besar maupun kecil.

Namun, tampak ada keengganan yang jelas, bahkan di kalangan
pengacara-pengacara Jepang, untuk mengatakan bahwa para seniman
peniru komik sebenarnya sedang “mencuri.” Bentuk kreativitas Walt
Disney semacam ini dianggap sebagai wajar dan benar, bahkan jika
para pengacara, khususnya, sulit memberikan dalih yang tepat.

Ini sama dengan ribuan contoh yang muncul di mana-mana
begitu anda mulai melakukan pengamatan. Para ilmuwan membuat
karya berdasarkan karya ilmuwan lain tanpa meminta ijin atau
membayar keistimewaan tersebut. (“Permisi, Profesor Einstein,
bolehkah saya mendapat ijin untuk menggunakan teori relativitas
anda untuk menunjukkan bahwa anda salah tentang kuantum
energi kuantum?”) Kelompok teater mementaskan karya adaptasi
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Shakespeare tanpa meminta ijin dari siapa pun. (Apakah ada yang
percaya bahwa Shakespeare akan lebih tersebar luas dalam budaya
kita jika ada semacam lembaga pusat yang mengatur hak perijinan
Shakespeare, di mana semua produksi karya Shakespeare harus
mengajukan permohonan terlebih dulu?) Dan Hollywood selalu
diwarnai dengan siklus-siklus jenis film tertentu: lima film tentang
asteroid di akhir tahun 1990-an, dua film tentang bencana gunung
berapi di tahun 1997.

Para pencipta di sini dan di manapun selalu dan setiap saat
menciptakan sesuatu di atas kreativitas yang sudah terlebih dahulu
ada dan yang mengepung mereka sekarang ini. Proses ini selalu dan
di manapun, setidaknya di beberapa bagian, dilakukan tanpa ijin dan
tanpa memberi kompensasi dari pencipta aslinya. Tidak ada satu
pun masyarakat, yang bebas atau terkekang, meminta agar setiap
penggunaan demikian harus dibayar atau bahwa kreativitas Walt
Disney harus mendapatkan ijin. Alih-alih, setiap masyarakat telah
menyisakan serpihan tertentu dari budayanya untuk bisa diambil
secara bebas—mungkin ini lebih banyak dijumpai di masyarakat bebas
ketimbang masyarakat yang tidak bebas, tapi tetap saja ini berlaku di
semua masyarakat dalam bentuk apa pun.

Dengan begitu, pertanyaan yang sulit bukanlah apakah sebuah
budaya itu bebas. Semua budaya bebas dalam tingkatan tertentu.
Alih-alih, pertanyaan sulitnya adalah “Sebebas apakah budaya ini?”
Seberapa banyak dan seberapa luas, budaya tersebut bebas untuk
diambil dan dikembangkan orang lain? Apakah kebebasan tersebut
hanya berlaku pada sebatas pada anggota partai? Anggota keluarga
kerajaan? Korporasi sepuluh besar di Bursa Saham New York?
Ataukah kebebasan itu tersebar lebih luas? Untuk seniman luas, baik
mereka yang terkenal maupun tidak? Untuk musisi pada umumnya,
baik kulit putih atau bukan? Untuk pembuat film secara umum, baik
yang bergabung dengan studio atau tidak?

Budaya bebas adalah budaya yang memberikan keleluasaan yang
besar bagi orang lain untuk bisa membangun karya baru di atas karya
lain; budaya tidak bebas, atau ijin, memberikan jauh lebih sedikit
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keleluasaan. Kebudayaan kita dulu adalah budaya bebas. Kini, ia
semakin tidak demikian adanya.
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BAB DUA: “Sekedar Pengopi”

Pada tahun 1839, Louis Daguerre menemukan teknologi
yang merupakan sebuah bentuk praktik produksi pertama, yang di
kemudian hari kita kenal sebagai “fotografi”. Sebelumnya, teknologi
ini dinamakan “daguerreotypes”. Prosesnya rumit dan mahal, sehingga
dengan demikian terbatas bagi kaum profesional dan beberapa amatir
yang tekun dan kaya. (Bahkan dulu sempat ada Asosiasi Daguerre
Amerika- American Daguerre Association- yang selayaknya dikerjakan
semua asosiasi, tugasnya adalah membantu untuk membuat regulasi
bagi industri dengan menjaga persaingan agar tetap rendah sehingga
harga tetap tinggi).

Namun terlepas dari tingginya harga, permintaan terhadap
daguerreotypes tetap banyak. Hal ini mendorong pada ilmuwan
untuk menemukan cara yang lebih sederhana dan murah untuk
membuat gambar otomatis. Adalah William Talbot yang kemudian
menemukan sebuah proses untuk membuat “negatif” film. Tapi
karena negatif film terbuat dari kaca dan harus selalu basah, proses
ini masih mahal dan menyulitkan. Pada tahun 1870-an, plat kering
mulai dikembangkan. Hal ini memudahkan proses pemisahan antara
antara proses mengambil gambar dan proses pencucian film. Namun,
plat film ini masih terbuat dari kaca, sehingga tetap saja proses ini
juga tetap sulit untuk diterapkan oleh kebanyakan amatir.
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Perubahan teknologi yang mampu merealisasikan fotografi massal
belum terpecahkan sampai dengan tahun 1888, ketika seorang lelaki
meluncurkan alat ciptaannya. George Eastman, yang adalah juga
seorang fotografer amatir, mengalami frustasi dengan teknologi
fotografi yang menggunakan plat film. Dengan munculnya ilham
yang tiba-tiba, Eastman mendapati bahwa jika film dapat dibuat
lebih lentur, ia menjadi bisa digulung ke sebuah gelendong atau poros.
Dengan demikian gulungan film tersebut dapat dikirim ke pemroses
foto, sehingga biaya fotografi pun dapat turun dengan signifikan.
Dengan menurunkan biaya, Eastman berharap ia dapat menambah
populasi orang yang berprofesi sebagai fotografer.

Eastman akhirnya mengembangkan kertas film yang sudah dilapisi
emulsi, menempatkan gulungan film tersebut ke dalam sebuah kamera
yang kecil dan sederhana, Kodak. Benda ini dipasarkan dengan
kemudahan sebagai keunggulannya. “Anda menekan tombolnya, kami
yang lakukan sisanya”. Seperti yang ia katakan dalam 7%e Kodak
Primer,

Prinsip dari sistem yang digunakan Kodak adalah pemisahan
antara kerja yang bisa dilakukan siapa pun dalam membuat foto
dengan pekerjaan yang hanya dapat dilakukan para ahli....Kami
melengkapi siapa pun, laki-laki, perempuan atau anak-anak, siapa
saja yang memiliki cukup cerdas untuk mengarahkan sebuah kotak
dengan lurus dan menekan tombol, dengan sebuah instrumen
yang menghilangkan kewajiban untuk memiliki fasilitas khusus
atau, pengetahuan khusus tentang seni, dari praktik fotografi. Kini
fotografi dapat dilakukan tanpa harus belajar lebih dulu, tanpa

kamar gelap dan tanpa cairan kimia.?

Dengan 25 dolar, siapa saja dapat membuat foto. Kamera
tersedia dengan film di dalamnya, dan setelah digunakan, kamera
dikembalikan ke salah satu pabrik Eastman, di mana kemudian film
akan dicuci. Dalam perjalanannya, tentu saja, harga kamera dan
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kemudahan pemakaiannya terus berkembang. Rol film kemudian
menjadi awal dari ledakan pertumbuhan bagi fotografi populer.
Kamera Eastman pertama kali dijual pada tahun 1888; dan satu tahun
kemudian, Kodak telah mencetak lebih dari 600 negatif per hari. Sejak
tahun 1888 sampai 1909, ketika produksi industri meningkat 4,7
persen, penjualan alat dan material fotografi meningkat 11 persen’.
Pada periode waktu yang sama, penjualan Kamera Kodak Eastman
mengalami pertumbuhan rata-rata lebih dari 17 persen.*

Akan tetapi, yang terpenting dari penemuan Eastman bukanlah
nilai ekonomi melainkan nilai sosialnya. Fotografi profesional
menunjukkan pada orang kilasan dari sebuah tempat yang mungkin
tak pernah mereka lihat sebelumnya. Sementara, fotografi amatir
memberikan mereka kemungkinan untuk merekam hidup mereka
sendiri dengan cara yang tidak pernah lakukan sebelumnya.
Sebagaimana dicatat oleh penulis Brian Coe, “Untuk pertama kalinya
sebuah album foto dapat memberikan kesempatan orang biasa untuk
bisa mempunyai dokumentasi permanen kehidupan dan aktivitas
keluarganya sendiri... Untuk pertama kalinya dalam sejarah, hadir
sebuah rekaman visual yang otentik tentang tampilan dan aktivitas
orang biasa yang dibuat tanpa interpretasi [seni] atau bias.”

Dengan demikian, kamera Kodak dan filmnya merupakan
sebuah teknologi untuk berekspresi. Tentunya, pensil atau kuas
juga merupakan teknologi untuk berekspresi. Tapi dibutuhkan
latihan bertahun-tahun lamanya sebelum seorang amatir dapat
menggunakannya dengan cara-cara yang bermanfaat atau efektif.
Dengan Kodak, berekspresi menjadi lebih cepat dan mudah. Dinding
pembatas untuk berekspresi semakin merendah. Para snod mungkin
akan mencibir pada “kualitasnya”; para kaum profesional akan
merendahkannya. Tapi lihatlah seorang bocah yang mempelajari
bagaimana cara mengambil gambar dengan baik, maka anda akan
merasakan pengalaman kreativitas yang dimungkinkan oleh Kodak.
Perangkat yang demokratis ini memberi kesempatan bagi orang biasa
untuk mengekspresikan dirinya sendiri dengan lebih mudah daripada
alat-alat lain yang ada sebelumnya.
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Apayang dibutuhkan bagi teknologi ini agar ia bisa berkembang?
Jelas, kejeniusan Eastman merupakan salah satu bagian yang penting.
Tapi yang tak kalah penting ialah lingkungan legal tempat penemuan
Eastman ini berkembang. Karena pada masa awal sejarah fotografi,
ada beberapa keputusan pengadilan yang bisa jadi telah mengubah
arah perkembangan fotografi secara substansial. Pengadilan mendapat
pertanyaan mengenai apakah para fotografer, baik amatir maupun
profesional, perlu meminta ijin sebelum ia dapat mengambil dan
mencetak gambar apa pun yang ia inginkan. Jawaban pengadilan saat
itu ialah tidak perlu.®

Argumen yang membela diperlukannya ijin akan terdengar sangat
familiar. Seorang fotografer dianggap telah “mengambil” sesuatu dari
seseorang atau bangunan yang dipotretnya.- ia dianggap membajak
suatu nilai. Beberapa bahkan beranggapan bahwa ia mengambil
jiwa dari subyek yang menjadi sasaran. Seperti halnya Disney yang
tidak berhak mengambil pensil yang digunakan animatornya untuk
menggambar Mickey, demikian pula, fotografer-fotografer ini tidak
bebas untuk mengambil gambar yang dianggap memiliki nilai oleh
pemiliknya.

Di sisi lain diajukan pula argumen yang tidak kalah familiar.
Benar bahwa mungkin ada suatu nilai yang telah digunakan. Tapi
setidaknya warga negara berhak untuk mengambil gambar yang ada
di ruang publik. (Louis Brandeis, yang kemudian menjadi pejabat di
Mahkamah Agung Amerika, berpendapat bahwa peraturan tersebut
akan berbeda untuk gambar yang diambil di ruang privat.”) Ini bisa
berarti bahwa fotografer mengambil sesuatu tanpa membayar apa-apa.
Sama saja seperti Disney yang mendapat inspirasi dari Steaméboat Bill
Jr. atau kisah Grimm Bersaudara, maka fotografer seharusnya bebas
mengambil gambar tanpa memberi kompensasi apa pun kepada
sumbernya.

Untungnya, bagi Tuan Eastman dan bagi fotografi secara umum,
keputusan awal pengadilan ini berada di pihak pembajak. Sehingga,
secara umum, tidak diperlukan ijin apa pun untuk memotret dan
berbagi dengan orang lain. Alih-alih, ijin sudah diasumsikan ada
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sebelumnya. Kebebasan sudah dari sananya ada (defaulf). (Hukum
di kemudian hari akan membuat pengecualian bagi orang terkenal;
fotografer komersial yang mengambil gambar selebritis untuk
kepentingan komersial akan dikenakan lebih banyak aturan daripada
kita. Tapi dalam kasus orang biasa, gambar dapat diambil tanpa perlu
meminta ijin dari yang dipotret.)

Kita hanya dapat berspekulasi tentang bagaimana fotografi akan
berkembang jika saja hukum kala itu berkata lain. Jika praduga yang
berlaku bertentangan dengan pihak fotografer, maka fotografer
harus meminta ijin terlebih dahulu. Mungkin Eastman Kodak juga
akan harus meminta ijin sebelum ia mencetak rol film berisi gambar
yang telah dipotret. Bagaimanapun juga, jika ijin tidak dikabulkan,
maka Eastman Kodak tetap akan diuntungkan dari “pencurian” yang
dilakukan para fotografer. Sama halnya dengan Napster diuntungkan
dari pelanggaran hak cipta yang dilakukan oleh para pengguna
Napster, Kodak juga mendapat keuntungan dari pelanggaran “hak atas
gambar” yang dilakukan para fotografer. Kita dapat membayangkan
jika hukum kemudian mewajibkan permintaan ijin pada sebuah
perusahaan yang mengolah film. Kita juga dapat membayangkan
sistem macam apa yang berkembang demi menjalankan proses
perijinan tersebut.

Tapi meskipun kita dapat membayangkan sistem perijinan ini,
akan menjadi sangat sulit untuk bisa melihat bagaimana fotografi
dapat berkembang seperti sekarang jika kewajiban untuk meminta ijin
dimasukan dalam aturan yang menatanya. Fotografi mungkin akan
tetap eksis. Ia akan berkembang menjadi penting seiring waktu. Kaum
profesional mungkin akan tetap menggunakan teknologi tersebut
seperti yang selama ini mereka lakukan, -karena kaum profesional akan
lebih mudah menanggung beban dari sistem perijinan ini. Tapi tidak
akan ada penyebaran fotografi untuk orang biasa. Pertumbuhan yang
seperti sekarang ini tidak akan terjadi. Dan pastinya, pertumbuhan
teknologi bagi ekspresi yang demokratis seperti yang berlangsung
saat ini juga tidak akan terwujud.
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Jika anda melintasi kawasan taman Presidio di San Fransisco,
anda mungkin akan melihat dua bis sekolah kuning yang dicat warna-
warni dan dipenuhi gambar-gambar yang menarik perhatian serta logo
Just Think! di tempat di mana biasa tertulis nama sekolah di badan
bis. Tapi di dalam bis-bis ini sebenarnya berlangsung proyek-proyek
intelek yang maknanya jauh lebih kaya dari penggunaan makna
kata “jus/” atau “hanya” di sini. Bis-bis ini dipenuhi dengan berbagai
macam teknologi yang mengajarkan anak-anak untuk mengutak-atik
film. Bukan film yang digunakan Eastman. Juga bukan film dipiranti
pemutar kaset video anda. Melainkan “film” dengan kamera digital.
Just Think! adalah proyek yang melatih anak-anak untuk membuat
film sebagai sebuah cara untuk dapat memahami dan bersikap kritis
terhadap budaya yang telah mereka rekam dan temukan di sekitar
mereka. Setiap tahun, bis-bis ini berkeliling ke lebih dari tiga puluh
sekolah dan melatih mulai dari tiga ratus sampai dengan lima ratus
anak-anak untuk dapat mempelajari hal-hal yang berhubungan
dengan media dengan cara melakukan sesuatu lewat media. Dengan
melakukan, mereka berpikir. Dengan mengutak-atik, mereka belajar.

Bis-bis ini tidaklah murah, tapi teknologi yang mereka bawa justru
semakin murah harganya. Harga sistem video digital yang berkualitas
tinggi telah turun secara dramatis. Seperti yang dikatakan seorang
analis, “Lima tahun yang lalu, sistem penyuntingan rea/-time video
digital yang baik akan membutuhkan biaya sebesar 25.000 dolar. Tapi
sekarang, hanya dengan 595 dolar saja, anda bisa mendapatkan hasil
yang berkualitas profesional.” Sepuluh tahun lalu, teknologi yang
ada di dalam bis-bis ini dapat berharga ratusan ribu dolar. Dan kini
akan lebih mudah untuk membayangkan bahwa bukan hanya bis-
bis ini yang dapat menjadi tempat anak-anak mempelajari apa yang
disebut “literasi media” oleh guru-guru mereka, tapi juga ke seluruh
kelas-kelas di penjuru negeri.

“Literasi media”, menurut direktur proyek Just Think!, Dave
Yanofsky, adalah suatu “kemampuan untuk... memahami,
menganalisis dan mendekonstruksi pencitraan media. Tujuannya
ialah untuk membuat [anak-anak] melek tentang cara kerja media,
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cara ia dikonstruksi, cara ia disampaikan dan cara orang banyak
mengaksesnya.”

Mungkin ini adalah cara yang aneh untuk memahami “literasi”.
Bagi kebanyakan orang, “literasi” hanya menyangkut soal membaca
dan menulis. Nama-nama seperti Faulkner, Hemingway dan
kemampuan membedakan infinitif terpisah (sp/iz infinitive) adalah
hal-hal yang diketahui oleh orang yang melek.

Bisa jadi demikian. Tapi di dunia di mana anak-anak menonton
tayangan iklan televisi rata-rata 390 jam per tahun, -atau sekitar
20.000 dan 45.000 iklan secara umum', adalah semakin penting
untuk memahami seperti apa “gramatika” media. Seperti halnya
tulisan yang memiliki gramatika, demikian pula media pun. Dan
seperti bagaimana anak-anak belajar menulis dengan cara banyak
menuliskan prosa-prosa buruk, maka anak-anak belajar bagaimana
cara menulis media dengan mengonstruksikan media-media yang
buruk (setidaknya untuk di awal.)

Saat ini semakin banyak akademisi dan aktivis yang melihat bahwa
cara pengajaran seperti ini sangatlah krusial bagi kebudayaan generasi
berikutnya. Karena meski siapa pun yang telah menulis akan memahami
betapa sulitnya menulis, betapa sulitnya membuat cerita yang berurutan,
mempertahankan perhatian pembaca dan merangkai bahasa agar dapat
dimengerti, namun hanya sedikit dari kita yang memahami betapa
rumitnya media. Atau lebih mendasar lagi, hanya sedikit dari kita yang
memahami bagaimana cara media bekerja, bagaimana ia mempertahan-
kan pembaca, atau menggiring mereka ke dalam cerita, dan bagaimana
ia membangkitkan emosi dan ketegangan.

Dibutuhkan satu generasi sebelum pembuatan film bisa berjalan
baik. Bahkan jika itu terjadi pun, pengetahuan yang didapat adalah
tentang cara membuat film, bukan bagaimana menulis tentang film.
Keahlian ini muncul dari pengalaman dalam membuat film, bukan
dari membaca buku tentang film. Orang belajar menulis dengan
membuat tulisan dan kemudian bercermin dari hasil tulisannya itu.
Orang belajar untuk menulis lewat gambar dengan membuatnya, dan
kemudian bercermin dari apa yang telah diciptakannya.
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Gramatika ini telah berubah seiring dengan perubahan yang
dialami media. Saat film masih menjadi satu-satunya media, seperti
yang dijelaskan Elizabeth Daley yang menjabat sebagai direktur
pelaksana University of Southern California dan dekan USC School
of Cinema-Television, kepada saya, persoalan gramatika dulu adalah
tentang, “penempatan obyek, warna,...pola, alur dan tekstur.”*! Tapi
sejak kemunculan komputer yang telah membuka sebuah ruang
interaktif di mana sebuah cerita dapat dimainkan dan dialami,
maka gramatikanya pun berubah. Aturan naratif yang sederhana
telah hilang dan dengan demikian diperlukan teknik-teknik baru.
Pengarang Michael Crichton telah menguasai benar pola kisahan dari
sains fiksi. Namun ketika ia mencoba merancang sebuah permainan
komputer berdasarkan salah satu karyanya, hal ini pun menjadi
pelajaran baru baginya. Bagaimana cara menggiring seseorang melalui
sebuah permainan dengan tanpa membuatnya sadar bahwa ia sedang
diarahkan rupanya tidak mudah dilakukan, bahkan bagi seorang
penulis yang telah meraih banyak sukses sekalipun.'?

Persis keahlian inilah yang dipelajari oleh para pembuat film.
Seperti yang dituturkan Daley, “Orang-orang sangat terkejut tentang
bagaimana film dapat menggiring pemikiran mereka. [H]al ini sudah
dikonstruksi dengan begitu sempurna sehingga anda tidak dapat
menyadarinya, sehingga anda tidak tahu sama sekali. Seorang pembuat
film dianggap sukses jika anda tidak tahu bagaimana cara pikiran
anda telah diarahkan.” Jika anda sadar bahwa sebuah film tengah
mengarahkan pikiran anda, maka film itu telah gagal.

Namun yang mau didorong dari perluasan literasi- sechingga dapat
melampaui teks, termasuk, elemen-elemen audio dan visual, bukanlah
tentang bagaimana menghasilkan sutradara film yang lebih baik. Tujuan
yang ingin dicapai di sini sama sekali bukan untuk mengembangkan

profesi pembuat film. Alih-alih, seperti yang dijelaskan Daley,

Menurut pandangan saya, barangkali kesenjangan digital yang
paling genting bukanlah soal akses ke kotak (televisi. penery),
melainkan pada kemampuan untuk dapat memahami cara kerja

42 BUDAYA BEBAS



bahasa yang digunakan si kotak tersebut. Jika tidak demikian,
maka hanya akan ada sedikit sekali orang yang dapat menulis
dengan bahasa ini, dan akhirnya kita tereduksi untuk menjadi
sekedar membaca saja.

“Sekedar membaca.” Penerima pasif dari budaya yang diproduksi
di tempat lain. Pemalas. Konsumen. Ini adalah dunia media di abad
keduapuluh.

Abad keduapuluh-satu bisa jadi berbeda. Inilah momen yang
penting: Untuk mampu membaca dan menulis sekaligus. Atau
paling tidak, mampu membaca dan memiliki pengetahuan yang
cukup tentang seni menulis. Atau kemungkinan terbaiknya, mampu
membaca dan memahami perangkat yang membuat suatu tulisan bisa
mengarahkan atau menyesatkan. Tujuan dari segala macam literasi,
dan khususnya literasi media, ialah untuk, “membuat orang-orang
mampu menggunakan bahasa yang tepat untuk menyampaikan
apa yang ingin mereka ciptakan atau ekspresikan.””® Hal ini akan
membuat para siswa mampu “berkomunikasi dengan bahasa abad
keduapuluh-satu.”**

Seperti juga yang terjadi pada bahasa-bahasa lain, sebetulnya bagi
sebagian orang bahasa ini lebih mudah dipahami dibanding sebagian
lainnya. Bukan lantas berarti bahwa mereka yang unggul dalam bahasa
tulis juga lebih mudah memahami bahasa ini. Daley dan Stephanie
Barish, direktur Institute for Multimedia Literacy di Annenberg Center
menunjukkan sebuah contoh menarik dari salah satu proyek yang
mereka lakukan di salah satu SMA. SMA yang mereka kunjungi
adalah sebuah sekolah miskin di kawasan tengah kota Los Angeles.
Dalam ukuran tradisional tentang kesuksesan, sekolah ini bisa
dikatakan gagal. Tapi Daley dan Barish menjalankan sebuah program
yang memberi anak-anak kesempatan untuk memanfaatkan film
sebagai media mengekspresikan pemahaman mereka tentang kejadian
yang mereka alami sehari, -yakni kekerasan dengan senjata api.

Kelas tersebut dilaksanakan setiap hari Jumat siang, dan hal ini
menimbulkan masalah baru bagi sekolah tersebut. Jika biasanya
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tantangan terbesar di kelas pada umumnya adalah bagaimana cara
agar anak-anak itu tidak membolos, maka di kelas ini tantangannya
adalah bagaimana cara membuat anak-anak ini pulang. “Anak-anak
datang pada jam 6 pagi dan pulang pada jam 5 sore,” ujar Barish.
Mereka bekerja lebih giat ketimbang dengan di kelas lain untuk
mendapatkan pendidikan yang seharusnya mereka dapatkan, -belajar
bagaimana mengekspresikan diri mereka sendiri.

Dengan menggunakan bermacam obyek dari situs gratis yang dapat
mereka temukan di Internet dan alat-alat yang terbilang sederhana,
yang memudahkan anak-anak untuk mencampurkan “gambar, suara
dan teks”, Barish menjelaskan bahwa kelas ini telah memproduksi
serangkaian proyek yang menunjukkan isu kekerasan dengan senjata
api yang tidak banyak dipahami orang. Ini adalah sebuah isu yang
dekat dengan kehidupan siswa-siswi ini. Proyek ini, “memberikan
mereka alat dan memberdayakan mereka sehingga mereka mampu
memahami dan membicarakan hal tersebut” ungkap Barish. Alat ini
berhasil memunculkan ekspresi -yang jauh lebih berhasil dan kuat
dari apa yang bisa diciptakan dengan teks. “Jika anda mengatakan
pada para siswa, ‘kalian harus membuatnya dalam bentuk tulisan,’
mereka akan menyerah, lantas pergi untuk melakukan hal lain’,” tutur
Barish lagi. Ini antara lain disebabkan karena mengekspresikan diri
dalam bentuk tulisan bukan merupakan hal mudah bagi siswa-siswa
ini. Di sisi lain, tulisan juga bukan sarana yang tepat untuk bisa
mengekpresikan gagasan-gagasan fersebut dengan baik. Kekuatan dari
pesan tersebut tergantung pada keterhubungannya dengan bentuk
dari ekspresi yang disampaikan.

“Tapi bukankah pendidikan seharusnya mengajarkan anak-anak
untuk dapat menulis?” tanya saya. Memang, sebagian dari hal itu
benar adanya. Tapi mengapa sebenarnya kita mengajarkan menulis
pada anak? Menurut Daley, pendidikan adalah tentang bagaimana
memberi siswa sebuah jalan untuk “mengonstruksikan makna”. Jika
dikatakan bahwa satu-satunya cara yang ada adalah menulis maka
ini sama halnya dengan mengatakan bahwa mengajar menulis adalah
hanya soal mengajar murid untuk mengeja. Menulis hanya satu cara
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dalam pengonstruksian makna. Dan dalam hal ini kini peran kekuatan
menulis pun sudah semakin tergantikan. Seperti yang dijelaskan Daley
dalam bagian yang paling menarik dalam wawancara kami,

Apa yang anda inginkan adalah mengajarkan kepada anak-
anak ini bagaimana cara mengonstruksikan makna. Jika yang
anda berikan kepada mereka hanyalah teks, mereka tidak akan
mengerjakannya. Masalahnya, mereka tidak bisa. Anda tahu,
misalnya ada Johnny, yang bisa menonton video, bisa main video
game dan bisa mencoret-coretkan grafiti di dindingmu. Dia juga
bisa mempreteli mobilmu, dan dia mampu melakukan banyak hal
lain. Yang dia tidak bisa hanyalah membaca tulisan anda. Jadi,
Johnny datang ke sekolah dan anda mengatakan, “Johnny, kamu
buta huruf, tidak satu hal penting pun yang bisa kamu lakukan.”
Maka, Johhny punya dua pilihan. Dia bisa mengabaikan anda atau
dia [bisa] mengabaikan dirinya sendiri. Jika dia punya ego yang
sehat, dia akan mengabaikan anda. [T]api, sebaliknya, jika anda
berkata, “Baiklah, dengan semua hal yang bisa kamu lakukan,
mari kita bicarakan isu ini. Mainkan musik yang menurutmu
mencerminkan isu ini, atau perlihatkan saya gambar yang kamu
anggap bisa mencerminkan hal itu, atau gambarkan pada saya
sesuatu yang menurutmu mencerminkan hal itu.” Jadi bukan
dengan memberikan seoarng anak kamera video dan... berkata,
“Ayo, mari bersenang-senang dengan kamera dan membuat
sebuah film.” Sebaliknya, sangatlah membantu anda jika anda
menggunakan unsur-unsur yang anda pahami, yang sudah
menjadi bahasa anda sehari-hari, dan mengonstruksi makna
sesuai topik...

Hal itu akan luar biasa memberdayakan. Dan yang selanjutnya
terjadi ialah, tentu saja, seperti yang telah terjadi pada kelas-kelas
ini, pada gilirannya mereka akan berhadapan dengan fakta yang
ada, “Aku harus menjelaskan hal ini dan aku benar-benar harus
menulis sesuatu tentang ini.” Seperti yang dikatakan oleh salah

seorang guru kepada Stephanie, murid-murid ini akan menuliskan
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ulang sebuah paragraf sampai dengan 5,6,7,8 kali hingga mereka
yakin mereka telah menuliskannya dengan benar.

Karena mereka merasa perlu melakukannya. Dan mereka
memiliki alasan untuk melakukan itu. Mereka merasa harus
mengatakan sesuatu, dan itu bukan hanya karena anda yang
menyuruhnya. Sesungguhnya mereka merasa perlu untuk
menggunakan bahasa yang sebetulnya tidak mereka kuasai benar.
Dan pada akhirnya mereka memahami betul bahwa mereka akan

memiliki lebih banyak kekuatan dengan bahasa ini.”

Ketika dua pesawat menabrak gedung World Trade Center,
lalu kemudian pesawat lainnya menabrak Pentagon dan pesawat
yang keempat jatuh di daerah Pennsylvania, seluruh media di dunia
langsung menyiarkan berita ini. Hampir setiap saat selama satu
minggu sejak kejadian tersebut, dan kemudian juga di minggu-
minggu berikutnya, media pada umumnya dan televisi pada khususnya
menayangkan kembali berita peristiwa yang barusan kita saksikan.
Pemberitaan tersebut hanyalah berupa pengulangan, karena kita
telah menyaksikan kejadian yang telah diberitakan. Yang jenius
dari aksi terorisme yang kejam ini adalah serangan kedua yang
dilancarkan beberapa saat serangan pertama telah diatur waktunya
dengan sempurna untuk memastikan bahwa seluruh dunia sedang
menyaksikannya.

Pengulangan kembali siaran berita ini semakin menumbuhkan
perasaan yang akrab. Ada musik yang diputar di setiap jeda, grafik-
grafik mentereng yang berkilatan di layar kaca. Wawancara-wawancara
dilakukan dengan rumusan yang sudah. Ada “keseimbangan” dan
keseriusan. Berita ini telah dikoreografi sedemikian rupa sehingga
semakin pas dengan apa yang kita inginkan, yakni “berita sebagai
hiburan,” bahkan jika hiburan tersebut adalah sebuah tragedi.

Namun sebagai tambahan dari produksi-produksi berita tentang
“tragedi 11 September” ini, mereka yang terhubung dengan Internet
akan melihat bentuk produksi yang sama sekali berbeda. Internet
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dipenuhi oleh laporan tentang peristiwa yang sama. Namun laporan
di Internet ini memiliki kesan yang sangat berbeda. Beberapa orang
mengonstruksi ulang halaman-halaman foto dengan gambar dari
seluruh dunia dan menyajikannya dalam bentuk tampilan slide
yang dibubuhi teks. Beberapa orang membuat surat terbuka. Ada
pula rekaman suara. Ada kemarahan dan rasa frustasi. Ada upaya
untuk memberi peristiwa ini konteks. Secara singkat, seperti yang
dikatakan Mike Godwin dalam bukunya Cyber Rights, ada suatu upaya
penggalangan solidaritas yang luar biasa di seputar berita kejadian
yang yang telah menarik perhatian dunia ini. Di satu sisi ada ABC
dan CBS, tapi di sisi lain ada juga Internet.

Saya tidak bermaksud untuk hanya memuja-muji Internet,
-walaupun saya beranggapan bahwa orang-orang yang mendukung
bentuk-bentuk wicara seperti ini memang layak dipuji. Yang ingin
saya garisbawahi di sini ialah pentingnya bentuk wicara ini. Karena
seperti Kodak, Internet membuat orang-orang bisa mengambil citra-
citra. Dan seperti film yang dibuat anak-anak dalam proyek bis Jusz
Think!,” citra-citra visual tersebut dapat dicampur dengan berbagai
macam bunyi atau teks.

Tapi, tidak seperti teknologi lain yang dengan sederhana hanya
mengambil gambar, Internet membuat kreasi-kreasi ini dapat
dibagikan ke banyak sekali jumlah orang di dunia, yang dalam
praktisnya secara instan. Ini adalah sesuatu yang baru dalam tradisi
kami, -tidak saja budaya dapat ditangkap secara mekanis dan tentu
saja, tidak saja peristiwa dikomentari secara kritis, melainkan juga
bahwa campuran gambar, suara, dan komentar ini dapat secara luas
menyebar dalam sekejap.

Peristiwa 11 September bukanlah suatu kelainan. Ini adalah sebuah
permulaan. Pada saat yang kurang lebih sama, sebuah bentuk baru
dari cara berkomunikasi telah tumbuh dengan dramatis barusan mulai
merasuk ke dalam kesadaran publik : Web-/og, atau blog. Blog adalah
semacam catatan harian publik, dan di dalam beberapa budaya, seperti
Jepang misalnya, blog memang difungsikan sebagai catatan harian
atau buku diari. Dalam budaya yang demikian, blog merekam fakta-
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fakta pribadi yang dapat dibaca oleh publik: semacam Jerry Springer
versi elektronik yang tersedia di manapun di penjuru dunia.

Namun di Amerika Serikat, blog memiliki karakter yang sangat
berbeda. Beberapa orang hanya menggunakannya sebagai ruang
untuk menceritakan kehidupan pribadi mereka. Tapi banyak juga
orang yang menggunakan ruang ini untuk membahas wacana-wacana
publik. Mendiskusikan persoalan impor publik, mengkritik orang
lain yang dianggap melakukan kesalahan, mengkritik kebijakan
politisi, menawarkan solusi atas masalah-masalah bersama: blog telah
menciptakan semacam pemahaman tentang pertemuan publik secara
virtual. Namun dalam pertemuan ini tidak semua dari kita berharap
untuk bisa berada di sana pada saat yang bersamaan dan percakapan
yang berlangsung di sini tidak serta merta saling terhubung. Lema
(entry) blog terbaik adalah lema-lema yang relatif pendek; ia langsung
menunjuk pada kata-kata yang digunakan orang lain, mengkritiknya
atau menambahkannya. Lema-lema ini adalah satu contoh penting
dari bentuk wacana publik organik yang pernah kita miliki.

Ini adalah pernyataan yang kuat. Namun pernyataan tentang
blog ini juga berlaku bagi demokrasi kita. Ini adalah sisi lain dari
Amerika yang akan sulit untuk diterima bagi orang yang mencintai
bangsanya: Demokrasi kami mengalami kemandegan. Tentu saja
kami masih memiliki pemilihan umum, dan seringkali pengadilan
selalu mengesahkan makna penting pemilu tersebut. Namun hanya
sedikit orang yang memilih dalam pemilu tersebut. Siklus pemilu ini
telah sedemikian terprofesionalisasi dan rutin. Kebanyakan dari kita
mengira bahwa inilah demokrasi.

Tapi demokrasi bukan hanya melulu tentang pemilu. Demokrasi
berarti kedaulatan rakyat, tapi kedaulatan ini punya arti yang lebih luas
dari sekedar pemilu. Dalam tradisi kita, kedaulatan juga berarti kontrol
yang didasari wacana rasional. Ini adalah gagasan yang diturunkan
dari imajinasi Alexis de Tocqueville, seorang pengacara Prancis abad
kesembilanbelas yang menulis laporan terpenting mengenai masa awal
“Demokrasi di Amerika”. Bukanlah kepopuleran pemilu yang menarik
baginya, -melainkan penerapan sistem juri, sebuah institusi yang
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memberi hak bagi orang biasa untuk menentukan hidup atau mati bagi
warga negara lainnya. Dan yang paling membuatnya terheran-heran
adalah bahwa keputusan yang ditetapkan juri bukan hanya hasil dari
pemungutan suara. Mereka bermusyawarah. Para anggota juri saling
memperdebatkan tentang hasil yang “benar”; mereka mencoba saling
memengaruhi satu sama lain agar kesepakatan yang dicapai “benar”,
dan paling tidak di kasus-kasus kriminal, di akhir proses mereka harus
mencapai kesepakatan bulat dalam mengambil keputusan.®®

Kendati demikian, bahkan institusi ini pun mulai melemah
di kehidupan Amerika kontemporer. Sebagai gantinya, tidak
ada upaya yang sistematis yang memungkinkan warga negara
untuk bermusyawarah.’® Beberapa pihak melakukan upaya-upaya
mendorong terbentuknya institusi ini. Di New England, sesuatu
yang mirip musyawarah masih dijalankan. Namun bagi kami,
seringkali tidak ada waktu ataupun tempat bagi untuk melangsungkan
“musyawarah yang demokratis.”

Lebih aneh lagi secara umum langkah-langkah ini seringkali
tidak mendapatkan ijin. Kami, negara demokrasi yang paling kuat di
dunia, telah mengembangkan norma yang dengan ketat menggambat
pembicaraan mengenai politik. Boleh saja untuk membicarakan
politik dengan orang yang sependapat dengan anda. Namun menjadi
tidak sopan untuk berdebat tentang politik dengan orang yang tidak
anda sepakati. Wacana politik akhirnya menjadi terisolasi dan wacana
yang terisolasi ini dapat mengarah ke sesuatu yang ekstrem.'” Kita
hanya mengatakan kepada teman kita apa yang ingin ia dengar, dan
kita juga hanya sedikit sekali mendengarkan di luar dari apa yang
teman kita katakan.

Masuklah ke dalam blog. Arsitektur blog itu sendiri sudah menjadi
satu solusi bagi sebagian masalah ini. Orang-orang mengeposkan apa
yang mereka ingin tulis, dan mereka dapat membaca apa yang ingin
mereka baca. Sinkronisasi waktu adalah sesuatu yang sulit diwujudkan di
masa kini. Teknologi yang memungkinkan waktu yang tidak sinkron,
seperti surat elektronik (atau e-mail) semakin memberi kesempatan
untuk berkomunikasi dalam kondisi demikian. Blog memungkinkan
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terbentuknya wacana publik tanpa perlu mempertemukan publik di
satu ruang publik yang sama.

Namun selain arsitekturnya, blog juga menjadi jawaban atas
persoalan norma. Sampai saat ini belum ada (alih-alih tidak ada)
norma dalam ruangan blog yang melarang bicara politik. Justru,
ruang ini dipenuhi dengan percakapan politik, baik dari golongan
kiri maupun kanan. Beberapa situs yang paling populer ialah yang
beraliran konservatif dan liberal, namun dengan spektrum aliran
politik yang beraneka ragam. Dan bahkan blog yang sifatnya tidak
politis pun, akan membicarakan isu politik dalam kesempatan-
kesempatan tertentu.

Saat ini, nilai penting dari blog-blog ini bisa dikatakan kecil,
walaupun tidak terlalu kecil. Nama Howard Dean mungkin semakin
memudar sejak pemilu tahun 2004, tapi tidak di demikian halnya
dengan yang terjadi di blog. Bahkan, meskipun jumlah pembacanya
sedikit, aktivitas ini tetap berdampak.

Satu dampak langsung ialah cerita-cerita yang memiliki siklus hidup
berbeda dalam media arus utama. Kasus Trent Lott misalnya. Saat
Lott “salah omong” dalam pesta yang diselenggarakan untuk Senator
Strom Thurmond, di mana intinya ia memuji politik segregasi yang
dilakukan oleh Thurmond, Lott dengan tepat berkalkulasi bahwa
cerita ini akan segera hilang di peredaran media arus utama dalam
waktu 48 jam saja. Hal itu memang benar terjadi. Tapi dia tidak
mengalkulasikan lamanya perputaran berita itu di ruang blog. Para
blogger tetap menyelidiki berita tersebut. Dan seiring waktu, semakin
banyak kejadian “salah omong” yang ditemukan. Akhirnya, cerita
ini kembali muncul di media arus utama dan akhirnya Lott dipaksa
untuk turun dari jabatannya sebagai pimpinan mayoritas di senat.!®

Perbedaan siklus ini dimungkinkan terjadi sebab tidak ada
tekanan komersial di dalam blog jika dibandingkan dengan ruang-
ruang lain. Televisi dan koran adalah entitas komersial. Bidang
pekerjaannya adalah menarik perhatian. Jika mereka kehilangan
pembaca, mereka akan kehilangan pendapatan. Seperti hiu, mereka
harus terus bergerak.
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Tapi para blogger tidak punya keterbatasan ini. Mereka bisa
terobsesi, mereka bisa fokus, dan mereka bisa serius dalam menelusuri
suatu peristiwa. Jika blogger tertentu membuat sebuah tulisan yang
menarik, semakin banyak orang yang akan menautkan blognya ke
tulisan tersebut. Dan dengan semakin banyaknya jumlah taut pada
blog tertentu, peringkat tulisan tersebut pun akan semakin meningkat.
Orang membaca apa yang sedang populer; dan apa yang populer
dipilih melalui proses pemberian peringkat antar pengguna yang
sangat demokratis.

Blog juga memiliki cara lain dalam membuat siklus berita yang
berbeda dengan yang terjadi di dunia pers arus utama. Seperti yang
dikatakan Dave Winer,- salah satu pencetus gerakan ini dan juga
seorang pembuat piranti lunak selama beberapa dekade, kepada saya,
perbedaan lainnya terletak pada tidak adanya “konflik kepentingan”
finansial. “Saya kira anda harus menghilangkan konflik kepentingan”
dari jurnalisme, demikian tutur Winner. “Seorang jurnalis amatir tidak
akan memiliki konflik kepentingan, atau konflik kepentingan itu akan
sangat mudah diketahui sehingga anda sudah memahaminya dengan
tuntas sebelum membaca tulisannya.”

Konflik ini menjadi kian penting ketika media semakin
terkonsentrasi (akan dijelaskan selanjutnya). Media yang terpusat
(concentrated media) dapat menutupi lebih banyak fakta dari publik
ketimbang media yang tidak terpusat - seperti yang diakui stasiun
televisi CNN setelah perang Irak, karena perusahaan ini khawatir
dengan dampaknya pada para pekerja televisinya.” Stasiun televisi
juga wajib membuat pemberitaan yang lebih koheren. (Di tengah-
tengah perang Irak, saya membaca sebuah tulisan di Internet dari
seseorang yang saat itu mendengarkan komunikasi via satelit dengan
seorang reporter di Irak. Kantor pusat CNN di New York terus
menerus mengatakan pada sang reporter bahwa pemberitaannya
dalam perang Irak terlalu suram,- ia diminta untuk membuat berita
yang lebih optimis. Saat sang reporter mengatakan bahwa ia tidak
bisa melakukan hal tersebut, kantor pusat CNN mengatakan padanya
bahwa saat itu juga mereka sedang menyiapkan ceritanya.)
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Ruang blog memberi kesempatan bagi para amatir untuk ikut
dalam perdebatan —"amatir” di sini bukan berarti orang yang tidak
berpengalaman, melainkan sama dengan pengertian atlet Olimpiade,
artinya ia tidak dibayar oleh siapa pun untuk memberi laporan. Blog
juga meluaskan ragam masukan dalam sebuah cerita, seperti yang
terungkap dalam bencana di Kolombia, ketika ratusan orang dari
Amerika Barat Daya terkoneksi dengan Internet untuk memberikan
laporan pandangan mata.” Hal ini mendorong para pembaca untuk
membaca beragam laporan tersebut, dan seperti yang dikatakan
Winner, melakukan “pencocokkan” demi mendapatkan kebenaran.
Blog, menurut Winner, “berkomunikasi langsung dengan konstituen
kami, dan penengah tidak dibutuhkan lagi”- dengan segala manfaat
dan biaya yang menyertainya.

Winner cukup optimis dengan masa depan jurnalisme yang
dipengaruhi oleh blog. Ia berprediksi bahwa, ini akan menjadi sebuah
“keahlian dasar yang diperlukan”, baik bagi tokoh masyarakat maupun
pribadi-pribadi. Tidak begitu jelas, apakah “jurnalisme” merasa senang
dengan perkembangan ini -beberapa jurnalis bahkan sudah diperintah
untuk mengurangi kegiatan mereka menulis blog.?! Tapi jelas bahwa
saat ini kita masih berada di masa transisi. “Banyak hal yang kami
lakukan saat ini hanyalah sebuah latihan pemanasan,” kata Winner
kepada saya. Masih banyak yang perlu dimatangkan sebelum ruang
ini memiliki dampak yang matang pula. Dan mengingat bahwa proses
memasukan konten ke dalam ruang ini merupakan proses yang paling
tidak diwarnai pelanggaran di Internet (maksudnya pelanggaran
hak cipta), Winner menyampaikan, “kami akan menjadi yang paling
terakhir yang akan ditutup.”

Cara berpendapat macam ini berdampak pada demokrasi. Winner
beranggapan bahwa hal ini terjadi karena, “anda tidak perlu bekerja
untuk seseorang yang akan mengontrol anda, [untuk] seorang
penanggungjawab.” Hal ini benar adanya. Tapi blog juga memberi
dampak lain bagi demokrasi. Dengan semakin banyaknya warga
negara yang mengekspresikan apa yang ada di pikiran mereka dan
mempertahankan argumennya ini dalam bentuk tulisan, maka ini
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akan mengubah cara orang dalam memahami isu-isu publik. Adalah
mudah untuk menjadi salah dan tersesat di dalam kepala anda sendiri.
Dan lebih sulit lagi ketika produk dari pikiran anda dikritik oleh
orang lain. Tentu saja, sangat jarang ada manusia yang mau berbesar
hati dan mengakui bahwa orang lain berhasil menunjukkan di mana
letak kesalahannya. Tapi yang lebih langka lagi adalah jenis manusia
yang tetap tidak peduli setelah sudah terbukti membuat kesalahan.
Penulisan ide, argumen,dan kritik telah memajukan demokrasi. Hari
ini mungkin ada dua jutaan blog di mana orang membuat tulisan-
tulisan semacam itu. Jika kelak jumlahnya mencapai sepuluh juta,
maka akan sesuatu yang luar biasa untuk diberitakan.

John Seely Brown adalah kepala ilmuwan dari Xerox Corporation.
Pekerjaannya, seperti yang tertulis dalam situs webnya, adalah,
“pembelajaran manusia dan... pengembangan ekologi pengetahuan
untuk menciptakan... inovasi.”

Dengan begitu Brown melihat teknologi kreativitas digital
ini dari sudut yang sedikit berbeda dengan apa yang telah saya
gambarkan sejauh ini. Saya yakin bahwa ia akan sangat tertarik
dengan teknologi apa pun yang mampu memajukan demokrasi. Tapi
ketertarikan terbesarnya muncul dari bagaimana teknologi ini mampu
memengaruhi cara belajar.

Seperti yang diyakini Brown, kita dapat belajar dengan mengutak-
atik. Ia menjelaskan bahwa ketika “kita tumbuh dewasa,” banyak
yang mengutak-atik “mesin sepeda motor, mesin pemotong rumput,
mobil, radio, dan lain-lain.” Tapi teknologi digital memungkinkan
cara mengutak-atik yang berbeda,- yang diutak-atik adalah ide-ide
abstrak meskipun dalam bentuk konkrit. Anak-anak dalam proyek Jusz
Think! tidak hanya mengetahui bagaimana iklan dapat membentuk
citra seorang politisi; dengan menggunakan teknologi digital mereka
dapat mempreteli iklan itu dan memanipulasinya, mengutak-atiknya
untuk memelajari mengapa iklan tersebut bisa tampil demikian
adanya. Teknologi digital membuka kemungkinan untuk membuat
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bricolage (gabungan dari berbagai macam unsur yang menghasilkan
unsur yang sama sekali baru. peny), atau dalam istilah yang digunakan
Brown, “kolase bebas”. Banyak orang menjadi dapat menambah atau
mentransformasikan apa yang sebelumnya diutak-atik orang lain.

Dalam skala besar, contoh terbaik dari kegiatan mengutak-atik
sejauh ini, ialah piranti lunak bebas (free soffware/FS) atau piranti
lunak sumber terbuka (gpen-source software/OSS). FS/OSS adalah
piranti lunak yang kode sumbernya dibagikan. Siapa pun dapat
mengunduh teknologi yang menjalankan program FS/OSS ini. Dan
siapa pun yang tertarik untuk memelajari bagaimana bagian-bagian
teknologi F'S/OSS bekerja, dapat mengutak-atik kode-kodenya.

Kesempatan ini memberikan “sebuah platform belajar yang
benar-benar baru,” demikian tutur Brown. “Segera setelah anda
mulai melakukannya.. anda meluncurkan suatu kolase bebas ke
suatu komunitas, sehingga orang lain dapat melihat kode anda,
bermain dengannya, mengutak-atiknya, mencobanya, dan melihat
apakah mereka dapat mengembangkannya.” Setiap upaya merupakan
semacam cara belajar. “Sumber terbuka merupakan platform utama
dari pembelajaran.”

Dalam proses ini, “hal-hal konkrit yang anda utak-atik sebenarnya
abstrak.” Yang diutak-atik adalah kode. Kemampuan anak-anak ini
“bergeser ke arah mengutak-atik abstraksi, dan kegiatan utak-atik ini
bukan lagi kegiatan menyendiri yang anda lakukan di garasi. Anda
sedang mengutak-atik platform komunitas. Anda mengutak-atik
barang milik orang lain. Semakin anda mengutak-atiknya, semakin
anda mengembangkannya.” Semakin anda mengembangkannya,
semakin anda belajar.

Hal yang sama juga terjadi dengan konten. Dan hal ini terjadi
dengan cara gotong royong yang sama ketika konten itu menjadi
bagian dari Web. Seperti yang diutarakan Brown, “Web adalah
medium pertama yang menghargai ragam bentuk intelegensi.
Teknologi sebelumnya, seperti mesin tik atau pemroses kata,
membantu meluaskan teks. Namun Web mampu menyebarluaskan

lebih dari sekedar teks. Dengan Web katakanlah jika anda menyukai
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musik, jika anda artistik, jika anda punya bakat seni visual, jika
anda tertarik dengan film[maka] ada banyak hal yang dapat anda
lakukan dengan medium ini. [Ia] kini dapat meluaskan dan memberi
penghargaan bagi bentuk-bentuk intelegensi yang beragam ini.”

Brown sedang membicarakan apa yang diajarkan oleh Elizabeth
Daley, Stephanie Barish dan proyek Just Think!: bahwa mengutak-atik
budaya bukan hanya memungkinkan pembelajaran melainkan juga
penciptaan. Ia dapat mengembangkan bakat secara berbeda dan ia
membentuk cara baru dalam mengapresiasi.

Namun kebebasan untuk dapat mengulik obyek-obyek ini tidak
memiliki jaminan pasti. Seperti yang akan selanjutnya kita lihat
dalam buku ini, saat ini kebebasan semakin mendapat tentangan kuat.
Sementara sudah pasti Ayah anda bisa dengan bebas mengutak-atik
mesin mobilnya, ada keraguan yang teramat besar bahwa anak anda
kelak akan memiliki hak untuk mengutak-atik gambar-gambar yang
ia jumpai di sekelilingnya. Hukum, dan, yang juga semakin menguat,
teknologi, melakukan campur tangan atas kebebasan yang dimung-
kinkan oleh rasa ingin tahu, dan seharusnya, teknologi itu sendiri.

Batasan-batasan ini telah menjadi fokus studi para peneliti dan
sarjana. Profesor Ed Felten dari Princeton (yang akan kita bahas lebih
lanjut dalam bab 10) telah mengembangkan suatu argumen kuat yang
membela “hak untuk mengutak-atik” dalam konteks ilmu komputer
dan pengetahuan secara umum.* Namun, keprihatinan Brown sifatnya
jauh lebih awal, atau lebih muda atau lebih mendasar. Yakni tentang
pembelajaran yang bisa dilakukan seorang anak atau yang tidak bisa
1a lakukan, semua itu kini berada dalam aturan hukum.

“Inilah arah dan tujuan dari pendidikan di abad keduapuluh-satu,”
jelas Brown. “Kita perlu memahami bagaimana anak-anak yang
tumbuh dalam dunia digital berpikir dan mau belajar.”

“Tapi,” lanjut Brown lagi, dan seperti juga yang dinyatakan dalam
buku ini sebagai penyeimbang, “kita justru sedang membangun sebuah
sistem legal yang menekan total kecenderungan alami dari anak-anak
generasi digital saat ini...Kita sedang membangun sebuah arsitektur
yang akan membuka 60 persen bagian dari otak [dan] sekaligus
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menciptakan sebuah sistem legal yang justru akan menutup bagian
otak itu.”

Kita sedang membangun sebuah teknologi yang mengambil
keajaiban kamera Kodak, mencampurkan gambar gerak dan suara,
dan memberi tambahan ruang untuk berkomentar, serta kesempatan
untuk menyebarkan kreativitas ke mana saja. Tapi di saat yang sama,
kita juga sedang membangun hukum yang akan melarang teknologi
tersebut.

“Ini bukan cara mengelola kebudayaan,” keluh Brewster Kahle,
yang kelak akan kita jumpai di bab 9, dalam satu momen menyedih-
kan yang jarang terjadi.
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BAB TIGA: Katalog

Pada musim gugur tahun 2002, ]Jesse Jordan dari Oceanside,
New York, terdaftar sebagai mahasiswa baru di Rensselaer Polytechnic
Institute, di Troy, New York. Jurusan yang ia ambil di RPI adalah
teknologi informasi. Walaupun dia bukan seorang programer, pada
bulan Oktober Jesse memutuskan untuk mengutak-atik teknologi
mesin pencari yang tersedia di jaringan RPI.

RPI adalah salah satu institusi penelitian teknologi terdepan di
Amerika. Institusi ini menawarkan berbagai macam gelar akademis,
mulai dari arsitektur dan teknik sampai dengan ilmu informatika.
Lebih dari 65 persen dari lima ribu calon sarjana RPI merupakan
lulusan 10 persen terbaik dari SMA mereka. Dengan demikian
sekolah ini merupakan sebuah kombinasi yang sempurna dari bakat
dan pengalaman untuk membayangkan, dan kemudian membangun,
sebuah generasi era jejaring.

Jaringan komputer RPI menghubungkan mahasiswa, fakultas,
dan kantor administrasi dengan satu sama lain. Jaringan ini juga
menghubungkan RPI ke Internet. Tidak semua yang tersedia di
jaringan RPI tersedia di Internet. Namun, jaringan ini didesain agar
para mahasiswa dapat terhubung dengan Internet dan ada akses yang
lebih dekat dengan sesama anggota komunitas RPI.
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Mesin pencari merupakan ukuran bagi erat atau tidaknya suatu
jaringan. Google membawa Internet begitu dekat dengan kita, dengan
meningkatkan kualitas pencarian dalam jaringan secara fantastik.
Mesin pencari khusus (specialty search engine) dapat melakukan hal
ini dengan lebih baik. Gagasan utama dalam”mesin pencari intranet”,
yaitu mesin pencari yang bekerja dalam sebuah jaringan dalam satu
institusi khusus, adalah menyediakan akses yang lebih baik ke materi
yang ada dalam satu institusi pada pengguna di institusi tersebut.
Hal semacam ini biasa dilakukan dalam dunia bisnis, memudahkan
karyawannya untuk mengakses material yang tidak bisa didapatkan
orang luar. Universitas juga melakukan hal yang sama.

Mesin-mesin ini dimungkinkan oleh teknologi jaringan itu
sendiri. Sebagai contoh, misalnya, Microsoft memiliki sistem jaringan
data yang mampu memudahkan mesin pencari untuk terhubung ke
dalam jaringan tersebut dan mencarikan informasi tentang konten
publik (pengguna jaringan tersebut) yang tersedia. Mesin pencari
ciptaan Jesse dikembangkan untuk memanfaatkan teknologi ini. Ia
menggunakan sistem jaringan data Microsoft untuk membangun
sebuah indeks yang memuat semua data yang ada di dalam jaringan
RPI.

Mesin pencari yang dibuat Jesse bukanlah mesin pertama yang
dibuat untuk jaringan RPI. Justru, mesin yang dibuatnya hanyalah
sebuah modifikasi sederhana dari mesin yang telah dibuat oleh orang
lain sebelumnya. Satu-satunya hal penting yang dilakukan Jesse
hanya mengubah satu pengganggu dalam sistem berbagi-file (fi/e
sharing) Microsoft, yang dapat menyebabkan sistem komputer si
pengguna mengalami rusak atau crash. Dengan mesin yang ada, jika
anda mencoba untuk mengakses data melalui penjelajah Windows di
komputer yang masih off/ine, maka sistem komputer anda akan mati.
Jesse melakukan sedikit modifikasi pada sistem ini untuk membenahi
persoalan tersebut, yakni dengan menambahkan sebuah tombol di
mana pengguna dapat mengkliknya untuk mengetahui apakah mesin
penyimpan data sedang dalam keadaan on/ine atau tidak.
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Mesin yang dibuat oleh Jesse mulai on/ine sejak akhir Oktober.
Selama enam bulan berikutnya, ia terus mengutak-atiknya agar fungsi
sistem ini berkembang secara maksimal. Memasuki bulan Maret,
sistem ini sudah berjalan baik. Jesse menyimpan lebih dari satu juta
data dalam direktorinya, termasuk semua tipe konten yang ada di
dalam komputer para pengguna.

Dengan demikian, indeks yang dihasilkan dari mesin pencari Jesse
meliputi gambar-gambar yang bisa diunggah oleh para mahasiswa
ke halaman situs web mereka masing-masing; kopi dari catatan atau
penelitian, kopi pamflet-pamflet informas, klip film yang diantaranya
dibuat oleh para mahasiswa; brosur universitas atau intinya semua file
yang diunggah oleh para pengguna jaringan RPI ke fo/der publik di
dalam komputer mereka masing-masing.

Tapi, indeks ini juga berisikan file musik. Faktanya, seperempat
file yang terdaftar oleh mesin pencari Jesse merupakan file musik.
Akan tetapi tentu saja ini berarti bahwa tiga perempat dari file yang
tercantum di indeks ini bukan file musik. Sampai di sini cukup jelas
sampai bahwa Jesse tidak membujuk siapa pun untuk mengunggah file
musik ke dalam fo/der publik mereka. Dia juga tidak melakukan apa
pun untuk membuat mesin pencari secara khusus menyasar file-file ini.
Dia hanyalah seorang anak yang mengulik teknologi semacam Google
di universitas di mana ia sedang belajar ilmu informatika, dan dengan
demikian, tujuannya hanyalah untuk mengutak-atik. Tidak seperti
Google atau Microsoft, dalam hal ini Jesse tidak menghasilkan sepeser
uang pun dari kegiatannya mengutak-atik; dia tidak terhubung dengan
bisnis apa pun yang membayarnya untuk eksperimen-eksperimen yang
ia lakukan. Jesse hanyalah seorang anak yang sedang mengutak-atik
teknologi dalam sebuah lingkungan yang memang mengharuskannya
untuk melakukan hal tersebut.

Pada tanggal 3 April 2003, Jesse dihubungi oleh dekan bagian
kemahasiswaan RPI. Sang dekan menginformasikan Jesse bahwa
Asosiasi Industri Rekaman Amerika (Recording Industry Association of
Amerika/ RIAA) akan menuntut dirinya beserta tiga mahasiswa yang
bahkan tidak dikenalnya; dua di antara orang-orang itu berasal dari
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universitas lain. Beberapa jam kemudian, Jesse disodorkan berkas-
berkas tuntutan. Ketika ia membaca berkas-berkas tersebut dan
menonton berita yang meliput kasus ini, ia pun merasa semakin heran.

“Ini absurd,” kata Jesse kepada saya. “Saya tidak menyangka bahwa
saya telah melakukan sesuatu yang salah... Saya tidak melihat ada
yang salah dengan mesin pencari yang saya buat atau apa pun yang
telah saya lakukan dengan mesin itu. Saya tidak memodifikasinya
untuk mempromosikan atau meningkatkan pembajakan. Saya hanya
memodifikasinya agar dapat digunakan dengan lebih mudah” - sekali
lagi, sebuah mesin pencari yang tidak dibuat oleh Jesse sendiri, ia hanya
meminjam sistem berbagi file di Windows, yang juga tidak dibuat
oleh Jesses sendiri. Tujuannya adalah agar para anggota komunitas
RPI dapat mengakses konten, yang mana tidak dibuat atau diunggah
oleh Jesse sendiri. Dan selain itu, mayoritas data di dalam indeks ini
bukanlah file yang ada hubungannya dengan musik.

Walau demikian, RIAA tetap mencap Jesse sebagai seorang
pembajak. Mereka mengklaim bahwa dialah yang mengoperasikan
jaringan itu dan dengan demikian telah dengan sengaja melanggar
hukum hak cipta. Mereka menuntutnya untuk membayar kerugian
yang ditimbulkan dari pelanggaran tersebut. Dalam kasus “pelang-
garan yang disengaja”, Undang-Undang Hak Cipta mengatur tentang
sesuatu yang disebut para pengacara sebagai kerugian menurut
undang-undang (statutory damages). Kerugian ini mengijinkan pemilik
hak cipta untuk mengklaim 150.000 dolar untuk setiap pelanggaran
yang terjadi. Dan karena RIAA menyatakan bahwa ada lebih dari
seratus pelanggaran hak cipta yang spesifik, maka mereka menuntut
Jesse untuk membayar mereka paling sedikit sebanyak 15.000.000
dolar.

Tuntutan yang sama juga dikenakan kepada tiga mahasiswa
lainnya; satu mahasiswa lain dari RPI, satu lagi dari Michigan
Technical University dan lainnya dari Princefon. Mereka mengalami
situasi yang serupa dengan yang dialami Jesse. Meskipun setiap kasus
memiliki detil yang berbeda, secara garis besar, ada satu hal yang
sama yang berlaku di setiap kasus: tuntutan yang sangat besar untuk
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menutup kerugian yang diklaim oleh RIAA sebagai haknya. Jika
anda menjumlahkan seluruh klaim ini, keempat perkara hukum ini
meminta pengadilan di Amerika untuk memberikan uang kepada para
penggugat sebanyak hampir 100 milyar dolar -atau enam kali lebih
besar dari jumlah zofa/ keuntungan industri film pada tahun 2001.1

Jesse menghubungi orangtuanya. Mereka tetap memberi
dukungan namun dengan agak ketakutan. Salah seorang paman Jesse
berprofesi sebagai pengacara. Dia mulai bernegosiasi dengan RIAA.
Mereka ingin tahu berapa banyak uang yang dimiliki oleh Jesse. Jesse
telah menabung sebanyak 12.000 dolar, hasil dari gaji pekerjaannya di
musim panas dan juga dari pekerjaan-pekerjaan lain yang pernah ia
lakukan. RIAA pun meminta uang sejumlah 12.000 dolar itu untuk
meniadakan perkara ini.

RIAA meminta agar Jesse mengaku bahwa ia telah berbuat salah.
Jesse menolakya. Mereka juga memintanya untuk menyetujui surat
perintah yang intinya akan membuatnya tidak mungkin lagi bekerja di
bidang teknologi untuk seumur hidupnya. Jesse juga menolaknya. Lalu
mereka mengatakan pada Jesse bahwa proses gugatan ini tidak akan
berlangsung dengan mulus. (Seperti yang diceritakan oleh Ayah Jesse
kepada saya, kepala pengacara dalam kasus ini, Matt Oppenheimer,
berkata pada Jesse, “Percayalah, kamu tidak ingin berurusan dengan
orang seperti saya.”) Dan di sepanjang proses, RIAA tetap bersikeras
tidak akan berdamai sampai mereka mendapatkan setiap keping uang
dari tabungan Jesse.

Keluarga Jesse sangat tersinggung dengan klaim-klaim ini. Mereka
ingin melawannya. Namun paman dari Jesse mengingatkan keluarga ini
tentang standar sistem legal di Amerika. Jesse mungkin bisa melawan
RIAA. Dia bahkan bisa saja menang. Namun biaya yang dibutuhkan
untuk melawan perkara hukum macam ini akan mencapai setidaknya
250.000 dolar. Jika Jesse menang, ongkos yang telah ia keluarkan
tetap tidak akan tertutupi. Jika ia menang;, ia akan mendapat selembar
kertas yang bertuliskan bahwa ia telah menang dan yang selembar lagi
menyatakan bahwa ia dan keluarganya telah bangkrut.
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Jadi inilah pilihan ala mafia yang dihadapi Jesse: 250.000 dolar
dan kemungkinan untuk menang atau 12.000 dolar Amerika dan
berdamai.

Pihak industri rekaman bersikukuh bahwa ini adalah persoalan
hukum dan moralitas. Mari kita sisthkan dulu masalah hukum
sejenak dan berpikir tentang moralitas. Di manakah letak moral
dalam perkara hukum semacam ini? Di manakah letak nilai dalam
pengkambinghitaman seperti ini? RIAA memiliki kemampuan lobi
yang sangat kuat. Presiden RIAA diberitakan memiliki penghasilan
sebesar lebih dari 1 juta dolar per tahun. Di sisi lain, artis-artis
tidak mendapatkan bayaran yang cukup. Penghasilan rata-rata yang
diperoleh artis rekaman adalah 45.900 dolar.? Ada banyak sekali
cara yang bisa dilakukan oleh RIAA untuk dapat memengaruhi dan
menyetir suatu kebijakan. Jadi, dimanakah letak moralitas dalam
tindakan mengambil uang dari seorang mahasiswa yang hanya
menggarap sebuah mesin pencari?®

Pada tanggal 23 Juni, Jesse mengirimkan seluruh tabungannya
pada pengacara yang bekerja untuk RIAA. Gugatan kepadanya
kemudian dibatalkan. Dengan ini, anak yang tadinya suka mengutak-
atik komputer sampai terseret ke dalam perkara hukum senilai 15 juta
dolar, akhirnya menjadi seorang aktivis:

Jelas bahwa saya [sebelumnya] bukanlah seorang aktivis. Saya
tidak pernah benar-benar bermaksud untuk menjadi seorang
aktivis...[Namun] saya terseret ke dalam gerakan ini. Saya tidak
pernah membayangkan sebelumnya bahwa akan begini jadinya,

tapi saya pikir yang dilakukan oleh RIAA sangatlah absurd.

Orangtua Jesse mengungkapkan semacam kebanggaan pada aktivis
mereka yang masih sungkan ini. Seperti yang dikatakan ayah Jesse
kepada saya, “Jesse menganggap dirinya sebagai orang yang sangat
konservatif, begitu pula saya... Dia bukanlah tipe orang yang akan
memeluk pohon untuk melindungi lingkungan.... Saya pikir aneh
jika mereka kemudian mengusiknya.Tapi yang Jesse inginkan ialah
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agar orang-orang tahu bahwa mereka mengirimkan pesan yang salah.
Dan ia ingin meluruskan sejarah.”
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BAB EMPAT: Pembajak

Jika pembajakan berarti menggunakan pemilikan kreatif orang
lain tanpa ijin - jika “ada nilai, ada hak” adalah benar adanya - maka
sejarah industri konten adalah sejarah pembajakan. Semua sektor
penting dari “media besar” masa kini -film, rekaman, radio dan TV
kabel- lahir dalam bentuk pembajakan dalam pengertian tersebut di
atas. Cerita yang masih tetap berlangsung sampai sekarang adalah
bagaimana para generasi pembajak ini kemudian bergabung dengan
generasi kalangan elit.

Film

Industri perfilman Hollywood dibangun oleh para buronan
pembajak.! Sebagian pencipta dan sutradara bermigrasi dari kawasan
Pantai Timur menuju California pada awal abad keduapuluh demi
melarikan diri dari kontrol yang memberikan paten pada penemu
pembuatan film, Thomas Edison. Kontrol ini dilaksanakan melalui
sebuah kongsi monopoli, Motion Pictures Patent Company (Perusahaan
Paten Gambar Gerak- MPPC), dan berlandaskan atas paten properti
kreatif milik Thomas Edison. Edison membentuk MPPC untuk
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menegakkan hak milik intelektual yang diterimanya, dan MPPC
bersungguh-sungguh dalam menjalankan pengawasannya. Seperti
yang dituturkan seorang komentator ketika memaparkan salah satu
sisi dari cerita ini,

Bulan Januari tahun 1909, ditentukan sebagai batas waktu bagi
semua perusahaan untuk mematuhi lisensi tersebut. Pada bulan
Februari, para pelanggar hukum yang belum berlisensi, yang
menamakan diri mereka sendiri sebagai kelompok independen
mengajukan protes ke perkongsian tersebut dan tetap menjalankan
bisnis mereka tanpa mengindahkan monopoli Edison. Di musim
panas tahun 1909, gerakan independen ini mencapai puncaknya,
para produser dan pemilik bioskop menggunakan peralatan yang
ilegal dan mengimpor persediaan film untuk membuat pasar
bawah tanah mereka sendiri.

Dengan jumlah yang mengalami ekspansi besar-besaran,
para pengusaha bioskop kecil (nickelodeons) di negeri ini,
Perusahaan Paten kemudian menganggapi gerakan independen
tersebut dengan membentuk cabang tangan besinya yang dikenal
sebagai General Film Company (Perusahaan Umum Film) untuk
menghalangi masuknya para produsen independen yang berlisensi.
Dengan taktik kekerasan yang melegenda, General Film menyita
peralatan yang tidak berlisensi, menghentikan suplai produk untuk
bioskop-bioskop yang memutarkan film tidak berlisensi dan secara
efektif memonopoli jalur pendistribusian dengan mengakuisisi
seluruh transaksi film di Amerika, kecuali yang dijalankan William
Fox, yang tetap bertahan independen dan menolak Perkongsian
bahkan setelah ijinnya dicabut.?

Yang menjadi aktivis Napster pada masa itu, adalah perusahaan-
perusahaan “independen” seperti Fox. Dan sama kerasnya dengan
yang berlangsung di masa kini, para pelaku independen juga ditentang
habis-habisan. “Syuting terhenti karena mesin-mesin dicuri, dan
‘kecelakaan’ yang berujung pada rusaknya negatif film, peralatan,
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bangunan dan terkadang mengancam nyawa dan anggota badan kerap
terjadi.” Inilah yang menyebabkan para pelaku independen terbang ke
kawasan Pantai Timur. California cukup jauh dari jangkauan Edison
sehingga para pembuat film dapat membajak penemuannya tanpa
rasa takut pada hukum. Dan itulah yang dilakukan para pimpinan
di industri film Hollywood, termasuk juga Fox sebagai salah satu
tokohnya yang paling terkemuka.

Tentu saja, California tumbuh dengan cepat, dan jangkauan
penegakkan hukum federal pada gilirannya juga menyebar ke arah
barat. Tetapi, karena paten hanya mengabulkan sebuah monopoli
yang benar-benar terbatas pada pemegang paten (hanya tujuh belas
tahun pada masa itu), begitu jumlah penegak hukum federal telah
mencapai jumlah yang cukup, paten tersebut sudah kadaluwarsa.
Sebuah industri baru telah lahir, sebagian didorong oleh pembajakan
atas properti kreatif Edison.

Musik Rekaman

Perusahaan rekaman lahir sebagai jenis lain dari pembajakan,
meskipun untuk melihat bagaimana hal ini terjadi diperlukan
penjelasan yang agak rinci tentang cara hukum mengatur musik.

Pada saat itu Edison dan Henri Fourneaux menemukan mesin
untuk mereproduksi musik, (Edison menemukan gramofon, dan
Forneaux menemukan piano otomatis), hukum memberikan hak
eksklusif kepada para komposer musik untuk mengontrol kopi-
kopi musik mereka dan hak eksklusif untuk mengontrol bagaimana
musik mereka dimainkan di depan publik. Dengan kata lain, pada
tahun 1900, jika saya menginginkan kopi lagu ‘Happy Mose” yang
dipopulerkan Phil Russel pada tahun 1899, hukum menyatakan bahwa
saya harus membayar untuk mendapatkan hak mengakses kopi dari
lembaran musik tersebut, dan saya juga harus membayar untuk dapat
mempertunjukannya dihadapan publik.
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Tetapi bagaimana jika saya ingin merekam Happy Mose,
menggunakan gramofon milik Edison atau piano otomatis milik
Fourneaux? Di sinilah hukum tersandung. Cukup jelas bahwa saya
harus membeli kopi dari lembaran musik yang saya tampilkan dalam
membuat rekaman ini. Dan cukup jelas bahwa saya juga harus
membayar setiap kali musik rekaman saya dipentaskan di depan
publik dari karya yang telah saya rekam. Tetapi tidak sepenuhnya
jelas apakah saya harus membayar untuk suatu pertunjukan publik
jika saya merekam lagu di rumah saya sendiri (bahkan sekarang,
anda tidak berhutang sepeserpun kepada 7he Beatles jika anda
menyanyikan lagu mereka di kamar mandi), atau jika saya merekam
lagu-lagu lewat ingatan (kopi di otak tidak atau belum diatur dalam
hukum hak cipta). Jadi jika saya menyanyikan sebuah lagu ke dalam
alat perekam di rumah saya sendiri secara privat, tidak jelas apakah
saya kemudian saya berhutang dengan para komposer atau tidak.
Dan yang lebih penting lagi, tidak cukup jelas pula apakah saya juga
berhutang kepada komposernya jika saya mengopi dari rekaman-
rekaman tersebut. Karena adanya kelemahan dalam hukum ini, saya
jadi bisa membajak lagu orang lain secara efektif tanpa membayar
apa pun kepada komposernya.

Para komposer (dan penerbit) tidak terlalu senang dengan potensi
membajak seperti ini. Seperti yang dikatakan oleh seorang senator

dari Dakota Selatan, Alfred Kittredge,

Bayangkan betapa tidak adilnya persoalan ini. Seorang komposer
menulis sebuah lagu atau sebuah opera. Sebuah penerbit membeli
hak atas karya ini dan hak ciptanya dengan biaya yang besar.
Kemudian datang perusahaan gramofon dan perusahaan yang
memotong gulungan musik dan dengan sengaja mencuri karya
dari pemikiran komposer dan penerbit tanpa mengindahkan hak

[mereka].*

Para penemu yang mengembangkan teknologi untuk merekam
karya-karya orang lain menyerap “daya dan upaya, karya, bakat
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dan kejeniusan komposer Amerika,” dan dengan begitu “industri
pengedar musik” bergantung sepenuhnya kepada kemurahan hati
satu pembajak.”® Seperti yang dikatakan John Philip Sousa dengan
terang-terangan, “Ketika mereka menghasilkan uang dari karya-karya
saya, saya juga meminta bagian.””

Argumen ini punya gema yang terdengar akrab dalam pertarungan
yang kita alami di hari ini. Demikian pula dengan argumen yang
diajukan dari sisi satunya. Penemu yang mengembangkan piano
otomatis beranggapan bahwa “sudah terbukti bahwa pengenalan
pemutar musik otomatis tidak lantas mengurangi penghasilan seorang
komposer dari jumlah yang sebelumnya ia dapatkan.” Alih-alih, mesin-
mesin ini justru menaikkan penjualan lembaran musik.® Bagaimanapun,
para penemu berargumen bahwa tugas Kongres adalah untuk
“mengutamakan kepentingan [publik], yang mereka wakili, dan siapa
yang mereka layani sesungguhnya.” “Semua perbincangan tentang
‘pencurian’,” ujar ketua dewan penasihat untuk American Graphophone
Company (Perusahaan Gramofon Amerika), “adalah omong kosong
belaka, karena tidak ada kepemilikan dalam gagasan musik, sastra,
atau artistik, kecuali yang diatur undang-undang.”

Tidak lama setelahnya, hukum menuntaskan persoalan ini dengan
memihak pada komposer dan artis rekaman. Kongres mengubah
hukum yang waktu itu berlaku untuk memastikan bahwa komposer
mendapat bayaran atas karya mereka yang “direproduksi secara
mekanis”. Tetapi ketimbang sekedar memberikan kontrol penuh
kepada komposer terhadap hak untuk membuat reproduksi mekanis,
Kongres juga memberikan hak kepada artis untuk merekam musik,
berdasarkan harga yang ditetapkan Kongres, begitu seorang komposer
membolehkan karyanya untuk direkam dalam satu kali kesempatan.
Ini adalah bagian dari hukum cipta yang memungkinkan pembuatan
lagu-lagu versi cover. Begitu seorang pencipta lagu mengijinkan
karyanya untuk masuk dapur rekaman maka orang lain juga
diperbolehkan merekam lagu yang sama secara bebas, selama mereka
membayar komposer aslinya dengan harga yang sudah ditetapkan

oleh hukum.
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Hukum Amerika biasa menyebut skema ini dengan istilah lisensi
wajib (compulsory license) tetapi saya akan menyebutnya sebagai lisensi
menurut undang-undang (szatutory license). Lisensi menurut undang-
undang adalah lisensi yang persyaratan utamanya ditentukan oleh
hukum. Setelah amandemen yang dilakukan Kongres pada Undang-
undang Hak Cipta tahun 1909, perusahaan rekaman dibebaskan
untuk mendistribusikan hasil kopi rekaman selama mereka membayar
si pengarang lagu (atau pemegang hak cipta) dengan harga yang sudah
ditetapkan undang-undang.

Hal ini merupakan satu pengecualian dalam hukum hak cipta.
Ketika John Grisham menulis sebuah novel, sebuah penerbitan bebas
untuk menerbitkan novel tersebut jika Grisham memberi ijin. Pada
gilirannya, Grisham juga bebas untuk mengajukan harga berapa pun
untuk ijin yang dia berikan tersebut. Dengan demikian, harga untuk
menerbitkan karya Grisham ditetapkan oleh dirinya sendiri, dan
biasanya hukum hak cipta menyatakan bahwa anda tidak punya ijin
untuk menggunakan karya Grisham kecuali atas ijin Grisham sendiri.

Tetapi hukum yang mengatur tentang rekaman memberikan
lebih sedikit kontrol pada artis rekaman. Dan dampaknya, hukum
memberi subsidi ke industri rekaman lewat semacam pembajakan
dengan memberikan artis rekaman hak yang lebih terbatas jika
dibandingkan dengan hak yang diberikannya pada pencipta kreatif.
The Beatles mempunyai lebih sedikit kontrol atas karya kreatif mereka
ketimbang Grisham. Dan yang menjadi pemanfaat dari kontrol yang
lemah tersebut adalah industri rekaman dan publik. Industri rekaman
mendapatkan sesuatu yang berharga dengan membayar lebih rendah
dari seharusnya; publik mendapat akses ke karya musik yang lebih
beranekaragam. Kongres memang cukup eksplisit dalam mengajukan
alasan-alasan yang melatari pemberian hak ini. Hal yang ditakutkan
adalah kekuatan monopoli para pemegang hak dan bahwa kekuasaan
tersebut juga akan menghambat berlanjutnya kreativitas.'

Sementara belakangan ini industri rekaman lebih bersikap hati-
hati atas kebijakan ini, di masa lalu ia termasuk salah satu yang
mendukung diberlakukannya lisensi menurut undang-undang pada
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rekaman. Seperti yang ditulis pada laporan Komite Kehakiman di
Dewan Perwakilan tahun 1967,

Para produser rekaman dengan keras menyatakan bahwa sistem
lisensi wajib (compulsory license) harus dibatasi. Mereka menjelaskan
bahwa industri rekaman merupakan bisnis setengah milyar dolar
yang punya nilai teramat penting dalam perekonomian di Amerika
Serikat dan seluruh dunia; kini rekaman adalah cara utama untuk
menyebarkan musik dan lisensi ini akan menimbulkan persoalan
khusus, karena para penampil membutuhkan akses tanpa batas
ke materi musik dengan tanpa syarat. Para produser rekaman
menunjukkan bahwa secara historis, tidak ada hak rekaman
sebelum tahun 1909, dan undang-undang tahun 1909 mengadopsi
lisensi wajib yang memprasyaratkan kebijakan anti-monopoli
dalam pemberian hak ini. Mereka menyatakan bahwa hasil dari
kebijakan ini adalah melimpahnya musik rekaman, dan publik
mendapatkan harga yang lebih rendah, kualitas yang lebih baik,
dan pilihan yang semakin beragam."

Dengan membatasi hak yang dimiliki musisi, dengan setengah
membajak kreativitas mereka, produser rekaman dan publik, mendapat
manfaat.

Radio

Radio juga lahir dari pembajakan.

Ketika sebuah stasiun radio memutarkan piringan hitam, maka
ini merupakan bentuk pertunjukan publik dari karya komposer
tertentu’?. Seperti yang saya telah uraikan di atas, hukum memberikan
hak eksklusif kepada para komposer (dan pemegang hak cipta) atas
karya mereka yang ditampilkan ke publik. Maka stasiun radio tersebut
wajib membayar sejumlah uang kepada si komposer karena telah
menyiarkan karyanya.
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Tetapi ketika sebuah stasiun radio memutarkan sebuah piringan
hitam, ia tidak hanya sedang menyajikan satu salinan dari karya
pengarang lagu. Ia juga sedang mempertunjukkan satu kopi dari
karya seorang artis rekaman. Adalah dua hal yang berbeda ketika lagu
“Happy Birthday” dilantunkan di radio oleh kelompok paduan suara
anak-anak lokal dengan ketika ia dinyanyikan oleh #he Rolling Stones
atau Lyle Lovett. Artis rekaman tersebut menjadi nilai tambah pada
komposisi yang disiarkan stasiun radio. Dan jika hukum benar-benar
konsisten, stasiun radio seharusnya membayar artis rekaman untuk
karyanya, seperti halnya mereka harus membayar komposer untuk
karya yang diciptakannya.

Tetapi bukan itu yang terjadi. Di bawah hukum yang mengatur
siaran radio, stasiun radio tidak harus membayar ke artis rekaman.
Stasiun radio hanya diwajibkan untuk membayar komposer. Dengan
begitu stasiun radio memperoleh sedikit keuntungan dengan cuma-
cuma. Stasiun radio bisa menyiarkan karya artis rekaman secara gratis,
bahkan jika stasiun radio harus membayarkan sejumlah uang kepada
komposer demi mendapatkan ijin memainkan musik tersebut.

Perbedaan ini bisa menjadi cukup besar nilainya. Bayangkan
anda menggubah sebuah musik. Bayangkan bahwa anda-lah orang
yang pertama kali membuatnya. Anda memiliki hak eksklusif untuk
mengijinkan musik itu dipertunjukan di depan publik. Dengan
demikian, jika Madonna ingin menyanyikan lagu anda di muka publik,
dia harus mendapatkan ijin anda terlebih dulu.

Bayangkan dia menyanyikan lagu anda, dan bayangkan dia sangat
menyukainya. Lalu dia memutuskan untuk membuat rekaman dari
lagu anda dan lagu anda menjadi terkenal. Di bawah hukum kita,
setiap saat stasiun radio memutar lagu anda, anda akan mendapatkan
uang. Tetapi Madonna tidak mendapatkan apa-apa, sisihkan dahulu
hasil tidak langsung yang ia dapatkan dari penjualan CD-CD-nya.
Pertunjukan publik dari karya rekamannya bukan merupakan hak
yang “dilindungi”. Dengan begitu, stasiun radio dapat “membajak”
nilai dari karya Madonna tanpa wajib membayar apa pun kepadanya.
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Jelas di sini, orang akan berargumen bahwa jika ditimbang, si artis
juga menerima manfaat. Dalam perhitungan rata-rata, promosi yang
mereka dapatkan nilainya jauh lebih besar dari hak atas pertunjukan
yang harus mereka relakan. Kendati demikian, biasanya hukum akan
memberikan hak untuk memilih ini pada penciptanya. Tapi ketika
hukum sudah menentukan pilihan apa yang harus diambil, sebenarnya
hukum sedang membolehkan stasiun radio untuk mengambil manfaat
dengan cuma-cuma.

TV Kabel

TV kabel juga terlahir sebagai sejenis pembajakan.

Ketika para pengusaha kabel pertama kalinya memulai
menghubungkan komunitas-komunitas dengan kabel televisi pada
tahun 1948, kebanyakan orang menolak untuk membayar konten
yang disajikan perusahaan-perusahaan ini ke pelanggannya. Bahkan
ketika perusahaan kabel memulai menjual akses untuk siaran televisi,
pelanggan tetap menolak untuk membayar apa yang sudah mereka beli.
Dengan demikian perusahaan kabel sedang melakukan Napsterisasi
tapi dengan cara yang lebih terang-terangan ketimbang yang pernah
dilakukan Napster. Napster tidak tidak pernah mengenakan biaya atas
konten yang disediakannya agar dapat disebarkan oleh orang banyak.

Pemilik bisnis siaran dan pemegang hak cipta dengan sergap
menyerang pencurian tersebut. Rosel Hyde, ketua FCC, memandang
tindakan itu sebagai bentuk “ketidakadilan dan berpotensi menjadi
persaingan yang merusak.”” Mungkin memang terkandung
“kepentingan publik” dalam penyebaran jangkauan TV kabel,
tetapi Douglas Anello, penasehat umum di National Association of
Broadcasters (Asosiasi Penyiaran Nasional), bertanya kepada senator
Quentin Burdick dalam satu kesaksian, “Apakah kepentingan umum
memerintahkan anda menggunakan properti orang lain?”** Seperti
yang dikatakan pelaku bisnis penyiaran lainnya,
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Yang luar biasa tentang bisnis TV kabel adalah bahwa bisnis ini

satu-satunya bisnis yang saya tahu di mana produk yang dibeli,

tidak dibayar.”

Lagi-lagi, yang menjadi tuntutan pemegang hak cipta sepertinya
cukup beralasan:

Yang kami tanyakan hanyalah satu hal yang sangat sederhana,
bahwa orang-orang yang sekarang ini mengambil properti
kami dengan cuma-cuma, membayarnya. Kami mencoba untuk
menghentikan pembajakan dan saya rasa tidak ada kata lain yang
lebih halus yang dapat kami gunakan di sini. Yang ada malah
kata-kata yang lebih kasar, yang sepertinya lebih sesuai untuk itu.'®

Mereka adalah oportunis (freeride/[rs]), ujar Ketua Screen Actor’s
Guild (Perserikatan Aktor Layar Kaca), Charlton Heston, yang
mencuri kompensasi yang seharusnya diterima aktor."”

Tetapi perdebatan ini lagi-lagi juga punya sisi yang berlawanan.
Seperti yang dituturkan Asisten Penuntut Umum, Edwin Zimmerman
bahwa,

Intinya di sini bukan seperti dalam kasus apakah anda mempunyai
perlindungan hak cipta atau tidak, persoalannya adalah apakah
pemegang hak cipta yang sudah dikompensasi, yang sudah
mempunyai monopoli, seharusnya diijinkan untuk memperluas
monopoli tersebut... yang menjadi pertanyaan di sini adalah
seberapa banyak kompensasi yang harus mereka dapatkan dan
sampai di mana hak mereka untuk mendapatkan kompensasi

ini berlaku.!®

Pemegang hak cipta mengajukan perusahaan kabel ke pengadilan.
Mahkamah Agung dua kali mengambil keputusan bahwa perusahaan
kabel tidak berhutang apa pun pada para pemegang hak cipta.
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Kongres hampir memakan waktu selama 3 tahun sebelum sampai
pada kesimpulan yang dapat menjawab pertanyaan apakah perusahaan
kabel harus membayar untuk konten yang mereka “bajak.” Pada
akhirnya, Kongres menjawab pertanyaan tersebut dengan cara yang
sama ketika mereka menjawab pertanyaan tentang pemutar piringan
hitam dan piano pemutar musik. Ya; bahwa perusahaan kabel harus
membayar untuk konten yang mereka siarkan; namun harganya
tidak ditetapkan oleh pemegang hak cipta. Harga ditentukan oleh
hukum, jadi para pengelola bisnis penyiaran tidak bisa mengajukan
veto terhadap kemunculan teknologi kabel. Dengan demikian
separuh kerajaan yang dibangun oleh perusahaan kabel berdiri di
atas “pembajakan” atas nilai yang diciptakan dari konten milik bisnis
penyiaran.

Beragam cerita di atas ini mempunyai tema yang sama. Jika
“pembajakan” berarti menggunakan nilai dari properti kreatif orang
lain tanpa seijin penciptanya - seperti definisi yang semakin sering
digunakan sekarang ini'’- maka setiap industri yang dipengaruhi
oleh hak cipta sekarang ini adalah produk dan penerima manfaat dari
semacam pembajakan. Film, rekaman, radio, TV kabel... Daftarnya
cukup panjang dan akan terus bertambah panjang. Setiap generasi
menggantikan para pembajak dari generasi sebelumnya. Setiap
generasi sampai sekarang.
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BAB LIMA: “Pembajakan”

Ada banyak sekali jenis pembajakan atas materi-materi yang
berhak cipta. Pembajakan ini hadir dalam bermacam bentuk. Yang
paling signifikan adalah pembajakan komersial, yaitu pengambilan
tanpa ijin konten orang lain dalam konteks komersial. Di luar
banyaknya justifikasi yang membela tindakan tersebut, pengambilan
seperti ini adalah sesuatu yang salah. Tidak seorangpun boleh
memaklumi perbuatan ini dan, hukum harus menghentikannya.

Akan tetapi, sama halnya dengan pembajakan komersial, ada jenis
“pengambilan” lain yang terkait secara langsung dengan Internet.
Pengambilan itu, juga, tampak sebagai sesuatu yang salah bagi banyak
pihak dan dianggap sebagai sesuatu yang salah di banyak kesempatan.
Bagaimanapun juga, sebelum kita menggambarkan pengambilan
ini sebagai “pembajakan”, sebaiknya kita memahami dahulu sifat
dasar dari tindakan ini. Ini karena kerugian yang ditimbulkan dari
pengambilan ini sifatnya lebih ambigu ketimbang pengopian terang-
terangan, dan seharusnya hukum juga memerhitungkan ambiguitas
tersebut, seperti yang sudah sering dilakukan di masa lalu.
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Pembajakan I

Di seluruh dunia, tetapi terutama di Asia dan Eropa Timur, hadir
beragam bisnis yang kerjanya hanya mengambil, mengopi, dan
menjual konten orang lain yang sudah berhak cipta — dan semua ini
dilakukan tanpa ijin pada pemilik hak cipta tersebut. Industri rekaman
memerkirakan bahwa kerugian yang diderita oleh pihaknya sekitar 4,6
miliar dolar per tahun akibat pembajakan secara fisik! (artinya dari
tiga CD yang dijual di seluruh dunia, satu di antaranya adalah hasil
pembajakan). MPAA memperkirakan bahwa industri film menderita
kerugian sekitar 3 miliar dolar Amerika per tahun dari penjualannya
di seluruh dunia akibat pembajakan.

Ini adalah pembajakan dalam bentuknya yang paling sederhana
dan kentara. Tidak ada satupun argumen dalam buku ini, ataupun
argumen dari kebanyakan orang ketika membicarakan tema buku ini,
yang dapat menggoyahkan keyakinan kita pada poin sederhana ini:
bahwa pembajakan adalah salah.

Ini bukan berarti bahwa tidak ada alasan dan justifikasi yang
dapat diajukan demi membela tindakan tersebut. Kita bisa, misalnya,
mengingatkan pada diri kita masing-masing bahwa untuk sepanjang
abad pertama usia Republik Amerika, Amerika tidak menghormati
hak cipta orang asing. Dalam pengertian ini, kita dilahirkan sebagai
bangsa pembajak. Dengan demikian, sepertinya akan tampak
munafik jika kita tetap bersikukuh menganggap bahwa negara-negara
berkembang adalah salah, sementara di abad pertama berdirinya
negara ini, pembajakan dianggap sebagai sesuatu yang benar.

Alasan tersebut tidaklah terlalu kuat. Secara teknis, hukum kita
tidak melarang pengambilan karya-karya pihak asing. Hukum secara
eksplisit membatasi hanya pada karya-karya orang Amerika. Oleh
karena itu, penerbit-penerbit Amerika yang menerbitkan karya-karya
penulis asing tanpa ijin dari penulisnya, tidak melanggar hukum apa
pun. Tapi sebaliknya, yang terjadi di tempat fotokopi di Asia adalah
pelanggaran terhadap hukum Asia. Karena negara-negara Asia
memberi perlindungan pada hak cipta orang asing, dan kegiatan
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yang dilakukan di tempat fotokopi merupakan pelanggaran terhadap
hukum tersebut. Jadi, kesalahan dari pembajakan yang mereka
lakukan bukan hanya pelanggaran moral, melainkan juga pelanggaran
hukum, dan bukan hanya pelanggaran hukum internasional, tapi juga
pelanggaran hukum lokal.

Adalah benar bahwa diberlakukannya peraturan-peraturan
lokal merupakan dampak dari tekanan terhadap negara-negara ini.
Tidak ada satu negara pun yang dapat menjadi bagian ekonomi
dunia sekaligus memilih untuk tidak melindungi hak cipta secara
internasional. Kita mungkin terlahir sebagai bangsa pembajak, tapi
kita tidak akan membiarkan bangsa lain memiliki masa kanak-kanak
yang sama.

Akan tetapi jika suatu negara dianggap sebagai satu kedaulatan,
maka hukum yang diberlakukannya tetap berdaulat, di luar persoalan
dari mana hukum tersebut bersumber. Hukum internasional yang
menaungi bangsa-bangsa ini, memberikan peluang kepada mereka
untuk lolos dari jeratan hukum kepemilikan intelektual®. Menurut
saya, lebih banyak negara berkembang yang seharusnya mengambil
keuntungan dari kesempatan itu. Akan tetapi, jika mereka tidak
melakukannya, hukum mereka tetap harus dihormati. Dan menurut
hukum di negara-negara tersebut, pembajakan seperti ini adalah
pelanggaran.

Sebagai alternatif, kita bisa mencoba memaklumi pembajakan ini
dengan memerhatikan bahwa bagaimanapun juga, perbuatan ini tidak
menimbulkan kerugian pada industri. Penduduk Cina yang mampu
membeli CD keluaran Amerika dengan 50 sen per kopinya bukanlah
orang yang akan membeli CD tersebut dengan harga 15 dolar per
kopinya. Jadi tidak ada orang yang benar-benar punya lebih sedikit
uang daripada yang seharusnya mereka miliki®.

Hal ini seringkali memang benar (walaupun saya memunyai
banyak teman yang membeli ribuan DVD bajakan, padahal
sebenarnya mereka memiliki cukup uang untuk membayar konten
yang mereka ambil) dan hal ini mengurangi dampak kerugian yang
diakibatkan oleh pembajakan semacam itu. Para ekstremis dalam
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debat ini sangat suka mengatakan bahwa, “Anda tidak akan pergi
ke Barnes¢&Noble dan mengambil buku dari rak tanpa membayar;
lantas kenapa hal yang sama tidak berlaku dengan musik on/ine?”
Perbedaannya adalah, tentu saja, ketika anda mengambil buku dari
Barnes€@Noble, toko itu masih memunyai satu buku lagi untuk dijual.
Sebaliknya, ketika anda mengunduh MP3 dari jaringan komputer,
jumlah CD yang dijual tidak berkurang satupun. Hukum pembajakan
benda yang tidak berwujud berbeda dengan hukum pembajakan pada
benda berwujud.

Argumen ini masih sangat lemah. Bagaimanapun juga, meskipun
hak cipta merupakan hak milik yang berjenis khusus, ia adalah hak
milik. Seperti semua hak milik lainnya, hak cipta memberikan si
empunya hak untuk mengajukan syarat yang mengatur bagaimana
konten karyanya dibagi. Jika pemilik hak cipta tidak ingin menjual, ia
tidak harus melakukannya. Ada beberapa perkecualian: yakni lisensi
undang-undang utama, yang tetap dikenakan pada konten berhak cipta,
meskipun pemiliknya tidak menginginkan karyanya diperlakukan
demikian. Undang-undang tersebut memberi hak kepada orang
untuk “mengambil” materi berhak cipta tanpa mempertimbangkan
apakah si empunya hak cipta mau menjual karyanya atau tidak.
Akan tetapi, jika undang-undang tidak memberikan hak pada orang
untuk mengambil konten, dan perbuatan ini tetap dilakukan maka
ia dianggap salah meskipun tindakan tersebut tidak menimbulkan
kerugian apa pun. Jika kita memiliki sistem kepemilikan, dan sistem
itu sesuai dengan teknologi yang berkembang pada zamannya, maka
perbuatan mengambil properti tanpa ijin dari pemiliknya merupakan
suatu kesalahan. Itulah makna sejati dari “properti”.

Pada akhirnya, kita bisa mencoba untuk memaklumi pembajakan,
dengan argumen bahwa pembajakan sebenarnya membantu pemilik
hak cipta. Ketika penduduk Cina “mencuri” Windows, hal itu
membuat mereka bergantung pada Microsoft. Microsoft kehilangan
nilai piranti lunak yang dibajak tersebut, tetapi ia menangguk jumlah
pengguna yang menjadi terbiasa hidup di dunia Microsoft. Seiring
bergulirnya waktu, ketika negara tersebut berkembang menjadi
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semakin makmur, semakin banyak orang yang akan membeli piranti
lunak tersebut daripada yang membajaknya. Oleh karena pembelian
tersebut menguntungkan Microsoft, maka Microsoft memperoleh
keuntungan dari pembajakan. Jika Cina menggunakan sistem operasi
GNU/Linux yang gratis, alih-alih membajak Microsoft Windows,
maka pengguna di Cina tidak akan membeli Microsoft. Tanpa
pembajakan, Microsoft akan kalah.

Argumen inipun memang ada benarnya. Strategi adiksi adalah
strategi yang jitu. Banyak bisnis mempraktikkannya. Beberapa bisnis
berkembang pesat karena hal tersebut. Mahasiswa hukum, sebagai
contoh, diberikan akses bebas ke dua pusat data resmi terbesar.
Pemasaran dari perusahaan berharap bahwa para mahasiswa ini
akan terbiasa dengan pelayanan mereka sehingga mereka akan terus
menggunakannya, dan bukan pusat data yang lain, ketika mereka
menjadi pengacara kelak (dan tentu saja, mereka harus membayar
uang berlangganan yang tinggi).

Namun, tetap saja argumen ini tidaklah terlalu meyakinkan.
Kita tidak lantas memaklumi seorang alkoholik ketika ia mencuri
bir pertamanya atas dasar harapan bahwa karena kecanduan ia
akan membeli tiga botol bir berikutnya. Malahan, kita biasanya
membiarkan pelaku bisnis untuk memutuskan sendiri kapan saat
yang terbaik untuk memberikan produk mereka secara cuma-cuma.
Jika Microsoft takut kalah bersaing dengan GNU/Linux, maka
Microsoft dapat memberikan produknya secara cuma-cuma. Seperti
yang dilakukan, misalkan, ketika Internet Explorer melawan Netscape.
Hak milik berarti memberikan hak kepada pemilik properti untuk
mengatakan siapa saja yang bisa mendapatkan akses atas sesuatu —
biasanya, inilah yang kondisi yang paling minimal. Dan, jika hukum
yang mengatur secara seimbang hak pemegang hak cipta dan hak
untuk mengakses, maka pelanggaran hukum tersebut menjadi salah.

Jadi, meskipun saya memahami tarikan dari semua justifikasi atas
pembajakan ini, dan saya juga jelas melihat motivasi di baliknya; dalam
pandangan saya, pada akhirnya upaya-upaya untuk menjustifikasi
terhadap pembajakan komersial ini lemah. Pembajakan jenis ini
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merajalela dan jelas-jelas salah. Pembajakan ini tidak mengubah
isi dari yang dibajaknya; ia juga tidak mengubah pasar di mana ia
berkompetisi. Ia semata memberikan orang akses pada sesuatu yang
menurut hukum, seharusnya tidak boleh ia miliki. Tidak ada satupun
perubahan yang dapat menggoyahkan kekuatan hukum ini. Bentuk
pembajakan ini jelas sekali salah.

Akan tetapi seperti yang disampaikan melalui contoh-contoh
yang di keempat bab yang menjadi pengantar menuju bagian ini,
bahkan jika beberapa jenis pembajakan adalah kesalahan, tidak semua
“pembajakan” salah. Atau paling tidak, tidak semua “pembajakan”
adalah salah jika istilah tersebut dipahami dengan cara yang semakin
digunakan secara luas sekarang. Banyak jenis “pembajakan” yang justru
berguna dan produktif dalam menghasilkan konten baru atau cara
baru dalam berbisnis. Semua “pembajakan” dalam pengertian tersebut
dilarang baik dalam tradisi kita atau tradisi manapun.

Ini bukan berarti bahwa tidak ada pertanyaan yang diajukan oleh
persoalan pembajakan terkini; aktivitas berbagi file dari pengguna ke
pengguna (peer-to-peer). Akan tetapi, ini juga berarti bahwa kita perlu
lebih sedikit memahami dampak kerugian dari kegiatan berbagi file
ini, sebelum kita menghukumnya di tiang gantungan atas dakwaan
pembajakan.

Ini karena (1) seperti di Hollywood yang asli, sistem berbagi p2p
lolos dari arus industri; dan (2) seperti di industri musik rekaman
yang sebenarnya, p2p hanya memanfaatkan cara baru untuk
mendistribusikan konten,; tetapi (3) tidak seperti TV kabel, tidak ada
seorang pun yang menjual konten yang dibagikan lewat layanan p2p.

Perbedaan ini yang membedakan p2p dari pembajakan sebenarnya.
Perbedaan tersebut seharusnya mendorong kita untuk mencari jalan
untuk melindungi para seniman sementara memungkinkan aktivitas
berbagi p2p ini untuk tetap bertahan.
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Pembajakan II

Faktor kunci dari “pembajakan” yang mau diberantas oleh hukum
adalah penggunaan yang “merampok keuntungan si pencipta”. Ini
berarti kita harus memastikan apakah dan seberapa banyak sistem
berbagi p2p menimbulkan kerugian sebelum kita menegaskan
seberapa keras hukum seharusnya mencegah perbuatan tersebut atau
menemukan alternatif untuk memastikan pencipta mendapatkan
keuntungannya.

Sistem berbagi antar pengguna menjadi terkenal berkat Napster.
Namun, para penemu teknologi Napster tidak melakukan inovasi
teknologi yang luar biasa. Seperti halnya setiap kemajuan inovasi di
dalam Internet (dan, tentu saja di luar Internet®), Shawn Fanning dan
kru-nya hanya sekedar merangkaikan komponen-komponen yang
sudah terlebih dulu dikembangkan oleh orang lain.

Hasilnya adalah ledakan spontan. Diluncurkan pada Juli 1999,
Napster menggaet lebih dari 10 juta pengguna dalam waktu sembilan
bulan. Setelah delapan belas bulan, jumlah pengguna yang terdaftar
dalam sistem ini hampir mencapai 80 juta orang®. Pengadilan segera
menutup Napster, tetapi layanan serupa muncul dan mengambil
alih (Kazaa saat ini adalah layanan p2p yang paling populer dan
mengklaim bahwa anggotanya mencapai lebih dari 100 juta orang).
Secara arsitektur, sistem layanan dari dua penyedia jasa ini berbeda
meskipun secara fungsi tidaklah jauh berbeda: Masing-masing layanan
memungkinkan pengguna untuk menyediakan konten bagi anggota
lain, berapa pun jumlahnya. Dengan sistem p2p, anda dapat berbagi
lagu favorit anda dengan satu sahabat — atau dengan 20.000 sahabat.

Berdasarkan sejumlah perkiraan, sebagian besar orang Amerika
pernah mencoba teknologi berbagi-file ini. Studi yang dilakukan
oleh Ipsos-Insight pada September 2002 memperkirakan bahwa 60
juta orang Amerika telah mengunduh musik —28 persen dari mereka,
usianya lebih tua dari 12 tahun’. Sebuah survey yang dilakukan oleh
kelompok NPD dan dikutip dalam New York Times, memperkirakan
bahwa 43 juta penduduk menggunakan jaringan berbagi-file untuk
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saling bertukar konten pada bulan Mei 2003%. Mayoritas dari
kelompok ini bukanlah anak-anak. Berapa pun angka aktualnya,
konten dalam jumlah yang masif telah “diambil” di jaringan ini.
Kemudahan dan murahnya jaringan berbagi-file ini telah mengilhami
jutaan orang untuk menikmati musik dengan cara yang tidak pernah
mereka lakukan sebelumnya.

Sebagian kegiatan bersenang-senang ini melibatkan pelanggaran
hak cipta ini. Sebagian yang lain tidak. Dan bahkan di antara bagian
yang secara teknis merupakan pelanggaran hak cipta, memper-
hitungkan kerugian yang diderita oleh pemilik hak cipta merupakan
sesuatu hal yang lebih kompleks dari dugaan. Jadi, pertimbangkanlah
—dengan sedikit lebih berhati-hati dari suara-suara yang terpolarisasi
di sekitar perdebatan yang biasanya terjadi—jenis berbagi yang
dimungkinkan oleh sistem berbagi-file dan jenis kerugian yang
diakibatkan oleh sistem ini.

Para pelaku berbagi-file membagi-bagikan berbagai macam
konten. Kita dapat membedakannya ke dalam empat tipe:

A. Sebagian orang menggunakan jejaring berbagi ini sebagai
pengganti dari membeli konten. Jadi, ketika CD terbaru
Madonna diluncurkan; ketimbang membeli, pengguna dengan
gampang bisa mengambilnya. Kita mungkin bisa berangan-
angan apakah setiap orang yang mengambil konten benar-benar
akan membelinya jika jaringan ini tidak menyediakannya secara
gratis. Sebagian besar mungkin tidak akan melakukannya, tapi
jelas, ada beberapa yang bersedia membeli. Yang belakangan
ini adalah sasaran dari kategori A: yaitu pengguna yang
mengunduh ketimbang membeli.

B. Sebagian pengguna menggunakan jejaring berbagi ini untuk
menyicipi karya musik tertentu sebelum membelinya. Jadi
misalnya, seorang teman mengirimkan teman yang lain
sebuah file MP3 dari seorang artis yang belum pernah ia
dengar sebelumnya. Kemudian teman yang lain itu membeli
CD artis tersebut. Ini merupakan salah satu jenis iklan yang
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punya sasaran khusus, dan biasanya cukup berhasil. Jika seorang
teman tidak mendapatkan apa pun karena rekomendasinya
yang buruk, ia bisa saja berharap bahwa rekomendasi tersebut
sebenarnya cukup baik. Efek jejaring dari kegiatan berbagi
dapat meningkatkan jumlah musik yang diperjualbelikan.

C. Ada banyak pengguna yang menggunakan jaringan berbagi
ini untuk mendapatkan akses konten berhak cipta yang sudah
tidak lagi dijual atau bahwa mereka tidak dapat membelinya
karena biaya transaksi di luar Internet sangatlah tinggi.
Penggunaan jaringan berbagi seperti merupakan salah satu
bentuk yang paling menguntungkan bagi banyak orang.
Lagu-lagu yang pernah menjadi bagian dari masa kecil anda
dan sudah lama menghilang dari pasar, secara ajaib muncul
lagi di dalam jejaring ini. (Seorang teman mengatakan kepada
saya bahwa ketika ia menemukan Napster, ia menghabiskan
sepanjang akhir pekannya untuk “bernostalgia” dengan lagu-
lagu lama itu. Ia dikejutkan dengan ragam dan bauran konten
yang tersedia di sana). Untuk konten yang tidak dijual, secara
teknis aktivitas ini jelas merupakan pelanggaran hak cipta,
meskipun nilai kerugian ekonomisnya hanya nol karena
pemilik hak cipta tidak lagi menjual kontennya. Kerugian yang
sama juga terjadi ketika saya menjual koleksi piringan hitam
45-rpm tahun 1960an saya kepada kolektor lokal.

D. Terakhir, ada banyak orang yang menggunakan jaringan berbagi
untuk mendapatkan akses ke materi yang tidak berhak cipta
atau pemilik hak ciptanya ingin memberikannya secara gratis.

Bagaimana berbagai macam jenis kegiatan berbagi-file ini saling
mengimbangi satu sama lain?

Mari mulai dari beberapa hal yang sederhana tetapi juga penting.
Dari perspektif hukum, hanya tipe berbagi D yang jelas-jelas legal.
Dari perspektif ekonomi, hanya tipe berbagi A yang secara nyata
sangat merugikan’. Tipe berbagi B ilegal tapi cukup bermanfaat.
Tipe berbagi C juga ilegal, tapi bermanfaat bagi masyarakat (karena
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semakin banyak sebuah karya musik diterpakan semakin baik) dan
tidak merugikan artis yang bersangkutan (karena kalau tidak demikian
karya itu menjadi tidak bisa diakses). Jadi persoalan bagaimana
aktivitas berbagi ini bisa berjalan seimbang, adalah pertanyaan yang
sulit untuk dijawab —dan jelas jauh lebih rumit ketimbang retorika
yang selama ini disampaikan di sekitar isu tersebut.

Seberapa besar dampak kerugian yang ditimbulkan dari berbagi
secara imbang ini sangat bergantung pada seberapa merugikannya
berbagi jenis A yang terjadi. Seperti halnya Edison yang mengeluhkan
tentang Hollywood, komposer yang mengeluhkan tentang piano
pemutar musik, artis rekaman mengeluhkan tentang radio, dan para
pelaku penyiaran mengeluhkan tentang TV kabel, industri musik
mengeluhkan bahwa aktivitas berbagi yang masuk ke dalam tipe A
ini merupakan salah satu jenis “pencurian” yang “menghancurkan”
industri ini.

Sementara angka-angka yang dilaporkan memang bisa
mengindikasikan bahwa aktivitas berbagi itu merugikan, namun masih
sulit untuk menghitung berapa jumlah kerugian yang sebenarnya
diderita. Praktik industri rekaman telah cukup lama menyalahkan
teknologi untuk setiap penurunan dalam angka penjualan. Contohnya
sejarah kaset rekaman. Sebagaimana yang dinyatakan Cap Gemini
dari Ernst&Young dalam penelitiannya, “Alih-alih mengeksploitasi
teknologi baru dan populer ini, label rekaman justru melawannya.”™®
Label perusahaan rekaman mengklaim bahwa untuk setiap album
yang direkam ke pita kaset akan ada satu album [piringan hitam]
yang tidak terjual, dan ketika penjualan piringan hitam turun sekitar
11,4 persen di tahun 1981, industri mengklaim bahwa ini adalah
bukti dari pernyataan mereka. Persoalannya ada pada teknologi, dan
melarang atau mengatur teknologi adalah jawabannya.

Tapi segera setelah itu, dan sebelum Kongres diberi kesempatan
untuk memberlakukan undang-undang, MTV lahir, dan industri
segera berubah haluan ke pita kaset. “Pada akhirnya,” demikian Cap
Gemini menyimpulkan, “’krisis’ini ... bukanlah kesalahan dari para
pengguna kaset... yang tidak [berhenti setelah M'TV muncul] - tetapi
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sebagian besar justru disebabkan oleh stagnasi dalam inovasi musik
yang dialami perusahaan label rekaman besar.”"!

Akan tetapi hanya karena industri telah melakukan kesalahan
di masa lalu, bukan berarti bahwa ia juga melakukan kesalahan
di masa kini. Untuk memeriksa ancaman nyata yang dibawa oleh
sistem berbagi p2p kepada industri, khususnya, dan masyarakat, pada
umumnya—atau paling tidak, masyarakat yang mewarisi tradisi yang
memberi kita industri film, industri rekaman, industri radio, T'V kabel,
dan pemutar video (VCR)—pertanyaannya menjadi tidak sesederhana
apakah tipe berbagi A merugikan atau tidak. Pertanyaan adalah juga
mengenai bagaimana merugikannya tipe berbagi A dan bagaimana
bermanfaatnya tipe-tipe berbagi yang lain.

Kami mulai menjawab pertanyaan ini dengan berfokus pada
dampak buruk Internet yang disebabkan oleh jejaring berbagi, dari
sudut pandang industri sebagai satu kesatuan. “Dampak buruk
Internet” terhadap industri secara keseluruhan adalah jumlah di mana
tipe berbagi A melampaui jumlah tipe B. Jika perusahaan rekaman
menjual lebih banyak produknya berkat pemberian sampel daripada
nilai kerugian yang diderita akibat substitusi, maka jaringan berbagi
memberi manfaat berimbang pada industri musik. Oleh karena itu,
industri hanya akan memiliki sedikit alasan szazis untuk bertahan
melawan jaringan tersebut.

Apakah itu bisa menjadi kenyataan? Apakah industri sebagai satu
kesatuan mampu meraih keuntungan karena aktivitas berbagi-file
tersebut? Seberapa pun aneh kedengarannya, fakta yang ditunjukkan
data penjualan CD memberi jawaban yang positif.

Pada tahun 2002, RIAA melaporkan bahwa penjualan CD jatuh
sekitar 8,9 persen dari 882 juta menjadi 803 juta unit; pendapatan
turun sekitar 6,7 persen’. Angka ini menegaskan tren yang
berlangsung beberapa tahun belakangan ini. RIAA menyalahkan
pembajakan melalui Internet atas tren ini, meskipun ada banyak
faktor lain yang turut menyebabkan berkurangnya keuntungan dan
penjualan. SoundScan misalnya, melaporkan bahwa jumlah CD yang
diluncurkan mengalami penurunan sekitar 20 persen sejak tahun 1999.
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Jelas bahwa hal ini menjadi faktor penentu penting pada turunnya
tingkat penjualan. Kenaikan harga CD juga dapat diperhitungkan
sebagai penyebab penurunan ini. “Dari tahun 1999 hingga 2001,
harga per keping CD rata-rata mengalami kenaikan sekitar 7,2
persen, dari 13,4 dolar menjadi 14,9 dolar™. Persaingan dari media
jenis lain juga turun berperan dalam penurunan ini. Seperti yang
diungkapkan oleh Jane Black dalam Business Week, “Soundtrack dari
film High Fidelity dihargai sekitar 18,98 dolar per kepingnya, padahal
anda bisa mendapatkan keseluruhan film (dalam DVD) dengan harga
hanya 19,99 dolar.”**

Akan tetapi, mari kita berasumsi bahwa RIAA benar, dan semua
penurunan dalam penjualan CD ini karena aktivitas berbagi di
Internet. Beginilah faktanya: Pada saat yang sama ketika RIAA
memperkirakan bahwa ada 803 juta CD yang terjual, RIAA juga
memperkirakan bahwa ada sekitar 2,1 miliar CD yang diunduh secara
gratis. Jadi meskipun jumlah CD yang diunduh secara gratis mencapai
sekitar 2,6 kali dari jumlah total CD yang terjual, pendapatan
penjualan hanya turun sekitar 6,7 persen.

Ada terlalu banyak ragam hal yang terjadi pada saat yang
bersamaan untuk bisa mengartikan makna angka-angka ini dengan
jelas, tapi ada satu kesimpulan yang tak bisa terelakkan: Industri
rekaman terus menerus bertanya, “Apa bedanya antara mengunduh
lagu dan mencuri CD?” —tetapi angka-angka yang mereka sendiri
laporkan sudah mengungkapkan di mana letak perbedaannya. Jika
saya mencuri sebuah CD, maka ada satu CD yang tidak terjual. Setiap
pencurian adalah kerugian penjualan. Tetapi berdasarkan angka-angka
yang dilaporkan RTAA, jelas sekali bahwa hal yang sama tidak berlaku
bagi mengunduh. Jika setiap unduhan sama dengan tidak terjualnya
satu CD- jika setiap penggunaan Kazaa “merampok keuntungan si
pencipta’— maka industri menderita penurunan penjualan sekitar
100 persen tahun lalu, bukan 7 persen. Jika jumlah lagu yang diunduh
lebih besar 2,6 kali dari jumlah CD yang terjual, namun keuntungan
penjualan hanya turun sekitar 6,7 persen, maka di sanalah perbedaan
besar antara “mengunduh lagu dan mencuri sebuah CD.”
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Inilah beberapa dampak buruk, - yang dituduhkan dan mungkin
dilebih-lebihkan, dari aktivitas berbagi di Internet tetapi anggaplah
ini memang nyata. Lantas bagaimana dengan manfaatnya? Aktivitas
berbagi-file mungkin menambah beban biaya yang harus ditanggung
industri rekaman. Namun nilai tambah apakah yang dihasilkan dari
biaya-biaya ini?

Salah satu yang menguntungkan adalah tipe berbagi C — membuat
konten yang secara teknis berhak cipta tetapi secara komersial sudah
tidak tersedia, menjadi ada kembali. Konten yang masuk ke dalam
kategori ini sama sekali tidak kecil jumlahnya. Ada jutaan lagu yang
tidak lagi tersedia secara komersial®. Dan meskipun dapat dipahami
bahwa beberapa konten ini tidak lagi tersedia oleh karena seniman
yang menciptakan karya tersebut tidak ingin karyanya beredar di
publik, mayoritas terbesar dari karya tersebut justru menjadi tidak
tersedia semata karena penerbit atau distributor memutuskan bahwa
pengadaan karya tersebut tidak lagi masuk dalam perhitungan
ekonomis perusahaan.

Di dalam ruang aktual — jauh sebelum Internet ada - pasar
memiliki jawaban sederhana atas permasalahan ini: toko buku bekas
dan toko piringan hitam bekas. Ada banyak toko buku dan piringan
hitam bekas di Amerika saat ini'®. Toko-toko ini membeli konten
dari para pemiliknya, lantas menjual kembali konten yang mereka
beli tersebut. Di bawah undang-undang hak cipta Amerika, ketika
toko-toko tersebut membeli dan menjual konten tersebut, babkan jika
konten tersebut masih di bawah lindungan hak cipta, pemilik hak cipta
tidak mendapatkan uang sepeser pun. Toko buku dan piringan hitam
bekas ini merupakan entitas komersial; pemiliknya mendapatkan
uang dari konten yang dijualnya; tapi sama halnya dengan perusahaan
televisi kabel sebelum ada lisensi berbasis undang-undang; mereka
tidak harus membayar apa pun kepada pemilik hak cipta untuk setiap
konten yang terjual.

Aktivitas berbagi tipe C ini sangat mirip dengan prinsip kerja
toko buku dan kaset pada umumnya. Tentu saja ia berbeda, karena
orang yang mengedarkan konten tersebut, tidak mendapatkan uang
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dari aktivitasnya ini. Hal ini juga berbeda, tentu saja, karena di dunia
nyata, ketika saya menjual sebuah piringan hitam, maka saya tidak
memilikinya lagi. Sementara di dunia maya, ketika seseorang berbagi
lagu”Two Love Songs”karya Bernstein dari piringan hitam produksi
tahun 1949 yang saya miliki, saya masih tetap memiliki piringan
tersebut. Perbedaan ekonomis dari aktivitas ini akan terasa nyata
jika orang yang telah memegang hak cipta karya ini sejak tahun
1949 juga menjual rekamannya demi menyaingi aktivitas berbagi
yang saya lakukan. Akan tetapi, kita sedang bicara tentang golongan
konten yang saat ini sudah tidak tersedia secara komersial. Internet
membuatnya kembali tersedia melalui aktivitas saling berbagi yang
kooperatif, tanpa bersaing dengan pasar.

Menimbang banyak hal, memang akan lebih baik jika pemilik
hak cipta mendapatkan sesuatu dari pertukaran ini. Akan tetapi
bukan berarti bahwa hanya karena potensi ini maka sebaiknya toko
buku bekas dilarang. Atau dengan kata lain, jika menurut anda tipe
berbagi C ini seharusnya dihentikan, maka apakah perpustakaan dan
toko buku bekas juga seharusnya ditutup?

Pada akhirnya, dan mungkin yang paling penting, jejaring
berbagi-file ini memungkinkan aktivitas berbagi tipe D untuk terjadi—
pembagian konten yang ingin dibagikan oleh si pemilik hak cipta atau
konten yang memang tidak berhak cipta sejak awal. Aktivitas berbagi
ini jelas membawa keuntungan bagi pengarang maupun masyarakat.
Sebagai contoh, penulis fiksi ilmiah, Cory Doctorow meluncurkan
novel pertamanya, Down and Out in the Magic Kingdom dan diedarkan
gratis secara on/ine dan dijual di toko buku pada hari yang sama.
Ia sendiri (dan penerbitnya) berpikir bahwa distribusi on/ine akan
menjadi iklan yang jitu bagi buku “yang sesungguhnya”. Orang akan
membaca bagian buku ini secara on/ine, kemudian memutuskan
apakah mereka menyukainya atau tidak. Jika mereka menyukainya,
mereka akan dengan senang hati membeli bukunya. Konten milik
Doctorow tersebut digolongkan sebagai tipe konten D. Jika jejaring
ini memungkinkan karyanya tersebar luas, maka baik dirinya maupun
masyarakat akan mendapat manfaat (Pada kenyataannya manfaat
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yang diperoleh lebih baik mengingat buku tersebut merupakan karya
yang luar biasa!).

Hal yang sama juga berlaku pada karya-karya di ranah publik:
Aktivitas berbagi ini memberi manfaat bagi masyarakat tanpa
menimbulkan dampak buruk apa pun bagi penulisnya. Jika upaya
untuk memberantas dari tipe berbagi A juga ikut menghilangkan
peluang untuk tipe berbagi D, maka kita kehilangan sesuatu yang
penting demi melindungi tipe konten A.

Inti persoalan yang mau disampaikan dari penjelasan di atas
adalah: Sementara dapat dipahami jika industri rekaman mengatakan,
“Ini adalah jumlah kerugian yang harus kami derita,” maka kita juga
harus bertanya, “Berapa banyak yang diperoleh masyarakat dari
aktivitas p2p ini? Efisiensi seperti apa yang didapatkan? Konten
seperti apa saja yang tersedia dengan adanya aktivitas ini?”

Karena tidak seperti pembajakan yang saya jelaskan di bagian
pertama dari bab ini, kebanyakan “pembajakan” yang dimungkinkan
oleh aktivitas berbagi-file ini adalah sesuatu yang sederhana dan
baik. Dan seperti pembajakan yang saya jelaskan di bab 4, banyak
dari pembajakan ini termotivasi oleh cara baru penyebaran konten,
yang disebabkan oleh perubahan dalam teknologi distribusi. Maka,
sesuai dengan tradisi yang memberikan pada kita Hollywood, radio,
industri rekaman, dan TV kabel, pertanyaan yang seharusnya kita
ajukan terkait dengan aktivitas berbagi-file adalah bagaimana cara
terbaik untuk mempertahankan manfaatnya sementara meminimalisir
(sejauh mungkin) dampak buruk yang dapat diderita oleh si seniman.
Pertanyaannya adalah tentang keseimbangan. Hukum seharusnya
mencari keseimbangan tersebut, dan keseimbangan tersebut akan
tercapai seiring dengan waktu.

“Tetapi bukankah perang ini adalah hanya perang melawan
aktivitas berbagi yang ilegal? Bukankah yang menjadi sasasan adalah
apa yang anda sebut tadi sebagai aktivitas berbagi tipe A?”

Anda bisa berpikir demikian. Dan itulah yang kita harapkan. Akan
tetapi sejauh ini, bukan itu yang terjadi. Dampak dari perang yang
diarahkan ke tipe berbagi A ini juga terasa sampai ke luar golongan
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aktivitas berbagi tersebut. Hal tersebut jelas sekali bisa kita lihat
hanya dari kasus Napster saja. Ketika Napster mengatakan kepada
pengadilan distrik bahwa ia telah mengembangkan teknologi untuk
memblokir transfer 99,4 persen materi yang teridentifikasi sebagai
pelanggaran atas materi, pengadilan distrik mengatakan kepada
Napster bahwa 99,4 persen tidak cukup bagus. Napster harus menekan
pelanggaran “sampai ke angka nol.”"’

Jika 99,4 persen masih dianggap tidak cukup bagus, maka ini
adalah perang melawan teknologi berbagi-file, bukannya perang
melawan pelanggaran hak cipta. Tidak mungkin untuk memastikan
100 persen bahwa penggunaan sistem p2p dapat berjalan sesuai
hukum. Ini sama tidak mungkinnya dengan memastikan bahwa 100
persen alat pemutar video, 100 persen mesin fotokopi Xerox atau 100
persen senjata api digunakan sesuai hukum. Tidak ada toleransi berarti
tidak ada p2p. Keputusan pengadilan tersebut menyatakan bahwa
kita sebagai masyarakat harus kehilangan manfaat dari p2p, bahkan
ketika ia digunakan secara sah dan membawa manfaat, yang mereka
layani, semata-mata demi memastikan p2p tidak akan menyebabkan
pelanggaran hak cipta.

Toleransi nol bukanlah bagian dari sejarah kita. Industri konten
yang kita alami hari ini tidak dilahirkan dari kondisi yang demikian.
Sejarah hukum Amerika adalah sejarah tentang proses keseimbangan.
Seiring dengan perubahan cara pendistribusian konten yang dibawa
teknologi, hukum pun pada gilirannya melakukan penyesuaian dengan
teknologi baru ini. Dalam penyesuaian ini, hukum berupaya untuk
menjamin hak yang sah bagi para pencipta sembari melindungi
inovasi. Kadang, upaya ini memberikan lebih banyak hak kepada si
pencipta. Kadang lebih sedikit.

Jadi, seperti yang telah kita lihat, ketika “reproduksi mekanis”
mengancam kepentingan para komposer, Kongres menyeimbangkan
hak para komposer tersebut dengan kepentingan industri rekaman.
Kongres menjamin hak untuk para komposer, dan juga para artis
rekaman: Komposer dibayar, tetapi dengan tarif harga yang ditentukan
oleh Kongres. Akan tetapi ketika radio mulai menyiarkan rekaman
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yang dibuat oleh para artis rekaman dan para komposer mengeluh
kepada Kongres bahwa “properti kreatif” mereka tidak dihormati
(karena radio tidak diharuskan membayar para komposer ketika
menyiarkan karya mereka) Kongres menolak tuntutan ini. Manfaat
tidak langsung dianggap sudah mencukupi.

TV kabel mengikuti pola album rekaman. Ketika pengadilan
menolak klaim bahwa perusahaan penyiaran kabel harus membayar
atas materi yang disiarkan, Kongres menanggapinya dengan
memberikan media penyiaran tersebut hak untuk mendapat
kompensasi, yang jumlahnya ditentukan oleh hukum. Kongres juga
memberi hak pada perusahaan media kabel untuk mengakses konten,
sepanjang perusahaan tersebut membayar biaya yang dipatok oleh
undang-undang.

Kompromi ini, seperti halnya kompromi yang memengaruhi
piringan hitam dan piano pemutar musik, melayani dua kepentingan
utama—atau lebih tepat lagi, dua kepentingan utama dalam
perundangan hak cipta manapun. Pertama, hukum menjamin
inovator baru memiliki kebebasan untuk mengembangkan cara baru
dalam menyampaikan konten. Kedua, hukum menjamin bahwa
pemilik hak cipta dibayar sesuai dengan konten yang didistribusikan.
Satu kekhawatiran yang timbul adalah jika Kongres membebaskan
pemegang hak cipta untuk menentukan sendiri harga konten yang
disebarkan oleh TV kabel, maka pemegang hak cipta yang terpaut
dengan penyiaran akan menggunakan kekuatan mereka untuk
melumpuhkan teknologi baru ini: kabel. Akan tetapi jika Kongres
mengijinkan media kabel menggunakan konten milik perusahaan
penyiaran secara gratis, maka ini berarti memberi subsidi kepada TV
kabel secara tidak adil. Untuk itu, Kongres mengambil jalan yang
menjamin pemberian kompensasi tanpa memberi peluang bagi masa
lalu (media penyiaran) untuk mengontrol masa depan (media kabel).

Di tahun yang sama ketika Kongres mencapai keseimbangan ini,
dua produser dan distributor film besar memerkarakan teknologi
lain yakni pemutar kaset video (video tape recorder, VIR atau seperti
yang kita kenali saat ini, VCR) buatan Sony: Betamax. Klaim Disney
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dan Universal terhadap Sony sebenarnya relatif sederhana: mereka
menuduh bahwa Sony memproduksi piranti yang memungkinkan
konsumen untuk melakukan pelanggaran hak cipta. Ini disebabkan
karena piranti buatan Sony tersebut memiliki tombol “rekam”. Piranti
tersebut dapat digunakan untuk merekam film dan acara yang berhak
cipta. Dengan demikian Sony diuntungkan dari pelanggaran hak
cipta yang dilakukan oleh konsumennya. Oleh karena itu, Disney
dan Universal mengklaim bahwa Sony yang secara tidak langsung
bertanggung jawab atas pelanggaran tersebut.

Ada sesuatu di balik klaim Disney dan Universal tersebut. Sony
memang memutuskan untuk mendesain mesin yang ia produksi untuk
memudahkan orang merekam acara televisi. Sony sebenarnya bisa saja
membuat mesin untuk memblokir atau mencegah bentuk pengopian
langsung dari siaran televisi. Atau Sony mungkin saja membuat mesin
yang hanya akan merekam produk saluran televisi yang memang
memasang tanda khusus “rekam aku”. Jelas kiranya bahwa banyak
acara televisi tidak mengijinkan siapa pun untuk mengopi siarannya.
Dan, jika ada orang yang meminta ijin untuk mengopi, sudah barang
tentu kebanyakan acara-acara televisi tidak akan membolehkan
pengkopian. Dan di hadapan preferensi yang sangat jelas inilah, Sony
bisa saja mendesain sistemnya untuk meminimalisir peluang terjadinya
pelanggaran hak cipta. Dan ternyata hal itu tidak dilakukan oleh Sony.
Untuk itu Disney dan Universal menuntut pertanggungjawaban atas
arsitektur yang dipilih Sony tersebut.

Jack Valenti, Presiden MPAA menjadi salah satu tokoh yang
paling vokal dalam membela kepentingan studio-studio besar tersebut.
Valenti menjuluki VCR sebagai “cacing pita”. Ia memperingatkan
bahwa, “Ketika ada 20,30,40 juta VCR di negeri ini, kita akan
diserbu oleh jutaan ‘cacing pita’, yang menggerogoti inti dan esensi
dari aset paling berharga yang dipunyai para pemilik hak cipta, yakni
hak ciptanya.”® Di depan Kongres ia berkata, “Orang tidak perlu
punya latar belakang pendidikan analisa pemasaran atau kreatif
yang canggih untuk memahami kehancuran yang akan dialami
pasar bioskop, yang disebabkan ratusan juta rekaman, yang akan
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membawa dampak merugikan pada masa depan komunitas kreatif di
negeri ini. Ini hanya persoalan ekonomi mendasar dan akal sehat.””
Seperti yang kemudian dilaporkan dalam hasil survei, memang 45
persen dari pemilik VCR memiliki perpustakaan film dengan jumlah
koleksi sekitar 10 kaset video atau lebih? — sesuatu yang kemudian
diputuskan oleh Pengadilan sebagai “tidak sewajarnya”. Dengan
“mengijinkan para pemilik VCR untuk merekam secara bebas,
melalui pembiaran terhadap berlangsungnya pelanggaran hak cipta
tanpa membuat sebuah mekanisme untuk memberi kompensasi pada
pemilik hak cipta, artinya Kongres merebut inti sari dari kepemilikan
suatu properti: yaitu hak yang eksklusif untuk mengontrol siapa yang
boleh menggunakan karya mereka, siapa yang boleh mengopinya dan
dengan demikian mengambil keuntungan dari aktivitas re-produksi
ini.”?!, demikian bunyi kesaksian Valenti.

Dibutuhkan sekitar delapan tahun untuk Mahkamah Agung AS
untuk menyelesaikan kasus ini. Sementara itu, Pengadilan Banding
Sirkuit Kesembilan (NVinth Circuit Court of Appeals), yang menyertakan
Hollywood dalam wilayah yuridiksinya — dan disebut oleh pimpinan
pengadilan waktu itu, Hakim Alex Kozinski sebagai “Sirkuit
Hollywood” —menyatakan bahwa Sony dapat dikenakan sanksi akibat
mesin yang diproduksinya memungkinkan pelanggaran hak cipta.
Menurut aturan Sirkuit Kesembilan, teknologi yang sangat familiar
ini, - yang sempat dijuluki oleh Jack Valenti sebagai “Si Pencekik dari
Boston (pembunub berantai di AS — peny.) bagi industri film Amerika”
(lebih parah lagi ia adalah si Pencekik dari Boston bagi industri film
yang asli Jepang), adalah teknologi yang ilegal® .

Akan tetapi, Mahkamah Agung menganulir keputusan Pengadilan
Banding. Dan dalam proses tersebut, Pengadilan dengan jelas
menyatakan pemahamannya akan kapan dan apakah pengadilan
seharusnya turut mengintervensi pertikaian semacam ini. Seperti

yang ditulis Pengadilan,

Kebijakan yang arif, sebagaimana halnya sejarah yang arif pula,
akan dengan konsisten menjunjung penghormatan kita kepada
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Kongres ketika inovasi besar dalam teknologi mengubah pasar
bagi karya-karya berhak cipta. Kongres memiliki otoritas
konstitusional dan kemampuan institusional untuk sepenuhnya
mengakomodasi berbagai permutasi kepentingan yang saling
bersaing sebagai dampak yang tidak bisa dihindari dari munculnya
suatu teknologi baru.?

Kongres kemudian diminta untuk menanggapi keputusan
Pengadilan Tinggi tersebut. Akan tetapi sejalan dengan permohonan
para artis rekaman tentang siaran radio, Kongres tidak menghiraukan
permintaan ini. Kongres yakin bahwa film Amerika sudah cukup
mendapatkan keuntungan, dengan atau tanpa “pengambilan” tersebut.

Jika kita meletakkan kasu-kasus ini bersama, kita dapat menarik

satu pola yang jelas:

KASUS PEMILIK HAK CIPTA | TANGGAPAN TANGGAPAN
YANG “DIBAJAK” PENGADILAN KONGRES

Perusahaan rekaman | Komposer Tidak ada perlindungan | Lisensi perundangan

Radio Artis rekaman Nihil Nihil

TV Kabel Perusahaan penyiaran Tidak ada perlindungan | Lisensi perundangan

VCR Pembuat film Tidak ada perlindungan | Nihil

Dalam setiap kasus dalam sejarah kita, teknologi baru mengubah
cara konten didistribusikan®*. Dalam setiap kasus, di sepanjang sejarah
kita, perubahan tersebut berarti bahwa seseorang dapat “mengambil
manfaat secara gratis” dari karya orang lain.

Tidak satupun dari kasus-kasus tersebut di atas yang menunjukkan
bahwa pengadilan maupun Kongres, mengeliminasi sama sekali akses
terbuka. Tidak sazupun dari kasus-kasus tersebut yang menunjukkan
pengadilan maupun Kongres berkeras bahwa hukum seharusnya
menjamin bahwa pemilik hak cipta mendapatkan setiap nilai
yang terkandung dalam hak cipta. Dalam setiap kasus, pemegang
hak cipta mengeluhkan tentang “pembajakan”. Di semua kasus,
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Kongres mengakui beberapa legitimasi dari perilaku “pembajak”. Di
setiap kasus, Kongres mengijinkan beberapa teknologi baru untuk
mengambil manfaat dari konten yang telah dibuat sebelumnya. Hal
ini menyeimbangkan beragam kepentingan yang berbeda.

Ketika anda memikirkan semua contoh-contoh yang ada di sini,
dan juga contoh lain yang muncul dalam empat bab pertama dalam
bagian ini, keseimbangan ini menjadi masuk akal. Apakah Walt
Disney adalah seorang pembajak? Apakah doujinshi akan menjadi
lebih baik jika para penciptanya harus minta ijin terlebih dahulu?
Apakah alat yang memungkinkan orang untuk menangkap dan
menyebarkan citra-citra sebagai cara untuk menumbuhkan atau
mengkritik kebudayaan kita, akan lebih baik jika ditertibkan? Apakah
dapat dibenarkan bahwa dengan membuat mesin pencari anda harus
menderita kerugian sekitar 15 juta dolar? Apakah keadaan akan
menjadi lebih baik jika Edison berhasil mengontrol film? Apakah
setiap band musik yang yang meng-cover sebuah lagu harus menyewa
pengacara untuk mendapatkan ijin merekam lagu tersebut?

Kita dapat menjawab ya untuk setiap pertanyaan tersebut,
tetapi tradisi kita menjawab tidak. Dalam tradisi kita, seperti
yang dinyatakan oleh Mahkamah Agung, hak cipta “tidak pernah
memberikan pemegangnya kontrol penuh atas semua kemungkinan
dalam penggunaan karyanya.”” Alih-alih, hukum justru mengatur
penggunaan tertentu yang didasarkan pada asas yang menyeimbangkan
antara kebaikan yang diperoleh dari diberikannya suatu hak eksklusif
dengan beban yang ditimbulkan oleh adanya hak istimewa tersebut.
Dan secara historis, penyeimbangan ini dilakukan seze/ah sebuah
teknologi telah berkembang ke arah, atau menjadi bagian dari,
percampuran teknologi yang memediasi persebaran konten.

Seharusnya hari ini kita melakukan hal yang sama. Teknologi
Internet berubah dengan cepat. Cara orang terhubung dengan
Internet (dengan kabel vs. nirkabel) berubah dengan sangat cepat.
Tidak diragukan lagi bahwa jaringan seharusnya tidak menjadi
alat untuk “mencuri” dari seniman. Akan tetapi, hukum juga tidak
seharusnya menjadi alat untuk melindungi cara-cara tertentu di
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mana seniman (atau lebih tepatnya, distributor) mendapatkan
bayaran. Seperti yang saya jelaskan secara terperinci dalam bagian
akhir di bab ini, kita seharusnya menjamin pendapatan untuk artis,
sementara kita mengijinkan pasar untuk mencari cara yang paling
efisien dalam mempromosikan dan mendistribusikan konten. Hal
ini akan membutuhkan perubahan dalam hukum, paling tidak untuk
sementara. Perubahan ini seharusnya didesain untuk menyeim-
bangkan perlindungan hukum dengan dorongan kuat di publik ke
arah berlanjutnya inovasi.

Ini terutama sangat benar jika teknologi baru memungkinkan
cara distribusi yang sangat luas. Inilah yang dicapai oleh p2p. Dengan
tingkat efensiensi yang ideal, teknologi p2p dapat mengerakkan
konten ke berbagai jaringan yang sangat beragam. Jika dibiarkan untuk
berkembang, mereka dapat membangun jaringan yang jauh lebih
efisien. Namun “Potensi keuntungan publik ini menjadi terhambat
dengan adanya perdebatan seputar p2p.”*, demikian tulis John
Schwartz di The New York Times.

Namun ketika orang mulai bicara tentang “keseimbangan”,
para pejuang hak cipta menyuarakan argumen yang berbeda. Mereka
mengatakan, “Semua retorika tentang keseimbangan dan insentif
ini melupakan satu poin mendasar.” Mereka berkeras, “Konten kami
adalah properti kami. Mengapa kami harus menunggu Kongres untuk
‘menyeimbangkan kembali’ hak milik kami? Apakah anda harus
menunggu sebelum memanggil polisi ketika mobil anda dicuri? Dan
mengapa Kongres harus mempertimbangkan tentang manfaat dari
pencurian ini? Apakah kita mempertanyakan kalau pencuri mobil itu
memanfaatkan mobil yang dicurinya dengan cara yang baik sebelum
kita menangkapnya?”

“Ini adalah properti kami,” demikian ujar para pejuang hak cipta.
“Dan ia seharusnya dilindungi seperti halnya hak milik lainnya.”
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Para pejuang hak cipta memang benar: hak cipta adalah
semacam properti. Hak cipta dapat dimiliki dan dijual—dan hukum
melindunginya dari pencurian. Biasanya, para pemilik hak cipta dapat
menentukan berapa pun harga yang ia inginkan. Sementara pasar
memperhitungkan jumlah penawaran dan permintaan yang turut
menentukan besaran harga yang akan didapatkannya.

Namun dalam bahasa sehari-hari, menyebut hak cipta sebagai
hak “milik” bisa agak menyesatkan karena kepemilikan hak cipta
adalah jenis kepemilikan yang tidak umum. Memang benar, gagasan
dasar tentang kepemilikan atas segala bentuk ide maupun ekspresi
sangatlah janggal. Saya jelas mengerti apa yang saya ambil jika saya
mengambil meja piknik yang ada di halaman belakang rumah anda.
Saya mengambil sebuah benda, sebuah meja piknik, dan setelah saya
mengambilnya, anda jadi tidak lagi memilikinya. Tapi apa yang saya
ambil sebenarnya ketika saya mengambil ide anda untuk menaruh
meja piknik di halaman belakang—dengan, katakanlah pergi ke
supermarket, membeli sebuah meja, dan meletakannya di halaman
belakang rumah saya?

Intinya di sini bukan sekedar soal kebendaan sebuah meja piknik
versus gagasan, walaupun hal tersebut juga merupakan sebuah
perbedaan penting. Inti persoalannya adalah, dalam kasus yang biasa
terjadi— atau praktis di semua kasus kecuali pada beberapa situasi
yang jarang sekali terjadi — gagasan yang lahir di dunia bersifat
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bebas. Saya tidak mengambil apa pun dari anda ketika saya meniru
cara anda berpakaian—walau mungkin akan menjadi aneh jika saya
melakukannya setiap hari, dan akan semakin aneh jika anda adalah
seorang perempuan. Sebaliknya, seperti yang dikatakan oleh Thomas
Jefferson (dan khususnya menjadi sangat benar pada kasus di mana
saya meniru cara berpakaian orang lain), “Ia yang mendapatkan ilham
dari saya dan lantas atas kemauannya sendiri, menjadikan gagasan ini
sebagai petunjuk, sebenarnya tidak sedang mengurangi ide yang saya
miliki; sama halnya dengan orang yang menyalakan lilinnya melalui
api di lilin saya, ia mendapatkan penerangan tanpa membuat saya
menjadi kegelapan .”

Pengecualian untuk menggunakan secara bebas adalah gagasan
dan ekspresi yang berada dalam jangkauan hukum hak paten dan hak
cipta, serta beberapa ranah lain, yang tidak akan saya diskusikan di sini.
Di sini hukum mengatakan bahwa anda tidak dapat menggunakan
gagasan atau ekspresi saya tanpa seijin saya: hukum telah mengubah
benda yang tak berwujud menjadi sebuah properti.

Namun bagaimana ini terjadi, sejauh mana perubahannya, dan
dalam bentuk macam apa, menjadi penting untuk dibahas. Untuk
memahami tentang bagaimana munculnya praktik mengubah benda
yang tak berwujud menjadi properti, kita perlu meletakkan “properti”
tersebut ke dalam konteks yang sesuai.?

Strategi saya dalam menulis bab ini akan sama dengan strategi
yang saya gunakan pada bagian sebelumnya. Saya akan menyodorkan
pada anda empat cerita untuk membantu menempatkan gagasan yang
menyatakan bahwa “substansi hak cipta adalah kepemilikan” dalam
konteksnya. Dari manakah ide ini muncul? Apa batas-batasnya?
Bagaimana ia difungsikan dalam praktik? Setelah cerita-cerita ini,
nilai penting dari pernyataan kebenaran tentang—"substansi hak
cipta adalah kepemilikan™—akan menjadi sedikit lebih jelas, dan di
sini pula akan terungkap bagaimana implikasinya menjadi cukup
berbeda dengan implikasi yang selama ini dibayangkan oleh para
pejuang hak cipta.
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BAB ENAM : Para Perintis

William Shakespeare menulis kisah Romeo and Juliet pada
tahun 1595. Lakon ini pertama kali dipublikasikan pada tahun 1597.
Lakon ini merupakan naskah penting kesebelas yang ditulis oleh
Shakespeare. Ia terus menulis lakon sampai dengan tahun 1613,
dan sejak itu pula lakon-lakon yang dituliskannya ini turut memberi
bentuk pada budaya Anglo-Amerika. Sudah sedemikian meresapnya
karya-karya penulis abad ke-16 ini ke dalam kebudayaan kami, hingga
sering kali bahkan kami bahkan tidak mengenali lagi darimana
sumbernya. Suatu kali secara tidak sengaja saya mendengar seseorang
yang berkomentar tentang Henry V; sebuah film buatan Kenneth
Branagh yang diadaptasi dari lakon yang sama, “Saya menyukainya,
tapi karya-karya Shakespeare itu sangat sarat dengan klise.”

Pada tahun 1774, hampir 180 tahun setelah Romeo and Juliet
ditulis, banyak orang yang masih menganggap bahwa “hak cipta”
atas karya tersebut secara ekslusif dipegang oleh salah satu penerbit
di London, Jacob Tonson.! Tonson adalah salah satu penerbit yang
paling terkemuka dari sekumpulan kecil penerbit yang bernama
Conger? yang mengontrol penjualan buku di Inggris pada abad
kedelapanbelas. Conger mengklaim bahwa ia memiliki hak kekal
untuk mengontrol “setiap kopi” buku yang mereka peroleh dari

pengarangnya. Hak kekal (perperual right) berarti tidak ada orang lain
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yang bisa mencetak ulang buku yang hak ciptanya mereka pegang.
Dengan demikian harga dari karya-karya klasik dibuat tetap mahal;
karena persaingan untuk memproduksi edisi yang lebih baik atau
lebih murah sudah tersingkirkan.

Tampaknya situasi di tahun 1774 ini akan sedikit membingungkan
bagi orang yang tahu sedikit tentang sejarah hukum hak cipta.
Tahun yang lebih menonjol dalam sejarah hak cipta ialah tahun
1710, tahun di mana Parlemen Inggris mengadopsi undang-undang
“hak cipta” yang pertama. Dikenal sebagai Undang-Undang Anne
(Statute of Anne), peraturan ini menetapkan bahwa semua karya yang
diterbitkan akan mendapat masa hak cipta selama 14 tahun dan dapat
diperbaharui satu kali jika pengarangnya masih hidup. Sedangkan
semua karya yang telah diterbitkan sebelum 1710 bisa mendapatkan
satu kali jangka waktu hak cipta selama 21 tahun.? Di bawah hukum
ini, hak cipta untuk Romeo and Juliet seharusnya sudah dibebaskan
pada tahun 1731.Lantas mengapa ada isu bahwa karya ini masih
berada di bawah kontrol Tonson sampai dengan tahun 1774?

Alasannya ialah karena pada masa itu Inggris belum menemukan
kata sepakat bagi apa yang dimaksud dengan “hak cipta™— bahkan
nyatanya belum pernah satupun ada yang menyepakatinya. Ketika
Inggris meloloskan Undang-Undang Anne, belum ada perundang-
undangan lain yang mengatur hak cipta. Hukum terakhir yang
mengatur masalah penerbitan ialah Undang-Undang Lisensi
(Licensing Acf) tahun 1662, yang telah habis masa berlakunya pada
tahun 1695. Hukum tersebut memberikan kesempatan pada para
penerbit untuk memonopoli penerbitan, untuk lebih memudahkan
Kerajaan mengontrol apa-apa yang dapat diterbitkan. Namun, setelah
undang-undang ini berakhir masa berlakunya, tidak ada lagi hukum
positif lain yang menyatakan bahwa penerbit mempunyai hak ekslusif
untuk mencetak buku.

Memang benar bahwa pada saat itu belum ada hukum posizif, tetapi
ini bukan berarti tidak ada hukum. Tradisi hukum Anglo-Amerika
selalu merujuk, baik pada perkataan anggota legislatif maupun
hakim, untuk mengetahui aturan yang mengatur masyarakat dalam
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berperilaku. Kami menyebut perkataan dari dewan legislatif sebagai
“hukum positif” (positive law) dan menyebut perkataan hakim sebagai
“hukum umum” (common law). Hukum umum menjadi rujukan
legislatif dalam membuat undang-undang; biasanya legislatif dapat
mengebawahkan rujukan ini jika mereka membuat undang-undang
baru yang bisa menggantikannya. Maka bunyi pertanyaan selanjutnya
setelah undang-undang lisensi kadaluwarsa menjadi: apakah hukum
umum tetap melindungi hak cipta, tanpa bergantung pada hukum
positif manapun.

Ini menjadi pertanyaan penting di kalangan penerbit, atau “para
penjual buku”, -begitu mereka biasa dipanggil, karena saat itu ada
peningkatan persaingan dari penerbit asing. Khususnya penerbit
Skotlandia, yang semakin meningkatkan jumlah penerbitan dan
ekspor buku ke Inggris. Persaingan ini menekan jumlah keuntungan
yang diterima Conger, yang kemudian bereaksi dengan meminta
Parlemen untuk mengesahkan hukum yang mengembalikan kontrol
eksklusif penerbitan ke mereka. Permintaan inilah yang akhirnya
melahirkan Undang-Undang Anne.

Undang-Undang Anne memberi hak eksklusif kepada pengarang
atau “pemilik” suatu buku untuk mencetak buku tersebut. Namun
demikian, ada batasan penting, -dan ini menakutkan bagi para penjual
buku, yang diberlakukan oleh hukum dengan memberikan hak tersebut
pada mereka dalam jangka waktu terbatas. Di akhir masa tersebut, hak
cipta karya tersebut akan “kadaluwarsa” dan karya itu akan menjadi
gratis dan bisa diterbitkan oleh siapa pun. Atau setidaknya, demikianlah
yang diyakini oleh para pembuat undang-undang pada saat itu.

Sekarang, hal yang perlu dipersoalkan adalah: mengapa Parlemen
membatasi hak eksklusif tersebut? Ini bukan soal mengapa mereka
mematok jangka waktu, melainkan mengapa mereka sampai bisa
membatasi hak tersebut?

Ini karena para penjual buku, dan para pengarang yang mereka
wakili, punya klaim yang sangat kuat. Contohnya Romeo and Juliet:
lakon ini ditulis oleh Shakespeare. Kejeniusannyalah yang melahirkan
kisah ini ke dunia. Dia tidak mengambil milik siapa pun saat ia
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menciptakan naskah ini (ini sebenarnya klaim yang kontroversial,
tapi untuk saat ini mari kita abaikan dulu), dan dengan menciptakan
lakon ini, ia juga tidak membuat orang lain menjadi tidak bisa
membuat naskah drama lainnya. Lantas mengapa hukum bisa-bisanya
membiarkan orang lain muncul dan mengambil naskah Shakespeare
tanpa seijin Shakespeare atau ahli warisnya? Alasan apakah yang
membolehkan seseorang “mencuri” karya Shakespeare?

Jawabannya hadir dalam dua bagian. Pertama, kita perlu melihat
sesuatu yang khusus dalam pengertian “hak cipta” yang berkembang
sewaktu Undang-Undang Anne diberlakukan. Kedua, kita perlu
melihat sesuatu yang penting tentang “para penjual buku.”

Pertama, tentang hak cipta. Dalam kurun waktu tiga ratus tahun
terakhir ini, kita telah menerapkan konsep “hak cipta” dengan
sangat luas. Tapi pada tahun 1710, hak cipta lebih merupakan hak
yang sangat khusus ketimbang sebuah konsep. Hak cipta lahir dari
seperangkat larangan yang sangat spesifik: untuk melarang orang lain
mencetak ulang sebuah buku. Pada tahun 1710, “hak cipta” (copy-
right) adalah suatu hak untuk menggunakan suatu mesin khusus
yang bisa mengopi suatu karya tertentu. Ia tidak mengatur di luar
lingkup yang sangat sempit ini. Ia juga tidak mengontrol tentang
bagaimana sebuah karya umumnya dapat digunakan. Hari ini, hak
ini mencakup sekumpulan besar larangan di atas kebebasan orang
lain: Ia memberikan pengarangnya hak eksklusif untuk mengopi, hak
ekslusif untuk mendistribusikan, hak eksklusif untuk menampilkan,
dan seterusnya.

Jadi, misalnya, meskipun hak cipta untuk karya Shakespeare
bersifat kekal, jika kita merujuk pada pengertiannya yang asli, maka
yang diatur di sini hanya sebatas pada tidak diperbolehkannya
orang lain untuk mencetak ulang karya Shakespeare tanpa ijin dari
ahli warisnya. Ia tidak mengatur hal-hal lainnya, misalkan, tentang
bagaimana karya tersebut dipentaskan, atau ia diterjemahkan, atau
apakah Kenneth Branagh akan diijinkan untuk membuat filmnya.
“Hak cipta” tersebut tidak kurang, dan tentu saja tidak lebih dari,
sebuah hak eksklusif untuk mencetak.
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Hak yang sangat terbatas ini bahkan juga disangsikan oleh warga
Inggris. Mereka punya pengalaman yang buruk dan sangat panjang
dengan “hak eksklusif”, terutama “hak eksklusif” yang diberikan oleh
Kerajaan. Inggris telah mengalami perang saudara yang sebagian
disebabkan oleh cara Kerajaan menjalankan praktik monopoli —
khususnya monopoli atas karya-karya yang sudah ada. Raja Henry VIII
memberi paten untuk mencetak Kitab Suci dan menyetujui monopoli
yang dilakukan Darcy dalam pencetakan kartu remi. Parlemen Inggris
mulai melawan kekuasaan Kerajaan yang demikian. Pada tahun 1656,
Dewan meloloskan Undang-Undang Monopoli (Szatute of Monopolies)
untuk membatasi monopoli hanya pada paten untuk inovasi baru. Dan
pada tahun 1710, Parlemen mulai terdorong untuk mengentaskan
tumbuhnya monopoli dalam dunia penerbitan.

Dengan demikian, ketika dilihat sebagai sebuah hak monopoli,
“hak cipta” akan secara alami dipandang sebagai hak yang perlu
dibatasi. (Bagaimanapun meyakinkan klaim “Ini milik saya dan saya
harus memilikinya selamanya”, cobalah untuk terdengar meyakinkan
ketika mengucapkan, “Ini adalah monopoli saya dan saya harus
memilikinya selamanya.”) Negara memang melindungi hak eksklusif,
namun hanya selama itu bermanfaat bagi masyarakatnya. Inggris
melihat adanya bahaya dari pengistimewaan yang punya kepentingan
khusus; maka mereka pun mengesahkan aturan hukum untuk
menghentikannya.

Yang kedua, mengenai para penjual buku. Permasalahannya
ternyata bukan hanya tentang hak cipta sebagai bentuk monopoli,
melainkan juga karena para penjual bukulah yang menguasai monopoli
tersebut. Istilah penjual buku memang terkesan kuno dan tidak
berbahaya bagi kita. Tapi mereka tidak dianggap tak berbahaya di
Inggris abad ketujuhbelas. Para anggota Conger semakin dianggap
sebagai pelaku monopoli yang paling parah— menjadi alat politik
represi Kerajaan, yang menjual kebebasan Inggris demi keuntungan
monopoli mereka. Serangan terhadap para pelaku monopoli ini cukup
gencar: Milton menggambarkan mereka sebagai “para pelaku paten
dan monopoli tua dalam perdagangan buku”; mereka adalah “orang-
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orang yang kerjanya tidak sesuai dengan profesi mereka yang jujur,
yang seharusnya memberlangsungkan pembelajaran.™

Banyak orang percaya bahwa kekuasaan yang dijalankan para
penjual buku dalam persebaran pengetahuan justru membatasi gerak
penyebaran tersebut, sedangkan di sisi lain zaman Pencerahan justru
mengajarkan pentingnya pendidikan dan penyebaran pengetahuan
secara luas. Gagasan bahwa pengetahuan harus bebas merupakan
tonggak pencapaian masa itu, dan kepentingan komersial yang
berkuasa ini malah merintangi ide tersebut.

Untuk mengimbangi kekuasaan tersebut, Parlemen memutuskan
untuk menggencarkan tingkat persaingan di kalangan penjual buku,
dan cara termudah untuk melakukannya adalah dengan menyebarkan
kekayaan nilai yang terkandung dalam buku-buku. Oleh karena itu,
Parlemen membatasi jangka waktu hak cipta, dan dengan demikian
menjamin bahwa buku-buku bernilai akan bebas untuk diakses oleh
para penerbit manapun untuk dicetak setelah periode yang ditentukan
berakhir. Oleh sebab itu pembatasan jangka waktu menjadi hanya
selama dua puluh satu tahun bagi karya-karya yang ada merupakan
bentuk kompromi untuk melawan kekuasaan para penjual buku.
Pembatasan jangka waktu ini merupakan upaya tidak langsung
untuk menjamin berlangsungnya persaingan antar penerbit, dan pada
gilirannya, melancarkan pengembangan dan penyebaran budaya.

Akan tetapi memasuki tahun 1731 (1710 + 21), para penjual
buku mulai gelisah. Mereka melihat konsekuensi dari semakin
banyaknya persaingan, dan layaknya semua pesaing, mereka tidak
menyukainya. Awalnya para penjual buku hanya mengabaikan
Undang-Undang Anne dengan bersikeras menggunakan hak kekal
untuk mengontrol penerbitan. Tapi pada tahun 1735 dan 1737, mereka
mencoba membujuk Parlemen untuk memperpanjang jangka waktu
kepemilikan hak cipta mereka. Dua puluh satu tahun tidaklah cukup,
ujar mereka; para penjual buku menginginkan lebih banyak waktu.

Parlemen menolak permintaan mereka. Seorang pencatat risalah
menuliskannya dalam kata-kata yang masih terdengar relevan hingga

kini:

106 BUDAYA BEBAS



Saya tidak melihat satupun alasan untuk memberi perpanjangan
Waktu sekarang, yang juga akan selalu diberikan dan diberikan
lagi, begitu yang Lama sudah Kadaluwarsa; kalaupun Undang-
undang ini disahkan, ia akan berdampak pada terjadinya Monopoli
abadi, Sesuatu yang sudah sepatutnya tampak menjijikan di Mata
Hukum; ini akan menjadi Ganjalan besar bagi Perdagangan,
Penghambat bagi Pembelajaran, tidak ada Manfaat bagi
Pengarang, ia justru akan menjadi Beban Umum bagi Publik;
dan semua ini semata-mata untuk meningkatkan Keuntungan

privat para Penjual Buku.’

Setelah gagal di Parlemen, para penerbit itu kemudian beralih
mendekati pengadilan melalui serangkaian kasus. Argumen
mereka sederhana dan langsung: Undang-Undang Anne memberi
perlindungan tertentu bagi pengarang melalui hukum positif, tapi
perlindungan tersebut tidak dimaksudkan sebagai pengganti hukum
umum. Sebaliknya, hukum positif ini diniatkan sebagai pelengkap
hukum umum. Berdasarkan hukum umum, tindakan mengambil
“properti” kreatif seseorang dan menggunakannya tanpa ijin dianggap
salah. Undang-Undang Anne, menurut para penjual buku, tidak
mengubah pasal ini. Maka, hanya karena perlindungan dari Undang-
Undang Anne telah berakhir, bukan berarti perlindungan dari hukum
umum juga ikut berakhir: Berdasarkan hukum umum, mereka
memiliki hak untuk melarang pencetakan suatu buku, meskipun
hak cipta dari Undang-Undang Anne telah kadaluwarsa. Hal ini,
menurut mereka, merupakan satu-satunya cara untuk melindungi
para pengarang.

Ini adalah argumen yang cerdas, dan merupakan salah satu
argumen yang dipakai sebagai pendukung oleh ahli-ahli hukum
terkemuka saat ini. Hal ini juga menunjukkan suatu kelancangan
yang luar biasa. Sampai saat itu, seperti yang dikatakan Raymond
Patterson, seorang profesor di bidang hukum, “Para penerbit..begitu
peduli dengan para pengarang, layaknya peternak sapi peduli dengan
hewan ternaknya.” Para penjual buku ini tidak sedikit pun peduli
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dengan hak pengarang.” Yang ia pedulikan hanyalah keuntungan
monopoli yang didapatkannya dari karya-karya penulis tersebut.

Argumen para penjual buku ini tidak lantas diterima begitu saja
tanpa perlawanan. Pahlawan dari pertarungan ini ialah seorang penjual
buku berkebangsaan Skotlandia bernama Alexander Donaldson.”

Donaldson adalah orang di luar London Conger. Ia memulai
karirnya di Edinburgh pada tahun 1750. Fokus bisnisnya adalah
pencetakan ulang dalam versi murah “karya standar yang masa hak
ciptanya telah kadaluwarsa’—setidaknya berdasarkan Undang-
Undang Anne.® Usaha penerbitan Donaldson berkembang dan
menjadi “pusat penggiat sastra di Skotlandia.” Di antaranya, Profesor
Mark Rose menulis, ada “James Boswell muda dan temannya Andrew
Erskine yang menerbitkan antologi puisi kontemporer Skotlandia
dengan Donaldson.™

Saat para penjual buku London mencoba menutup toko
Donaldson di Skotlandia, ia merespon dengan memindahkannya ke
London, di mana ia menjual edisi murah dari “buku-buku terpopuler
di Inggris, sebagai perlawanan atas hukum umum yang mengatur hak
Properti Sastra.”® Harga buku-buku terbitan Donaldson 30 sampai
50 persen lebih murah dibandingkan dengan harga buku yang dijual
Conger. Ia menyandarkan haknya untuk bersaing pada Undang-
Undang Anne, di mana karya yang ia terbitkan sudah melewati batas
perlindungan hak cipta.

Para penjual buku London dengan segera mengajukan tuntutan
untuk menghalangi “pembajakan” ala Donaldson. Ada sejumlah
upaya yang telah berhasil mengalahkan para “pembajak”, dan yang
menjadi kemenangan penting yang pertama dikenal sebagai kasus
Millar vs Taylor.

Millar adalah seorang penjual buku yang pada tahun 1729 membeli
hak cipta dari puisi James Thomson yang berjudul “The Seasons.”
Millar memenuhi semua persyaratan dari Undang-Undang Anne
dan dengan demikian menerima perlindungan penuh dari undang-
undang. Setelah masa berlaku hak cipta itu berakhir, Robert Taylor

mulai mencetak volume lain yang bersaing. Millar kemudian membuat
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gugatan dan mengklaim dengan menggunakan basis hak kekal umum
(perpetual common law right), meskipun yang berlaku adalah Undang-
Undang Anne."

Yang membuat takjub banyak pengacara modern ialah bahwa
salah satu hakim terbesar dalam sejarah Inggris, Lord Mansfield,
malah setuju dengan para penjual buku. Menurutnya, perlindungan
apa pun yang disediakan Undang-Undang Anne kepada para penjual
buku, tidak lantas meniadakan hak apa pun yang ada dalam hukum
umum. Pertanyaan yang muncul kemudian adalah: apakah hukum
umum akan melindungi pengarang dari “pembajak” di masa yang
akan datang. Mansfield menjawab ya: Hukum umum dapat mencegah
Taylor untuk mencetak ulang puisi Thomson tanpa ijin dari Millar.
Dengan begitu peraturan hukum umum ini memberi hak kekal bagi
para penjual buku untuk mengontrol publikasi karya-karya yang
diberikan pada mereka.

Dilihat dalam konteks keadilan yang abstrak— yang berdalih
bahwa seolah keadilan hanya merupakan persoalan logika yang
dideduksi dari prinsip-prinsip utama—maka kesimpulan yang dibuat
Mansfield memang menjadi terdengar masuk akal. Tapi sebenarnya
pertimbangan ini juga tengah mengabaikan sebuah isu lebih besar,
yang telah diperjuangkan oleh Parlemen pada tahun 1710, yaitu:
Bagaimana cara terbaik untuk membatasi kekuasaan monopoli para
penerbit? Strategi Parlemen kala itu ialah dengan menawarkan jalan
damai pada para penerbit dengan pemberian jangka waktu yang relatif
cukup panjang di tahun 1710, namun juga cukup singkat agar bisa
memastikan bahwa budaya dapat ikut bersaing secara bebas dalam
periode waktu yang wajar. Parlemen percaya bahwa dalam jangka
waktu dua puluh satu tahun, budaya Inggris beranjak dewasa, lepas
dari budaya terkontrol yang selalu didambakan pihak Kerajaan dan
menuju budaya bebas yang sudah menjadi warisan kita.

Namun demikian, perjuangan untuk mempertahankan batas-batas
Undang-Undang Anne belum berakhir sampai di sini, dan di sini pula
Donaldson masuk ke dalam kancah pertarungan.

Millar meninggal dunia tidak lama setelah kemenangannya di
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pengadilan, sehingga kasusnya tidak naik banding. Kepemilikannya
atas puisi Thomson lantas dijual kepada sindikat percetakan yang
salah satu anggotanya adalah Thomas Beckett.” Donaldson kemudian
menerbitkan karya-karya Thomson dalam sebuah edisi tidak resmi.
Beckett, yang diperkuat oleh hasil keputusan dari kasus Millar,
meminta pengadilan untuk memanggil Donaldson. Donaldson
lantas mengajukan naik banding kepada House of Lords, yang
fungsinya hampir mirip dengan Mahkamah Agung (Supreme Court)
di Amerika. Pada Februari 1774, badan ini mendapat kesempatan
untuk menginterpretasikan kembali makna pembatasan yang dibuat
Parlemen enam puluh tahun yang lalu.

Kasus Donaldson vs Beckett cukup menyita banyak perhatian dari
seluruh Inggris. Ini merupakan sesuatu yang hanya dialami sedikit
saja kasus hukum. Pengacara Donaldson berargumen bahwa hak apa
pun yang sebelumnya ada di bawah hukum umum akan tergantikan
dengan munculnya Undang-Undang Anne. Setelah Undang-Undang
Anne disahkan, satu-satunya perlindungan legal atas hak eksklusif
untuk mengontrol penerbitan ada pada Undang-Undang tersebut.
Dengan demikian, mereka berdalih, jika jangka waktu yang telah
dijelaskan dalam Undang-Undang Anne telah kadaluwarsa, maka
karya yang sebelumnya mendapat perlindungan dari Undang-Undang
tersebut kini tidak dalam perlindungan lagi.

House Of Lords adalah institusi yang cukup aneh. Pertanyaan yang
terkait hukum pertama-tama disampaikan pada lembaga ini untuk
kemudian disaring melalui pemungutan suara oleh para “law lords”
(junjungan hukum), yakni anggota-anggota lembaga yang memiliki
hak legal istimewa, yang fungsinya kurang lebih seperti Hakim di
Mahkamah Agung. Lalu, setelah para /aw Jords mengambil suara,
barulah anggota House of Lords secara keseluruhan melakukan
pengambilan suara.

Laporan akhir hasil pengambilan suara Jaw Jords menunjukan hasil
yang berbeda-beda. Dalam beberapa hitungan, tampaknya hak cipta
kekal keluar sebagai pemenang. Namun, pengambilan suara secara
keseluruhan di House of Lords menunjukkan hasil yang jelas dan tegas.
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Dengan perbandingan dua banding satu, (22 dari 11 suara), hasil
suara mayoritas menyatakan bahwa mereka menentang ide tentang
hukum hak cipta kekal. Bagaimanapun hukum umum dipahami
orang, sampai saat ini hak cipta ditetapkan dapat berlaku pada kurun
waktu tertentu, dan setelahnya karya yang dilindungi oleh hak cipta
ini masuk ke dalam ranah publik (pub/ic domain).

“Ranah publik”. Sebelum kasus Donaldson vs Beckett, tidak ada
gagasan yang pasti tentang konsep ranah publik di Inggris. Sebelum
1774, ada sebuah argumen kuat yang menyatakan bahwa hak cipta di
bawah hukum umum bersifat kekal. Setelah tahun 1774, ranah publik
pun lahir. Untuk pertama kalinya dalam sejarah Anglo-Amerika,
kontrol legal atas karya kreatif dapat berakhir, dan karya-karya
terhebat dalam sejarah Inggris—termasuk karya Shakespeare, Bacon,
Milton, Johnson, dan Bunyan—telah bebas dari kekangan hukum.

Mungkin sulit bagi kita untuk membayangkannya, namun
keputusan dari House of Lords ini telah menyulut reaksi yang sangat
menggemparkan dan politis. Di Skotlandia, yang merupakan tempat
kebanyakan “penerbit buku bajakan” melakukan pekerjaan mereka,
orang merayakan keputusan ini di jalanan. Seperti yang diberitakan
oleh Edinburgh Advertise, “Belum pernah sebelumnya sebuah kasus
privat seperti ini menyita perhatian publik yang begitu besar, dan
belum pernah sebelumnya kasus seperti ini diajukan ke House of
Lords serta menghasilkan keputusan yang memenangkan kepentingan
banyak orang.” “Kebahagiaan yang luar biasa dirasakan di Edinburgh
atas menangnya kepemilikan sastra: semua begitu meriah dan

semarak.”’3

Akan tetapi di London, setidaknya di kalangan penerbit, reaksi
yang tak kalah keras datang dari sisi yang berseberangan. Seperti yang
diberitakan 7e Morning Chronicle:

Berdasarkan keputusan tersebut.... Apa yang telah dibeli
secara jujur melalui lelang dengan nilai hampir 200.000 pounds,
dan apa yang kemarin dianggap sebagai suatu pemilikan kini

tidak berharga sama sekali. Para penjual buku di London dan
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Westminster, banyak di antara mereka menjual harta kekayaaan
dan rumah mereka untuk membeli Hak Cipta, secara nyata
mengalami kehancuran. Dan bagi mereka yang telah bekerja
di industri ini selama bertahun-tahun lamanya, dan selama ini
mengira bahwa mereka memiliki kemampuan untuk menghidupi
keluarganya, harus menerima kenyataan bahwa kini mereka tidak
dapat meninggalkan sepeser uang pun pada penerus mereka.'

“Dihancurkan” mungkin kata yang agak melebih-lebihkan. Namun
tidak terlalu berlebihan untuk mengatakan bahwa hal ini telah
membawa sebuah perubahan yang serius. Keputusan yang diambil 7%e
House of Lords membuat para penjual buku tidak lagi bisa mengontrol
arah tumbuh dan berkembangnya budaya Inggris. Sejak itu kebudayaan
Inggris bebas. Bebas di sini bukan berarti bahwa hak cipta tidak lagi
dihormati karena tentu saja, dalam suatu jangka waktu yang terbatas
setelah diterbitkannya sebuah buku, penjual berhak untuk mengontrol
publikasinya. Juga bukan berarti bahwa dibolehkan untuk mencuri
buku, karena, -bahkan setelah jangka waktu hak cipta berakhir, anda
harus tetap membeli buku dari seseorang. Tapi pengertian bebas di sini
adalah bagaimana budaya dan perkembangannya tidak lagi dikontrol
oleh sekelompok kecil penerbit. Seperti yang dilakukan semua pasar
bebas, pasar bebas dari budaya bebas ini akan tumbuh seiring pilihan
konsumen dan produsennya. Budaya Inggris akan berkembang sesuai
dengan pilihan dari banyak pembaca di Inggris—memilih buku apa
yang ingin mereka beli dan tulis; memilih terbitan apa yang mau
mereka dukung dan cetak. Dalam hal ini, memilih dalam konteks yang
kompetitif. Bukan dalam konteks di mana pilihan tentang budaya
sudah terlebih dahulu disediakan bagi masyarakat dan juga ditentukan
cara mengaksesnya oleh segelintir orang saja, sementara keinginan
orang banyak cenderung tetap terabaikan.

Setidaknya, inilah aturan yang diterapkan di dunia yang
Parlemennya anti monopoli, yang resisten terhadap upaya proteksionis
penerbit. Dalam dunia yang Parlemennya lebih lentur, budaya bebas
tidak akan begitu terlindungi.
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BAB TUJUH: Para Perekam

Jon Else adalah seorang pembuat film. Ia terkenal berkat film-
film dokumenter buatannya dan karya-karyanya telah sukses tersebar
di mana-dimana. Ia juga seorang guru. Bagi saya pribadi yang juga
seorang guru, saya iri dengan kesetiaan dan penghormatan yang ia
terima dari para muridnya. (Suatu ketika, tanpa sengaja saya bertemu
dengan dua muridnya dalam sebuah acara makan malam. Mereka
menganggap Else sebagai dewa.)

Kala itu Else sedang mengerjakan sebuah film dokumenter di
mana saya turut serta terlibat di dalamnya. Ketika jeda syuting,
ia bercerita pada saya tentang kebebasan dalam membuat film di
Amerika saat ini.

Pada tahun 1990, Else mengerjakan sebuah film dokumenter
tentang Ring Cycle karya Wagner. Fokus dari film ini ialah para kru
panggung di gedung opera San Francisco. Kru panggung adalah
elemen khusus yang lucu dan berwarna dalam sebuah opera. Ketika
opera berlangsung, mereka biasa duduk-duduk di bawah panggung
atau di ruang operator lampu. Orang-orang ini tampak kontras dengan
seni yang tengah ditampilkan di panggung.

Suatu ketika, dalam sebuah pertunjukan, Else merekam beberapa
kru panggung sedang bermain dam-daman. Di pojok ruangan
terdapat satu televisi. Kala itu, ketika para kru panggung bermain dam
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dan opera sedang memainkan Wagner, televisi sedang menyiarkan
acara The Simpsons. Bagi Else, latar belakang tayangan kartun tersebut
membantunya mendapatkan atmosfer khusus dari adegan tersebut.

Beberapa tahun kemudian, ketika ia akhirnya mendapat sponsor
untuk menyelesaikan filmnya, Else berniat untuk mengurus ijin agar
dapat menggunakan cuplikan dari 7%e Simpsons yang beberapa detik
itu di filmnya. Tentu saja, sekian detik tayangan tersebut berhak cipta,
dan pastinya, anda memerlukan ijin dari pemegang hak cipta untuk
bisa menggunakan materi yang berhak cipta tersebut, ini jika memang
prinsip “fair use” (penggunaan wajar) atau hak istimewa lainnya tidak
sedang diterapkan.

Else kemudian menghubungi pencipta Simpsons, kantor Matt
Groening, untuk meminta ijin. Groening menyetujuinya. Cuplikan
ini hanya berlangsung empat setengah detik dan ditayangkan di
sebuah televisi kecil di pojok ruangan. Jelas ini tidak membahayakan
sama sekali. Groening bahkan senang bahwa karyanya bisa ada di film
tersebut. Namun ia tetap meminta Else untuk menghubungi terlebih
dahulu perusahaan yang memproduksi program 7%e Simpsons, Gracie
Films.

Gracie Films ternyata juga tidak melihat ada masalah, namun
seperti juga Groening, mereka ingin berhati-hati dalam hal ini.
Maka kemudian mereka meminta Else untuk menghubungi Fox,
perusahaan yang menaungi Gracie Films. Else lalu menelpon Fox
dan memberitahu mereka tentang adegan filmnya yang memuat
klip singkat yang ditayangkan sebuah TV di pojokan ruang. Else
menjelaskan bahwa Matt Groening telah memberinya ijin dan ia
hanya ingin mengonfirmasikannya dengan Fox.

Lalu, seperti yang dikatakan Else pada saya, “Ada dua hal yang
terjadi. Pertama, kami baru tahu bahwa Matt Groening tidak memiliki
karya ciptaannya sendiri atau paling tidak seseorang (di Fox) percaya
bahwa Groening tidak berhak atas ciptaannya sendiri.” Dan yang
kedua, “Fox meminta 10.000 dolar sebagai biaya lisensi karena kami
menggunakan klip empat setengah detik dari tayangan 7he Simpsons. ..
yang muncul tidak sengaja, yang kebetulan terekam di sudut kamera.”
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Else merasa bahwa terjadi kesalahan di sini. Ia lalu mencari cara
untuk dapat bertemu dengan sesorang yang ia kira seorang direktur
utama untuk urusan lisensi, Rebecca Herrera. Else lalu menjelaskan
padanya, “Pasti terjadi kesalahan di sini... Yang kami minta adalah
harga yang anda kenakan untuk film edukasi.” Dan kemudian, Herrera
menjawab bahwa ia memang telah memberinya harga untuk film
edukasi. Beberapa hari kemudian, Else kembali menelpon lagi untuk
meminta konfirmasi ulang.

“Saya hanya ingin memastikan bahwa semua ini benar,” ia lanjut
bercerita pada saya. “Ya, ini semua memang sudah benar adanya,” kata
Herrera kepada Else. Dibutuhkan 10.000 dolar untuk menggunakan
sebuah klip pendek dari The Simpsons yang terekam di sudut
pengambilan gambar film dokumenter tentang karya Wagner yang
berjudul Ring Cycle. Dan yang mengherankan, kemudian Herrera
berkata pada Else, “Dan jika anda mengutip perkataan saya, anda
akan berurusan dengan pengacara saya.” Setelah itu, seorang asisten
yang bekerja untuk Herrera berkata pada Else bahwa, “Mereka tidak
peduli sama sekali. Yang mereka inginkan hanyalah uang.”

Else tidak mempunyai dana untuk membeli hak menayangkan
apa yang kala itu diputar di televisi di belakang panggung Gedung
Opera San Francisco. Dana untuk menayangkan realitas ini berada
jauh dari jangkauan para pembuat film dokumenter. Pada saat-saat
terakhir sebelum film itu akan diluncurkan, Else mengganti tayangan
di TV tersebut secara digital dengan klip dari film lain yang pernah
dibuatnya 10 tahun sebelumnya, The Day After Trinity.

Tidak diragukan lagi bahwa seseorang, entah itu Matt
Groening atau Fox, memegang hak cipta dari 7%e Simpsons. Hak cipta
tersebut merupakan kepemilikan mereka. Untuk menggunakan hak
cipta tersebut seseorang akan membutuhkan ijin dari pemilik hak
ciptanya. Jika penggunaan hak cipta The Simpsons yang digunakan
oleh Else dilindungi oleh hukum, maka ia perlu mendapat ijin dari
pemegangnya sebelum ia dapat menggunakannya. Dan di dalam
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pasar bebas, pemilik hak cipta adalah orang yang dapat mengatur
harga untuk penggunaan suatu hak cipta. Berdasarkan hukum, sang
pemilik mempunyai hak untuk mengontrol hak miliknya.

Sebagai contoh, “pertunjukan publik” 7e Simpsons adalah jenis
penggunaan yang berhak dikontrol oleh pemilik hak ciptanya. Jika
anda memilih beberapa episode kesukaan The Simpsons, menyewa
sebuah bioskop dan menjual tiket kepada orang-orang untuk
menonton “Episode 7The Simpsons Favorit Saya”, maka anda akan
membutuhkan ijin dari pemilik hak ciptanya. Dan pemilik hak
ciptanya (dalam perspektif saya) dapat mengenakan biaya berapa
pun yang ia inginkan, entah 1 atau 1.000.000 dolar. Itu merupakan
haknya, demikian aturan hukumnya.

Namun ketika para pengacara mendengar cerita tentang Jon Else
dan Fox, yang mereka pikirkan pertama kali adalah “penggunaan
wajar” (fair use).! Else hanya menggunakan 4,5 detik dalam salah
satu episode 7he Simpsons melalui pengambilan gambar yang tidak
langsung, ini jelas adalah sebuah penggunaan wajar dari 7%e Simpsons,-
dan penggunaan wajar tidak membutuhkan ijin dari siapa pun.

Maka saya pun menanyakan Else mengapa ia tidak menggunakan
argumen penggunaan wajar, dan inilah jawabannya,

Bencana The Simpsons ini adalah sebuah pelajaran berharga
mengenai kesenjangan antara apa yang oleh para pengacara
dianggap sebagai sebuah masalah abstrak yang tidak relevan,
dan apa yang dalam praktiknya ternyata sangat relevan bagi
kami yang mencoba membuat dan menyiarkan film dokumenter.
Saya tidak pernah meragukan konsep penggunaan wajar ini
dalam pengertiannya yang mutlak legal. Namun, saya tidak
dapat berharap banyak pada konsep ini secara konkrit. Berikut

alasannya:

1. Sebelum film kami dapat ditayangkan, stasiun jaringan
meminta kami untuk membeli asuransi “Error and Omissions”
(Kesalahan dan Penghapusan). Para penanggung asuransi
mempersyaratkan daftar adegan yang detil, lengkap dengan
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sumber dan status lisensi dari setiap gambar dalam film.
Mereka cenderung menghindari “penggunaan wajar” dan klaim

“penggunaan wajar” dapat menghentikan proses aplikasi ini.

2. Barangkali seharusnya saya tidak meminta ijin pada Matt
Groening sama sekali. Tapi saya tahu (setidaknya dari gosip),
bahwa Fox memiliki sejarah untuk selalu menyelidiki dan
menghentikan penggunaan The Simpsons tanpa lisensi, sama
seperti George Lucas yang dengan amat ketat melakukan litigasi
untuk perlindungan pemakaian Szar Wars. Maka saya memutuskan
untuk bermain sesuai aturan, dengan anggapan bahwa kami tidak
akan dikenakan biaya yang terlalu besar atau bahkan gratis untuk
penggunaan klip The Simpsons selama 4 detik. Sebagai seorang
produser dokumenter yang bekerja dengan dana terbatas, hal
terakhir yang saya inginkan adalah berurusan dengan masalah
legal, bahkan jika pelanggaran tersebut dilakukan atas karya saya,
dan bahkan demi mempertahankan prinsip.

3. Faktanya saya telah bicara dengan salah satu rekan anda di
Sekolah Hukum Stanford... yang mengonfirmasi bahwa itu
adalah “penggunaan wajar.” Tapi ia juga mengonfirmasi bahwa
Fox akan mengejar dan melitigasi setiap inci kehidupan anda, di
luar hasil yang saya peroleh dari klaim saya. Ia menjelaskan bahwa
semua ini akan berujung pada persoalan siapa yang paling punya
bagian legal terkuat dan siapa yang berkantung paling tebal, saya

atau mereka.

4. Pertanyaan tentang penggunaan wajar ini biasanya muncul
di akhir proyek, ketika kami sedang berada di tenggat waktu dan
sudah kehabisan uang.

Menurut teori, penggunaan wajar berarti anda tidak membutuhkan
ijin. Dengan demikian teori ini pro pada budaya bebas dan
memisahkan diri dari budaya ijin. Namun, dalam praktiknya, fungsi
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penggunaan wajar menjadi sangat berbeda. Buramnya garis pembatas
hukum, yang terkait dengan resiko yang amat besar jika garis ini
terlanggar, membuat keefektifan dari penggunaan wajar di kalangan
pencipta menjadi lemah. Hukum telah menyasar ke arah tujuan yang
benar; namun dalam praktiknya tujuan tersebut seringkali dikalahkan.

Praktik ini menunjukkan sejauh mana hukum telah jauh berubah
dari akarnya di abad kedelapanbelas. Kala itu hukum lahir untuk
melindungi keuntungan para penerbit dari kompetisi yang tidak adil
yang dilakukan pembajak. Saat ini hukum tumbuh menjadi pedang
yang mengintervensi ke dalam segala bentuk penggunaan, baik yang
sifatnya transformatif maupun tidak.
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BAB DELAPAN: Para Pengubah

Pada tahun 1993, Alex Alben adalah seorang pengacara yang
bekerja di Starwave, Inc. Starwave adalah sebuah perusahaan inovatif
yang dibangun oleh salah satu pendiri Microsoft, Paul Allen, sebagai
upaya untuk mengembangkan usaha hiburan digital. Jauh sebelum
Internet populer, Starwave sudah mulai berinvestasi dalam teknologi
baru untuk menyebarkan hiburan dalam mengantisipasi kekuatan
internet.

Alben memang memiliki minat besar terhadap teknologi baru.
Kala itu dia terpikat dengan kemunculan pasar teknologi CD-
ROM. Ia sebenarnya lebih tertarik pada bagaimana teknologi ini
memungkinkan untuk menggarap film itu sendiri, mengingat sulitnya
kondisi pada saat itu, dan bukan pada persoalan distribusi film. Pada
tahun 1993 ia meluncurkan sebuah inisiatif untuk mengembangkan
sebuah produk yang memuat kumpulan karya seorang aktor dalam
satu retrospektif. Aktor pertama yang dipilih kala itu ialah Clint
Eastwood. Idenya adalah untuk menampilkan semua karya-karya
Eastwood dengan menggunakan potongan klip dari film-filmnya dan
mewawancarai orang-orang yang berperan dalam karirnya.

Saat itu Eastwood telah membuat lebih dari 50 film, baik
sebagai aktor maupun sutradara. Alben memulai proyeknya dengan
mewawancarai Eastwood tentang perjalanan karirnya. Karena
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Starwave yang memproduksi wawancara tersebut, maka bagian
tersebut bebas untuk disertakan ke dalam CD.

Menampilkan bagian itu saja tentu tidak menarik, maka Starwave
ingin menambahkan beberapa konten dari film-film dalam perjalanan
karir Eastwood, misalnya: poster, skenario, dan materi-materi lain
yang berhubungan dengan film yang dibuat oleh Eastwood. Karena
sebagian besar karirnya berlangsung di Warner Brothers, maka bisa
dikatakan relatif cukup mudah untuk mendapat ijin dari konten
tersebut.

Lantas Alben dan tim kerjanya memutuskan untuk menambahkan
pula klip dari film-film Eastwood. “Tujuan kami adalah untuk
memasukkan satu klip dari setiap film yang pernah dibuat Eastwood,”
kata Alben kepada saya. Saat itu tidak ada satu pun masalah yang
muncul. “Belum ada yang pernah melakukan hal ini sebelumnya,”
jelas Alben. “Belum ada seorang pun yang mencoba untuk melakukan
hal ini dalam konteks untuk melihat kembali karir seorang aktor dari
perspektif artistik.”

Alben menyampaikan ide ini kepada Michael Slade, CEO dari
Starvawe. Slade bertanya, “Nah, apa saja yang dibutuhkan untuk
mewujudkannya?”

Alben menjawab, “Kita akan mencoba untuk mengurus seluruh
hak cipta dari siapa pun yang muncul dalam film-film ini, musiknya
dan semua hal lain yang akan kita gunakan dalam klip-klip film ini.”
Slade menjawab, “Bagus! Lakukanlah!™

Masalahnya, kala itu baik Alben dan Slade tidak paham dengan
apa yang dimaksud dengan mengurus hak cipta sebenarnya.
Semua aktor dari masing-masing film dapat menuntut royalti dari
penggunaan kembali film mereka. Tapi CD-ROM belum dispesifikasi
dalam kontrak untuk para aktor sehingga tidak ada kejelasan tentang
apa yang harus dilakukan oleh Starwave.

Saya menanyakan Alben bagaimana caranya mengatasi masalah
ini. Dengan kebanggaan yang kentara atas kekreativitasannya dan
sekaligus menutupi keanehan yang terlihat jelas dalam ceritanya
sendiri, Alben merunut langkah-langkah yang mereka tempuh:
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Dengan sangat mekanis, kami betul-betul mencari setiap klip
film yang kami butuhkan. Kami membuat beberapa keputusan
artistik mengenai klip film mana saja yang akan kami masukkan—
tentu saja kami akan menggunakan klip “Make my day” dari
Dirty Harry. Tapi kemudian anda harus menemukan si tokoh
yang terjembab di tanah, yang berada di bawah acungan pistol
Harry dan mendapatkan ijin darinya. Setelah itu, anda perlu
memutuskan apakah anda akan membayarnya.

Kami memutuskan bahwa akan cukup adil jika kami
menawarkan pada mereka ongkos per hari pemain rata-rata untuk
hak menggunakan kembali penampilannya dalam CD-ROM.
Harga rata-rata pada masa itu adalah sekitar 600 dolar.

Jadi kami harus mengidentifikasi orang-orang yang terlibat
dalam setiap klip—beberapa di antara mereka cukup sulit
diidentifikasi, sebab dalam film Eastwood anda tidak dapat
langsung mengetahui siapa orangnya yang ada di adegan
menabrak kaca- apakah ia seorang aktor atau pemeran pengganti?
Setelah itu kami; saya, asisten saya dan beberapa orang lain mulai

menghubungi mereka satu per satu.

Beberapa aktor membantu dengan senang hati—Donald
Sutherland, misalnya, ia meyakinkan kami bahwa urusan hak cipta
dengannya sudah beres. Beberapa yang lain dibuat gagap dengan
nilai uang yang akan mereka terima. Alben akan bertanya, “Hai,
bisakah saya membayarmu 600 dolar, atau jika kamu ada dalam dua
film, 1200 dolar ?” Dan mereka akan mengatakan, “Ah yang benar?
Tentu saja saya akan sangat senang kalau mendapatkan 1200 dolar.”
Dan beberapa orang lainnya tentu saja agak sulit (khususnya bagi
para mantan istri yang terlupakan). Tapi akhirnya, Alben dan timnya
mampu menjernihkan masalah hak cipta untuk pembuatan CD-
ROM retrospektif tentang karir seorang Clint Eastwood.

Semua ini baru terjadi setelah satu zahun berselang—"dan bahkan
sampai saat itu pun kami masih belum yakin bahwa seluruh urusan
hak cipta ini sudah tuntas.”
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Alben sangat bangga dengan hasil kerjanya. Proyek merupakan
yang pertama kali yang pernah dibuat dan ia beserta timnya telah
bersusah payah melakukan berbagai usaha masif untuk dapat
menerbitkan sebuah retrospektif.

Semua orang mengira usaha ini akan menjadi terlalu sulit. Banyak
yang mengangkat tangan dan berkata, “Oh Tuhan, sebuah film,
dan ada begitu banyak hak cipta yang harus diurus, ada musik,
naskah, sutradara, aktor..” Namun kami tidak menggubrisnya.
Kami hanya menekankan pada bagian-bagian pokok dan
mengatakan, “Oke, ada sekian aktor, sekian sutradara,....sekian
musisi,” dan kami hanya melakukannya dengan sistematis dan

meminta ijin.

Tidak diragukan bahwa hasilnya sangatlah baik. Eastwood
menyukainya, dan produknya berhasil terjual dengan sangat baik.

Namun saya menekan Alben tentang betapa anehnya bahwa
proses pengurusan hak cipta ini hanya memakan waktu setahun.
Tidak diragukan bahwa Alden telah melakukan sesuatu yang efisien,
namun seperti yang dikeluhkan Peter Drucker, “Tidak ada sesuatu
yang lebih tidak berguna dibanding melakukan sesuatu dengan efisien
ketika hal tersebut seharusnya tidak perlu dilakukan.” Apakah masuk
akal, tanya saya pada Alben, bahwa inilah cara yang harus ditempuh
untuk membuat karya baru?

Dan seperti yang diakui Alben, “sangat sedikit... orang yang
memiliki waktu dan tenaga, serta niat untuk melakukan hal ini,” maka
dengan demikian tentu saja lebih sedikit sekali karya dapat dibuat.
Apakah masuk akal, tanya saya, dari perspektif apa yang dipikirkan
orang ketika mereka pertama kali memberikan hak cipta, bahwa anda
harus mengurus mengurus hak cipta untuk klip semacam ini?

Saya pikir memang tidak. Ketika seorang aktor bermain dalam
sebuah film, ia telah dibayar dengan sangat layak... Dan kemudian
ketika 30 detik dari penampilannya digunakan dalam sebuah
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produk baru yang merupakan retrospektif karir seseorang, saya
rasa.. tidak seharusnya orang itu mendapatkan kompensasi untuk
itu.

Atau setidaknya, apakah ini cara seorang artis mendapatkan
kompensasi? Apakah masuk akal, saya bertanya lagi, jika ada sebuah
lisensi berbasis undang-undang yang mengatur bahwa seseorang dapat
membayar dan bebas untuk menggunakan klip-klip turunan seperti
ini? Apakah masuk akal bahwa seorang kreator yang menggarap
karya turunan harus melacak kembali semua aktris, aktor, sutradara
dan musisi untuk mendapat ijin secara eksplisit dari masing-masing
orang? Bukankah akan ada lebih banyak karya yang dibuat jika bagian
legal dari proses kreatif dapat dimudahkan?

Betul sekali. Saya pikir jika ada sebuah mekanisme lisensi yang
adil—di mana anda tidak perlu banyak mengalami penundaan dan
berurusan dengan mantan istri atau suami yang diasingkan—anda
akan melihat lebih banyak lagi karya seperti ini, karena tidak lagi
dibutuhkan usaha yang melelahkan untuk dapat membuat sebuah
retrospektif dari karir seseorang dan dapat mengilustrasi-kannya
sesuatu secara lebih bermakna dengan berbagai macam media di
sepanjang karir orang tersebut. Sebagai seorang produser, anda
menyusun anggaran dari hal-hal semacam ini. Anda menyusun
anggaran untuk membayar X dolar untuk aktor/aktris yang
tampil. Tapi hal itu akan menjadi anggaran yang besar. Hal
inilah yang membuat orang lain menyerah dan membuat produk
macam ini sulit dibuat. Jika anda mengetahui bahwa saya telah
memiliki film durasi seratus menit dari produk semacam ini dan
memerlukan biaya sebesar X, maka anda akan membuat anggaran
sekitar itu, mencari orang yang mau berinvestasi dan hal-hal lain
yang dibutuhkan untuk dapat memproduksinya. Tapi jika anda
mengatakan, “Oh, saya menginginkan durasi seratus menit tapi
saya tidak tahu berapa biaya yang akan dibutuhkan—dan hanya

ada sedikit sekali orang yang mau menginvestasikan uangnya,”
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maka akhirnya akan menjadi sulit untuk dapat menyelesaikan
film itu.

Alben bekerja untuk sebuah perusahaan besar. Perusahaannya
didukung oleh beberapa investor terkaya di dunia. Dengan demikian
ia memiliki otoritas dan akses yang tidak dimiliki desainer Web
pada umumnya. Maka, jika ia saja membutuhkan satu tahun untuk
mengurus hak cipta, berapa lama waktu yang akan dibutuhkan orang
lain? Dan berapa banyak kreativitas yang tidak terealisasi hanya karena
biaya untuk mengurus hak cipta sangatlah mahal?

Biaya ini merupakan beban dari sejenis peraturan. Coba kenakan
kacamata berpikir Republikan sejenak, dan marahlah sedikit.
Pemerintah membatasi lingkup dari hak cipta ini, dan lingkup ini
menentukan berapa biaya yang dibutuhkan untuk menegosiasikannya.
(Masih ingat gagasan tentang kepemilikan tanah yang merentang
sampai ke angkasa, dan bayangkan jika seorang pilot harus membeli
hak untuk terbang melintas dari Los Angeles ke San Francisco.) Hak
ini mungkin pernah terdengar masuk akal; namun seturut dengan
perkembangan situasi, mereka menjadi tidak masuk akal sama sekali.
Atau setidaknya, seorang Republikan yang terlatih meminimalkan
regulasi harus memeriksa kembali hak tersebut dan bertanya, “Apakah
ini masih masuk akal?”

Saya sempat menangkap kesan menyetujui dari beberapa orang
ketika mereka memahami poin ini, namun hanya sesekali saja. Yang
pertama adalah dalam konferensi hakim federal di California. Para
hakim berkumpul untuk mendiskusikan topik hukum cyber yang
sedang hangat-hangatnya. Kala itu saya diminta untuk menjadi
panelis. Harvey Saferstein, seorang pengacara terkemuka dari sebuah
firma di L.A, memulai panel tersebut dengan memutar video ia buat
bersama rekannya, Robert Fairbank.

Video tersebut merupakan sebuah kolase cemerlang dari beragam
film di setiap periode di abad keduapuluh. Semua karya ini dibingkai
dengan gagasan yang diilhami dari acara televisi 60 minutes (sebuah
program berita di stasiun televisi CBS. peny). Eksekusinya sempurna,
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durasinya tepat sepanjang enam puluh menit. Para hakim menyukai
setiap menit dari film tersebut.

Namun saat film usai dan lampu dinyalakan, saya melihat salah
seorang panelis lain, David Nimmer, yang mungkin adalah salah satu
pengamat dan praktisi terdepan dalam bidang hak cipta di Amerika.
Dengan wajah yang tampak terkejut, ia memandang ke seluruh
ruangan yang dipenuhi oleh 250 hakim yang baru saja terhibur oleh
film Saferstein. Dengan nada mengancam ia memulai presentasinya
dengan sebuah pertanyaan: “Apakah anda tahu berapa banyak hukum
federal yang barusan saja dilanggar di ruangan ini?”

Tentu saja, dua orang berbakat di balik film ini tidak menempuh
prosedur yang sama dengan yang dilakukan oleh Alben. Mereka
tidak menghabiskan waktu setahun untuk mengurus hak cipta dari
klip-klip untuk film mereka; secara teknis, apa yang mereka lakukan
melanggar hukum. Tentu saja, kala itu tidak ada satu orang pun
yang akan mempermasalahkan pelanggaran ini (meskipun ini terjadi
di hadapan 250 hakim dan sekawanan marshall federal). Namun
Nimmer mengajukan satu fakta penting: Satu tahun sebelum orang
mendengar kata Napster, dan dua tahun sebelum seorang panelis,
David Boies menjadi pembela Napster di hadapan Sidang Banding
Sirkuit Kesembilan (NVinth Circuit Court of Appeals); Nimmer mencoba
menjelaskan kepada para hakim untuk melihat betapa hukum sangat
tidak ramah pada kapasitas yang dimungkinkan oleh teknologi ini.
Teknologi berarti anda kini dapat melakukan banyak hal-hal luar
biasa dengan mudah; namun dalam kerangka hukum ternyata anda
tidak dapat melakukannya dengan semudah itu.

Kita hidup dalam kultur “potong dan tempel” (cuzt and paste)
yang dimudahkan oleh teknologi. Semua orang yang membuat materi
presentasi tahu tentang kebebasan luar biasa yang diberikan oleh arsi-
tektur “potong dan tempel” dari Internet—dalam hitungan detik anda
dapat menemukan gambar apa pun yang anda inginkan; dan di detik
yang lainnya, anda dapat menggunakannya untuk presentasi anda.
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Tapi presentasi hanyalah sebuah awal yang kecil. Dengan
menggunakan Internet dan arsip-arsip di dalamnya, musisi dapat
merangkaikan campuran bunyi yang tidak pernah terbayangkan
sebelumnya; para pembuat film dapat membuat film dari sekian
banyak klip di komputer di seluruh dunia. Sebuah situs luar biasa
di Swedia menggabungkan foto-foto politikus dengan musik yang
dibuat untuk menciptakan komentar pedas atas keadaan politik di
sana. Sebuah situs bernama Camp Chaos telah memproduksi kritik
paling tajam kepada industri rekaman dengan mencampurkan Flash!
dan musik.

Secara teknis kreasi-kreasi semacam ini adalah ilegal. Bahkan
jika para pembuatnya ingin membuatnya menjadi “legal”, biaya yang
dibutuhkan untuk mematuhinya sangat tinggi. Dengan demikian,
buat mereka yang patuh hukum, menjadi kaya melalui kreativitas tidak
pernah tercapai. Dan untuk bagian yang sudah dibuat, jika memang
tidak mendapat ijin hak cipta, menjadi tidak dapat diluncurkan ke
publik.

Bagi sebagian orang, cerita-cerita ini menawarkan satu solusi: Mari
mengubah rangkaian hak-hak agar orang-orang bebas membangun
sesuatu dari kebudayaan. Bebas untuk menambah atau menggabungkan
selama hal itu cocok bagi mereka. Kita bahkan dapat melakukan
perubahan ini dengan tidak menerapkan konsep bebas (free) seperti
dalam konteks “free beer” (atau “bir gratis). Alih-alih, sistem ini dapat
memudahkan kreator yang menggunakan karya orang lain dalam
memberi kompensasi pada sang artis tanpa perlu mengerahkan
sepasukan pengacara: dengan, misalnya, sebuah peraturan yang
menyatakan: “royalti yang diberikan untuk penggunaan kembali karya
turunan kepada pemegang hak cipta atas karya yang belum diregistrasi
adalah berlaku rata sebesar satu persen dari jumlah pendapatan bersih,
dan disisihkan untuk pemegang hak cipta.” Di bawah peraturan ini,
pemegang hak cipta akan mendapat keuntungan dari sebagian royalti,
namun ia tidak akan mendapat keuntungan penuh dari seluruh hak
miliknya (yakni, hak untuk menentukan harga sendiri), kecuali dia
telah mendaftarkan karya tersebut.
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Siapa kiranya yang akan menolak hal ini? Dan alasan apa yang
diajukan untuk menolaknya? Kini kita sedang membicarakan tentang
karya yang tidak sedang dibuat sekarang, dan jika ia memang dibuat,
dalam skema ini, seniman akan mendapatkan sumber penghasilan
baru. Apakah ada alasan yang cukup kuat untuk menolaknya?

Pada bulan Februari 2003, studio DreamWorks
mengumumkan sebuah perjanjian yang dibuat dengan Mike Myers,
sang jenius dari Safurday Night Live dan pemeran Austin Powers.
Berdasarkan pengumuman tersebut, Myers dan DreamWorks
akan bekerjasama dalam sebuah “pakta pembuatan film yang unik”.
Dalam perjanjian ini, DreamWorks “akan mengumpulkan hak atas
film-film klasik dan film yang sedang naik daun, menulis naskah
baru dan—dengan penggunaan teknologi digital paling canggih—
memasukkan Myers dan beberapa aktor lainnya ke dalam film-film
tersebut. Dengan demikian akan tercipta suatu jenis hiburan yang
benar-benar baru.

Pengumuman tersebut menamakan proyek ini sebagai “sampling
flm” (film sampling). Seperti yang dijelaskan Myers, “Sampling film
adalah sebuah cara yang sangat menarik untuk membuat plesetan
orisinil (original spin) dari film-film yang ada dan membuat para
penonton dapat melihat film-film lama dengan cara yang baru.
Musisi-musisi rap telah melakukan hal ini selama bertahun-tahun
dengan musiknya, sekarang kami melakukan konsep yang sama dan
menerapkannya ke dalam bentuk film.” Steven Spielberg pun dikutip
ketika mengatakan, “Jika ada orang yang yang dapat menemukan cara
untuk menampilkan film-film lama kepada penonton baru, orang itu
adalah Mike.”

Spielberg benar. Sampling film yang dibuat Myers pasti akan
sangat brilian. Tapi jika anda tidak memikirkannya dengan sungguh-
sungguh, anda akan melewatkan poin yang paling mengherankan dari
pengumuman ini. Karena kebanyakan film-film lama kami berada

di bawah perlindungan hak cipta, maka makna sesungguhnya dari
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pengumuman yang dibuat oleh DreamWorks ialah: Hanya Mike
Myers seorang yang bebas untuk melakukan sampling film. Kebebasan
umum untuk membuat karya dari arsip film di kebudayaan kita,
sebuah kebebasan yang di konteks lain dianggap sebagai milik semua
orang, kini menjadi hak eksklusif yang diberikan kepada orang yang
lucu dan terkenal—dan barangkali, kaya.

Keistimewaan ini hanya diberikan pada kalangan tertentu karena
dua alasan. Yang pertama, melanjutkan cerita dari bab sebelumnya:
ketidakjelasan makna “penggunaan wajar” (fair use). Kebanyakan dari
sampling-sampling tersebut dianggap sebagai “penggunaan wajar”.
Tapi hanya sedikit yang mau bertahan dengan doktrin yang lemah
ini ketika menciptakan sesuatu. Hal ini akan membawa kita pada
alasan kedua mengapa keistimewaan ini hanya diberikan pada sedikit
orang saja: Biaya yang dibutuhkan untuk menegosiasikan hak legal
untuk penggunaan kembali konten secara kreatif luar biasa tinggi.
Biaya ini sama tingginya dengan biaya penggunaan wajar: Anda bisa
membayar pengacara untuk membela hak penggunaan wajar anda
atau membayar pengacara untuk mengumpulkan ijin, sehingga anda
tidak perlu bergantung pada hak penggunaan wajar. Jalan manapun
yang ditempuh, proses kreatif menjadi proses membayar pengacara—
sekali lagi keistimewaan, atau malah kutukan, yang hanya terakses
segelintir orang saja.
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BAB SEMBILAN: Kolektor

Pada bulan April 1996, berjuta-juta “bot”-kode-kode
komputer yang didesain untuk “menyusup” atau secara otomatis
mencari di Internet dan mengopi konten —mulai muncul di Internet.
“Bot-bot” ini kemudian menyalin halaman demi halaman informasi
berbasis Internet ke dalam seperangkat kecil komputer yang berlokasi
di ruang bawah tanah Presidio, San Fransisco. Begitu “bot-bot” ini
telah menyalin seluruh isi Internet, ia akan memulai. Terus menerus,
setiap dua bulan sekali, kode-kode ini menyalin konten dari Internet
dan menyimpannya.

Memasuki bulan Oktober 2001, “bot-bot” telah mengumpulkan
salinan-salinan konten selama lebih dari lima tahun. Dan melalui
sebuah pengumuman kecil di Berkeley, California, arsip yang tersusun
dari jutaan kopi konten ini, yang disebut sebagai Internet Archive,
menjadi terbuka untuk diakses oleh seluruh dunia. Menggunakan
teknologi yang disebut sebagai “The Way Back Machine,” anda bisa
masuk satu halaman Web dan melihat semua kopi yang ada sampai
dengan tahun 1996, maupun ketika halaman-halaman itu berubah.

Inilah keunggulan Internet yang mungkin akan disenangi
Orwell. Dalam distopia yang digambarkannya di novel 7984, koran-
koran lama diperbarui secara konstan untuk memastikan bahwa
pemandangan di dunia masa kini versi buatan pemerintah tidak
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berlawanan dengan pelaporan berita di masa lalu. Ribuan pekerja
secara teratur menyunting ulang masa lalu, dengan demikian anda
tidak akan tahu apakah berita yang anda baca hari benar-benar berita
yang dicetak pada tanggal yang sama dengan yang tertera di koran.

Ini juga berlaku di Internet. Jika hari ini anda masuk ke suatu
halaman Web, anda tidak akan tahu apakah konten yang anda baca
adalah sama dengan konten yang pernah anda baca sebelumnya.
Halamannya mungkin tampak sama, tetapi kontennya bisa saja
berbeda. Internet adalah perpustakaan Orwell —ia terus menerus
diperbarui, tanpa disertai ingatan yang dapat diandalkan.

Setidaknya sampai Mesin Jalan Kembali (7%e Way Back
Machine) ditemukan. Dengan mesin ini dan Internet Archive sebagai
pendukungnya, anda dapat melihat wujud Internet di masa lalu.
Anda punya kemampuan untuk menyaksikan apa yang anda ingat.
Mungkin yang lebih penting lagi, anda juga dapat mencari yang
sudah anda lupakan dan apa yang sengaja disembunyikan oleh orang
agar anda lupa.’

Kita menerima begitu saja fakta bahwa kita dapat melihat
kembali apa yang pernah kita baca. Mari kita pertimbangkan tentang
koran. Jika anda ingin memelajari reaksi koran di kota anda mengenai
kerusuhan antar ras pada tahun 1965 di Watts, atau meriam air Bull
Connor di tahun 1963, anda bisa pergi ke perpustakaan umum dan
melihat koran-koran lama tersebut. Mungkin dokumen-dokumen
tersebut tersedia dalam bentuk mikrofilm. Jika anda beruntung,
dokumen-dokumen tersebut masih tersedia dalam bentuk kertas
juga. Bagaimanapun caranya, anda bebas menggunakan perpustakaan
untuk kembali dan mengingat”tidak saja hal yang baik untuk diingat,
melainkan juga mengingat sesuatu yang dekat dengan kebenaran
Konon mereka yang melupakan sejarah niscaya akan
mengulanginya. Sebenarnya ini tidak tepat. Kita sezzua melupakan
sejarah. Kuncinya adalah apakah kita punya jalan untuk menemukan

kembali apa yang kita lupakan. Lebih tepat lagi, persoalannya adalah
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apakah sebuah masa lalu yang obyektif dapat membuat kita tetap jujur.
Perpustakaan membantu kita mendapatkannya, dengan mengoleksi
konten dan menyimpannya, baik untuk anak sekolah, peneliti, maupun
orang lanjut usia. Masyarakat yang bebas meyakini pengetahuan ini.

Internet tidak termasuk dalam anggapan tersebut. Sebelum
Internet Archive ada, tidak ada jalan untuk melihat ke belakang.
Internet merupakan medium yang pada dasarnya bersifat sementara.
Namun demikian, seiring dengan semakin pentingnya Internet dalam
pembentukan dan mereformasi masyarakat, ia menjadi semakin perlu
dilestarikan dalam bentuk historis. Sangat ajaib kalau berpikir bahwa
kita mempunyai begitu banyak arsip-arsip koran dari kota-kota kecil
di seluruh dunia, namun ada salah satu kopi dari Internet—yaitu satu-
satunya yang tersimpan di Internet Archive.

Brewster Kahle adalah pendiri Internet Archive. Dia adalah wira-
swastawan Internet yang sangat sukses setelah sebelumnya ia bergerak
di penelitian komputer yang juga sama berhasilnya. Di tahun 1990-
an, Kahle menyatakan bahwa ia sudah cukup merasakan kesuksesan
dalam kegiatan bisnisnya. Sudah saatnya untuk menempuh sukses jenis
lain. Maka ia meluncurkan serangkaian proyek yang didesain untuk
mengarsipkan pengetahuan manusia. Internet Archive merupakan
proyek pertama dari Andrew Carnegie-nya Internet ini (Carnegie
adalah usahawan sukses Amerika .pen;). Pada bulan Desember tahun
2002, pusat arsip ini mempunyai 10 milyar halaman, dan jumlahnya
bertambah kira-kira satu milyar halaman setiap bulannya.

The Way Back Machine merupakan arsip pengetahuan manusia
terbesar dalam sejarah manusia. Pada akhir tahun 2002, mesin ini
mempunyai “dua ratus tiga puluh zerrabyte materi”’dan jumlahnya
“sepuluh kali lebih banyak dari Perpustakaan Kongres.” Dan ini baru
sekedar arsip-arsip awal yang dibuat oleh Kahle. Sebagai tambahan
dari Internet Archive, Kahle juga telah membangun Arsip Televisi
(Television Archive). Ternyata televisi bersifat lebih sementara
dibandingkan dengan Internet. Meskipun banyak budaya abad
keduapuluh yang terbangun via televisi, hanya sejumlah kecil dari
bentuk budaya tersebut yang masih kita dapat saksikan sekarang
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ini. Setiap malam, Universitas Vanderbilt merekam tiga jam siaran
berita — berkat pengecualian khusus dalam hukum hak cipta. Konten
tersebut disusun berdasarkan indeks dan tersedia bagi mahasiswa
maupun peneliti dengan biaya yang rendah. “Tetapi di luar itu,
[televisi] nyaris tidak tersedia,” ujar Kahle memberitahu saya. “Jika
anda adalah Barbara Walters (wartawan kawakan Amerika, per;.) anda
bisa mendapatkan akses ke [arsip-arsip tersebut], tetapi bagaimana
jika anda hanya seorang mahasiswa pascasarjana? Seperti yang

dikatakan Kahle,

Apa anda ingat ketika Dan Quayle berinteraksi dengan Murphy
Brown? Ingatkah betapa surealnya pengalaman ulang alik antara
seorang politikus yang berinteraksi dengan karakter fiksi televisi?
Jika anda seorang mahasiswa pascasarjana yang ingin mempelajari
hal itu, dan anda ingin mendapatkan salinan asli dari interkasi
ulang alik antara keduanya, acara 60 minutes yang disiarkan
setelahnya...ini sangat tidak dimungkinkan... materi-materi itu
nyaris tidak bisa ditemukan. ..

Mengapa ini terjadi? Mengapa bagian dari budaya kita yang
terekam dalam surat kabar tetap dapat diakses secara terus menerus,
sementara bagian yang terekam dalam kaset video tidak bisa?
Bagaimana caranya sampai kita dapat menciptakan sebuah dunia
di mana para peneliti yang mencoba memahami dampak media di
Amerika abad kesembilanbelas akan lebih dimudahkan ketimbang
para peneliti yang berusaha memahami dampak media di Amerika
abad keduapuluh?

Sebagian, ini disebabkan oleh hukum. Pada masa awal berlakunya
hukum hak cipta Amerika, pemilik hak cipta diwajibkan memberi
salinan karya mereka ke perpustakaan. Salinan-salinan tersebut
dimaksudkan untuk memfasilitasi penyebaran ilmu pengetahuan
dan untuk memastikan kopi karya akan tetap ada walaupun batas
waktu hak ciptanya telah usai, sehingga orang bisa mengakses dan
mengopi karya tersebut.
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Aturan itu juga berlaku pada film. Tetapi pada tahun 1915,
Perpustakaan Kongres membuat pengecualian untuk film. Film dapat
didaftarkan hak cipta selama mereka memberikan kopi cadangannya
ke Perpustakaan Kongres. Namun pembuat film kemudian diijinkan
untuk meminjam kembali film yang mereka titipkan “untuk jangka
waktu yang tak terbatas dan tanpa dikenakan biaya. Pada tahun 1915
saja, ada lebih dari 5475 film-film yang disimpan dan “dipinjam
kembali”. Maka, ketika hak cipta film sudah habis masa berlakunya,
perpustakaan tidak menyimpan salinannya. Kopi tersebut ada—
kalaupun masih ada —dalam arsip perpustakaan perusahaan film yang
bersangkutan.?

Hal yang sama umumnya juga terjadi pada televisi. Siaran televisi
awalnya tidak berhak cipta—tidak ada cara untuk merekam siaran
tersebut, maka tidak ada ketakutan terhadap “pencurian.” Tetapi
semenjak teknologi memungkinkan perekaman, perusahan siaran
semakin bergantung kepada hukum. Hukum mewajibkan para
penyiar untuk membuat kopi dari setiap siaran untuk “didaftarkan
hak cipta”. Tetapi salinan-salinan itu hanya disimpan oleh stasiun
televisi. Tak satupun perpustakaan mempunyai hak terhadap kopi
tersebut: pemerintah tidak mewajibkan mereka untuk menyerahkan
kopi. Kenyataannya konten budaya Amerika secara praktis tidak
terlihat bagi siapa pun yang ingin menggali lebih jauh.

Kahle berniat untuk memperbaikinya. Sebelum 11 September 2001,
ia dan rekan-rekannya mulai merekam siaran televisi. Mereka memilih
dua puluh stasiun televisi di seluruh dunia dan menekan tombol rekam.
Setelah tanggal 11 September, Kahle dengan puluhan orang lainnya,
memilih dua puluh stasiun televisi dari seluruh dunia, dan mulai 11
Oktober 2001, mengunggah liputan mereka sepanjang satu minggu
setelah tanggal 11 September ke Internet dan dapat diakses secara
bebas. Siapa pun bisa menonton berita tentang peristiwa yang terjadi
pada hari itu melalui siaran liputan dari seluruh dunia.

Kahle mempunyai gagasan yang sama untuk film. Bekerja
dengan Rick Prelinger, yang arsip filmnya mendekati 45.000 “film
ephemeral” (artinya film selain film-film Hollywood, yang tidak pernah
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didaftarkan hak cipta), Kahle mendirikan Arsip Film (Movie Archive)
Prelinger membiarkan Kahle mendigitalkan 1300 film menjadi
arsip dan menyebarkan film-film itu di Internet agar dapat diunduh
secara gratis. Prelinger adalah perusahaan yang mencari keuntungan.
Perusahaan ini menjual kopi dari film-film ini sebagai stok gambar.
Yang ia jumpai setelah ia berhasil mengunggah film dalam jumlah
signifikan untuk diakses gratis adalah meningkatnya penjualan stok
gambarnya secara dramatis. Orang dapat dengan mudah menemukan
materi yang ingin mereka gunakan. Beberapa orang mengunduh
materi itu dan membuat filmnya sendiri. Yang lain membeli kopi
sebagai materi untuk dijadikan film baru. Dengan banyak cara, arsip
ini membuka akses pada bagian penting dari budaya kita. Ingin
melihat kopi film “Duck dan Cover” yang mengajarkan pada anak-anak
bagaimana melindungi diri mereka dari serangan nuklir? Pergilah
ke archive.org dan anda bisa mengunduh film itu dalam beberapa
menit—dengan gratis.

Sekali lagi di sini Kahle menyediakan akses ke bagian budaya
kita. Sesuatu yang mungkin tidak akan dapatkan dengan mudah jika
kita menempuh jalan lain, atau bahkan tidak dapatkan sama sekali.
Ia adalah bagian lain yang mendefinisikan abad keduapuluh yang
sebagian besar sejarahnya telah hilang. Hukum tidak mewajibkan
siapa pun untuk menyimpan atau mengarsipkan kopi-kopi ini.
Dengan demikian, tidak ada cara mudah untuk menemukannya.

Kuncinya di sini adalah akses, bukan harga. Kahle ingin
menyediakan akses gratis ke konten ini, tetapi dia juga ingin membuka
kesempatan bagi yang lain untuk menjual akses ke konten tersebut.
Tujuannya di sini adalah memastikan berputarnya roda persaingan
dalam akses ke bagian penting dari budaya kita ini. Bukan di masa
ketika properti kreatif menjadi porsi kecil dari kehidupan komersial,
melainkan dalam kehidupan kedua di mana ketika semua properti
kreatif sudah berada di kehidupan nonkomersial.

Inilah gagasan yang harus kita pahami betul. Setiap serpih dari
properti kreatif menempuh alur “kehidupan” yang berbeda. Dalam
kehidupannya yang pertama, jika penciptanya cukup beruntung, maka
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kontennya dapat terjual. Dalam kasus yang demikian, pasar komersial
menjadi ukuran kesuksesan pencipta. Mayoritas properti kreatif tidak
menikmati keberhasilan tersebut, tetapi beberapa pihak jelas dapat
merasakan keuntungannya. Kehidupan komersial sangatlah penting
bagi konten yang bersifat demikian. Banyak yang beranggapan bahwa
kreativitas melemah begitu pasar komersial tidak ada.

Setelah kehidupan komersial suatu properti kreatif berakhir,
tradisi kita selalu membuka peluang bagi berlangsungnya kehidupan
yang kedua. Sebuah surat kabar menyampaikan berita setiap hari ke
pintu-pintu rumah warga Amerika. Hari berikutnya, koran tersebut
akan digunakan untuk membungkus ikan atau untuk mengisi kardus-
kardus untuk melindungi barang pecah belah atau membangun arsip
pengetahuan tentang sejarah kita. Dalam kehidupan kedua, konten
terus memberikan informasi, bahkan jika informasi tesebut sudah
tidak lagi untuk dijual.

Hal yang sama juga berlaku pada buku. Buku dalam bentuk cetak
bersirkulasi dengan sangat cepat di pasar (kini rata-rata memakan
waktu hanya setahun?®). Setelah ia terjual habis, biasanya buku tersebut
dapat dijual di toko-toko buku bekas, dan pemegang hak ciptanya
tidak mendapatkan apa pun dari transaksi ini. Ia juga disimpan di
perpustakaan, di mana orang banyak dapat membaca buku, juga
dengan gratis. Toko-toko buku bekas dan perpustakaan-perpustakaan
merupakan kehidupan kedua dari sebuah buku. Kehidupan kedua ini
sangat penting bagi penyebaran dan kestabilan budaya.

Namun asumsi tentang kehidupan kedua yang stabil untuk
properti kreatif ini semakin tidak berlaku bagi komponen-
komponen terpenting dalam budaya populer di abad keduapuluh dan
keduapuluhsatu. Untuk hal-hal seperti ini”televisi, film, musik, radio
dan Internet” tidak jaminan bagi berlangsungnya kehidupan kedua.
Untuk jenis-jenis budaya seperti ini, seolah kita sudah menggantikan
peran perpustakaan dengan toserba seperti Barnes & Noble. Dengan
budaya ini, apa yang masih bisa terakses tidak lain adalah hal-hal
yang masih menjadi permintaan di pasar tertentu. Sementara di luar
itu, budaya punah.
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Di hampir sepanjang abad keduapuluh, ekonomi lah yang
menjadi penyebab utama punahnya budaya. Dibutuhkan biaya yang
luar biasa mahal untuk mengoleksi dan menyediakan akses ke semua
acara televisi, film dan musik: Biaya untuk kopi analog sangatlah
tinggi. Jadi meskipun pada dasarnya hukum membatasi kemampuan
Brewster Kahle untuk mengopi budaya pada umumnya, hambatan
terberatnya justru dilatari alasan ekonomis. Pasar membuat keadaan
menjadi sangat sulit untuk dapat melakukan apa pun dengan budaya
pinggiran (ephemeral) ini; sementara hukum hanya memberi sedikit
dampak praktis. .

Mungkin salah satu ciri yang paling penting dari revolusi digital
adalah bahwa untuk pertama kalinya sejak zaman Perpustakaan
Alexandria, menjadi mungkin untuk membayangkan dibangunnya
koleksi arsip yang mencakup semua budaya yang dihasilkan atau
didistribusikan secara publik. Teknologi memungkinkan untuk
membayangkan sebuah arsip tentang semua buku yang diterbitkan,
dan ia juga semakin memungkinkan untuk membayangkan suatu
koleksi arsip yang memuat seluru gambar bergerak dan suara.

Skala dari arsip potensial ini merupakan sesuatu yang belum
pernah kita bayangkan sebelumnya. Para Brewster Kahle di sejarah
kita telah lama memimpikannya; tetapi untuk pertama kalinya kita
berada di sebuah titik di mana mimpi tersebut mungkin menjadi

kenyataan. Seperti yang digambarkan Kahle,

Tampaknya ada sekitar dua atau tiga juta rekaman musik yang
pernah dihasilkan. Ada sekitar seratus ribu film yang dirilis di
bioskop-biokop... dan ada sekitar satu sampai dua juta film
[disebarkan] di sepanjang abad keduapuluh. Ada sekitar dua puluh
enam juta buku dengan judul yang berbeda. Semua ini akan muat
dalam sebuah komputer yang sama ukurannya dengan ruangan ini
dan dapat dibeli oleh sebuah perusahaan kecil. Dengan demikian
kita berada di titik balik sejarah. Tujuannya adalah akses universal.
Dan kesempatan untuk menempuh kehidupan yang berbeda
dengan adanya teknologi ini begitu...menggembirakan. Hal
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ini bisa menjadi salah satu hal yang dibanggakan umat manusia.
Sejajar dengan Perpustakaan Alexandria, mengirim orang ke

bulan, dan penemuan mesin cetak.

Kahle bukan satu-satunya pustakawan. Internet Archive juga
bukan satu-satunya pusat arsip. Tetapi Kahle dan Internet Archive
menggambarkan bentuk perpustakaan-perpuatakaan dan pusat arsip
di masa depan. Saya tidak tahu 2apan tepatnya kehidupan komersial
properti kreatif berakhir. Tetapi ia memang berakhir. Dan kapanpun
kehidupan tersebut berakhir, Kahle dan pusat arsipnya memberi
petunjuk tentang adanya sebuah dunia di mana pengetahuan, dan
budaya ini, akan tetap ada untuk seterusnya. Beberapa orang akan
mendekatinya untuk memahaminya; beberapa akan mengkritiknya.
Beberapa yang lain akan menggunakannya seperti yang dilakukan
Walt Disney, menciptakan ulang masa lalu untuk masa depan.
Teknologi-teknologi ini menjanjikan sesuatu yang telah menjadi tidak
terbayangkan di sebagian besar dari masa lalu kita —masa depan
bagi masa lalu kami. Teknologi seni digital dapat menjadikan mimpi
Perpustakaan Alexandria sebagai kenyataan lagi.

Dengan demikian, para teknolog telah meniadakan biaya ekonomis
dari pembangunan arsip yang serupa itu. Tetapi biaya untuk berurusan
dengan pengacara tetap berlaku. Karena meskipun kita sangat ingin
menyambut gagasan tentang “arsip” yang seperti ini dan betapapun
gagasan “‘perpustakaan” sungguh tampak menyenangkan, “konten”
yang dikumpulkan dalam ruang digital ini juga “milik” orang. Dan
hukum kepemilikan membatasi kebebasan yang dipraktikkan Kahle

dan orang-orang lain.
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BAB SEPULUH: “Properti”

Jack Valenti telah menjadi pimpinan Motion Picture Association
of America (Asosiasi Gambar Gerak Amerika) sejak tahun 1966. Dia
pertama kali tiba di Washington, D.C. bersama dengan pemerintahan
Lyndon Johnson” dalam artian harfiah. Dalam foto terkenal yang
menggambarkan Johnson ketika mengambil sumpah jabatan di atas
pesawat Air Force One setelah penembakan Presiden Kennedy. Valenti
berdiri di belakangnya. Selama hampir 40 tahun ia mengelola MPAA,
Valenti mungkin telah menempatkan dirinya sebagai pelobi yang
paling terkemuka dan berpengaruh di Washington.

MPAA ini adalah cabang Asosiasi Gambar Gerak Internasional di
Amerika. MPAA didirikan pada tahun 1922 sebagai asosiasi dagang
yang bertujuan melindungi perfilman Amerika dari meningkatnya
kritik domestik. Organisasi tersebut sekarang tidak hanya mewakili
pembuat film tetapi juga para produser dan distributor hiburan
pertelevisian, video, dan kabel. Dewan penasihatnya terdiri dari para
ketua dan presiden dari tujuh produsen dan distributor film dan
program televisi di Amerika Serikat, yaitu: Walt Disney, Sony Pictures
Entertainment, MGM, Paramount Pictures, Twentieth Century Fox,
Universal Studios, dan Warner Brothers.

Valenti adalah presiden ketiga di MPAA. Tidak ada pemimpin

sebelum dia yang mempunyai pengaruh sebesar dia dalam organisasi
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itu sendiri maupun di Washington. Sebagai orang asli Texas, Valenti
menguasai satu kemampuan politik yang paling penting dari
orang Selatan—kemampuan untuk terlihat sederhana dan tenang
meskipun menyembunyikan kecerdasan yang secepat kilat. Sampai
hari ini, Valenti tampil sederhana, sebagai pria yang rendah hati.
Meskipun begitu, lulusan MBA Harvard dan penulis empat buku
yang menyelesaikan sekolah menengahnya ketika berusia lima belas
tahun dan dikirim ke lebih dari lima puluh misi pertempuran pada
Perang Dunia II, bukanlah sekedar orang biasa. Ketika Valenti pergi
ke Washington, dia menguasai kota tersebut dengan gaya yang sangat
khas orang Washington.

MPAA telah mengerjakan tugasnya untuk mempertahankan
kebebasan artistik dan kemerdekaan berekspresi yang menjadi modal
utama budaya kita dengan baik. Dalam menyusun sistem penilaian
yang mereka buat, MPAA mungkin berhasil menghindari beragam
resiko terhadap pembatasan berekspresi. Namun demikian ada
satu aspek yang paling radika dan paling penting yang terkandung
dalam misi organisasi tersebut. Yaitu, upaya organisasi ini, -dan ini
dicerminkan dalam setiap tindakan yang ditempuh Valenti, untuk
mendefinisikan ulang makna “properti kreatit”.

Pada tahun 1982, melalui kesaksiannya kepada Kongres, Valenti
dengan sempurna menuturkan strategi yang ditempuhnya:

Seberapapun panjang argumen yang diajukan, apapun tuduhan dan
sanggahannya, bagaimanapun kacau dan penuh dengan teriakan,
perempuan dan laki-laki yang rasional akan tetap kembali pada isu
mendasar, tema utama yang menggerakkan seluruh perdebatan ini:
Pemilik properti kreatif harus mendapatkan hak dan perlindungan
yang sama dengan hak dan perlindungan yang didapatkan oleh pemilik
properti lainnya di negara ini. Itulah isunya. Itulah persoalannya.
Itulah yang sesungguhnya menjadi koridor tempat kita melakukan

pemeriksaan dan perdebatan ke depan ini.!
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Strategi dalam retorika ini, seperti juga kebanyakan strategi retorika
khas Valenti, adalah cemerlang dan sederhana, dan menjadi cemerlang
justru karena sederhana. “T'ema utama” yang akan selalu terangkat
kembali oleh “perempuan dan laki-laki yang rasional” adalah: “Pemilik
properti kreatif harus mendapatkan hak dan perlindungan yang sama
dengan hak dan perlindungan yang didapatkan semua pemilik properti
lain di negara ini.” Mungkin Valenti juga akan menambahkan bahwa
warga negara kelas kedua itu tidak ada. Maka seharusnya tidak ada
pula pemilik properti kelas kedua.

Klaim ini mempunyai tarikan intuitif yang tegas dan kuat. Ia
dinyatakan dengan kejelasan yang tidak kalah tegas dengan gagasan
bahwa presiden harus dipilih melalui pemilihan umum. Namun pada
kenyataannya, tidak pernah ada klaim yang seekstrem ini yang pernah
dinyatakan siapapun yang juga menyikapi perdebatan ini dengan
serius, kecuali klaim yang diajukan Valenti. Bagaimanapun tampak
manis dan cermerlangnya seorang Jack Valenti, mungkin ia adalah
ekstremis paling terkemuka di negeri ini, kalau sudah menyangkut
sifat dan cakupan “properti kreatif”. Pandangannya tidak mempunyai
kaitan rasional dengan tradisi hukum yang sedang berlaku, bahkan
jika tarikan halus karisma gaya Texas-nya perlahan mengubah tradisi
tersebut, setidaknya di Washington.

Meskipun “properti kreatif” sudah pasti merupakan “properti”
sebagaimana pengertian yang teoritis dan cermat yang selalu diajarkan
kepada para pengacara yang dilatih untuk memahaminya,? tidak
pernah terjadi, dan tidak seharusnya terjadi, bahwa “pemilik properti
kreatif” dapat “menerima hak dan perlindungan yang sama dengan
pemilik properti lainnya.” Pada kenyataannya, jika pemilik properti
kreatif diberi hak yang sama dengan semua pemilik properti lainnya,
dampak yang terjadi adalah pada perubahan tradisi yang sangat
radikal; suatu dampak yang secara radikal pula tidak dikehendaki.

Valenti sebenarnya memahami hal ini. Tetapi dia mewakili sebuah
industri yang sama sekali tidak peduli dengan tradisi kita dan nilai-
nilai yang direpresentasikannya. Ia mewakili industri yang berjuang
untuk mengembalikan tradisi yang sudah dilucuti Inggris pada tahun
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1710. Dunia yang diciptakan oleh perubahan Valenti adalah dunia di
mana hanya segelintir pihak saja yang dengan berkuasa mengontrol
perkembangan budaya kreatif.

Ada dua tujuan yang hendak saya sampaikan dalam bab ini. Yang
pertama adalah untuk meyakinkan anda, bahwa secara historis klaim
yang diajukan Valenti itu salah mutlak. Yang kedua adalah untuk
meyakinkan pada anda bahwa menolak sejarah kita sendiri adalah
suatu kesalahan yang mengerikan. Sejak dulu, kita memang selalu
membedakan cara perlakuan terhadap hak milik kreatif dan hak-
hak yang didapatkan oleh para pemilik properti lainnya. Mereka
tidak pernah sama. Dan hak-hak tersebut memang tidak seharusnya
menjadi sama, karena, bagaimanapun ini terdengar berlawanan
dengan intuisi kita sendiri, untuk membuatnya menjadi sama justru
akan sangat melemahkan kesempatan bagi pencipta baru untuk
berkreasi. Kreativitas bergantung pada bagaimana si pencipta tidak
berada di bawah kontrol yang sepenuhnya.

Organisasi-organisasi seperti MPAA, yang dewan pengurusnya
terdiri dari orang-orang paling berkuasa di generasi lama, tidak begitu
peduli kalau yang baru dapat menggantikan mereka, ini di luar retorika
yang selama ini mereka bangun. Tidak satupun organisasi yang
menggantikan mereka, meskipun kepandaian mereka tidak diperta-
nyakan lagi dalam meyakinkan bahwa yang baru dapat menggantikan
mereka. Tidak pula individu (Tanyakan pada saya persoalan masa
jabatan, misalnya). Tetapi apa yang baik buat MPAA belum tentu
baik buat Amerika. Masyarakat yang mempertahankan gagasan ideal
tentang budaya bebas harus benar-benar melestarikan kesempatan
bagi kreativitas baru untuk menggantikan generasi sebelumnya.

Untuk mendapatkan petunjuk tentang betapa salahnya pendapat
Valenti, kita tidak perlu mencarinya jauh-jauh, yaitu cukup dengan
merujuk ke Konstitusi Amerika Serikat itu sendiri.

Para penyusun Konstitusi AS mencintai “properti”. Demikian kuat
rasa cinta mereka terhadap properti sehingga mereka mencantumkan-
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nya ke dalam Konstitusi sebagai satu syarat penting. Jika pemerintah
mengambil propertimu—jika ia menggusur rumahmu, atau mengam-
bil sebidang tanah dari ladangmu— maka Amandemen Kelima
tentang “Klausul Pengambilan” mewajibkan, pembayaran “kompensasi
yang sesuai” atas pengambilan tersebut. Dengan begitu pemerintah
menjamin bahwa properti, dalam pengertian tertentu, adalah sakral.
Ia tidak akan pernah diambil dari pemilik properti kecuali pemerintah
membayar untuk mendapatkan keistimewaan tersebut.

Akan tetapi, Konstitusi yang sama dengan sangat berbeda memberi
penjelasan tentang apa disebut Valenti sebagai “properti kreatif.”
Dalam klausul yang memberikan kuasa untuk menciptakan “properti
kreatif” pada Kongres, Konstitusi mewajibkan bahwa setelah “batas
waktu” tertentu, Kongres harus mengambil kembali hak yang telah
dikabulkannya dan membebaskan “properti kreatif” tersebut untuk
digunakan di ranah publik. Namun, ketika Kongres melakukan
hal tersebut, ketika masa berakhirnya hak cipta “mengambil” hak
ciptamu dan menyerahkannya ke ranah publik, Kongres tidak
punya kewajiban apapun untuk membayar “kompensasi yang sesuai”
untuk “pengambilan” tersebut. Alih-alih, Konstitusi yang sama
yang mewajibkan pemberian kompensasi untuk tanah anda justru
mewajibkan anda untuk kehilangan hak “milik kreatif” tanpa sedikit
pun kompensasi.

Jadi Konstitusi dengan jelas menyatakan bahwa kedua bentuk pro-
perti ini tidak dikenakan hak yang sama. Dengan sederhana, keduanya
memang diperlakukan secara beda. Oleh karena itu, Valenti tidak
hanya menuntut perubahan dalam tradisi kita, ketika ia mengajukan
argumen bahwa pemilik properti kreatif harus mendapatkan hak yang
sama dengan setiap pemilik properti lainnya. Sesungguhnya ia sedang
menuntut perubahan nyata dalam Konstitusi itu sendiri.

Memang tuntutan untuk mengubah Konstitusi bukan sesuatu yang
salah. Ada banyak hal yang jelas salah dalam Konstitusi Amerika yang
asli. Konstitusi tahun 1789 berpihak pada perbudakan; ia mengatur
bahwa jabatan senator adalah berdasarkan penunjukkan dan bukannya
pemilihan; ia memungkinkan e/eczoral college (kelompok yang dipilih
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untuk menentukan jabatan kepresidenan AS. peny) untuk menghasilkan
suara berimbang antara presiden dan wakil presidennya (seperti
yang terjadi pada tahun 1800). Tidak diragukan lagi para penyusun
Konstitusi adalah pribadi-pribadi luar biasa, tetapi sayalah orang
pertama yang akan mengakui bahwa mereka melakukan kesalahan-
kesalahan besar. Sudah sejak lama kita menolak beberapa kesalahan
tersebut; dan tidak diragukan lagi akan ada kesalahan-kesalahan
berikutnya yang akan kita tolak. Jadi argumen yang mau saya katakan
di sini adalah, bukan hanya karena Jefferson pernah melakukannya,
maka kita juga harus melakukannya.

Alih-alih, argumen saya adalah justru karena Jefferson pernah
melakukannya, setidaknya kita harus mencoba memahami mengapa.
Mengapa penyusun Undang-undang, tipe yang fanatik dengan
properti, menolak klaim bahwa properti kreatif diberikan hak yang
sama dengan semua properti lain? Mengapa mereka mewajibkan
properti kreatif suatu saat harus masuk ke ranah publik?

Untuk menjawab pertanyaan ini, kita perlu memahami sejarah
hak “milik kreatif” tersebut, dan kontrol yang dimungkinkan dengan
adanya konsep ini. Setelah kita melihat dengan jelas bagaimana
hak-hak tersebut didefinisikan secara berbeda, kita akan berada
dalam posisi yang lebih baik untuk mengajukan pertanyaan yang
seharusnya menjadi inti dari peperangan ini: Bukan pertanyaan apakah
properti kreatif harus dilindungi, tetapi bagaimana. Bukan apakah kita
akan menegakkan hak-hak yang diberikan hukum kepada pemilik
properti kreatif, melainkan kombinasi hak-hak khusus seperti apa
yang seharusnya ada. Bukan persoalan apakah artis harus dibayar,
tetapi persoalan apakah lembaga-lembaga yang dirancang untuk
memastikan para seniman mendapatkan bayaran juga perlu ikut-
ikutan mengontrol bagaimana budaya dikembangkan.

Untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan tersebut, kita perlu cara
yang lebih umum untuk membahas bagaimana properti dilindungi.
Tegasnya, kita perlu cara yang lebih umum ketimbang menggunakan
bahasa yang dibatasi khusus dalam ranah hukum. Dalam Code and
Other Laws of Cyberspace, saya menggunakan sebuah model sederhana
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untuk menjelaskan sudut pandang yang lebih umum ini. Untuk hak
atau peraturan tertentu, model ini mempersoalkan bagaimana 4
modalitas pengaturan yang berbeda saling berinteraksi satu sama lain,
baik dalam rangka mendukung atau melemahkan hak atau peraturan.
Saya menggambarkannya lewat bagan di bawah ini:

Di tengah gambar, ada satu titik yang diatur: individu atau
kelompok yang menjadi sasaran peraturan, atau pemegang hak. (Di
setiap kasus di sepanjang penjelasan ini, kita dapat menyebutnya baik
sebagai peraturan ataupun hak). Demi kemudahan, saya hanya akan
menyebutnya sebagai peraturan). Bentuk oval menunjukkan empat
cara di mana individu atau kelompok diatur—baik itu dibatasi, atau
sebagai gantinya, diperbolehkan. Hukum adalah bentuk pembatasan
yang paling nyata (setidaknya, untuk para pengacara). Hukum
membatasi dengan ancaman pemberian hukuman berdasarkan
fakta yang ada, jika aturan yang telah ditetapkan dilanggar. Jadi jika,
misalnya, anda dengan sengaja melanggar hak cipta Madonna dengan
mengopi sebuah lagu dari CD terbarunya dan mengunggahnya di
Internet, anda akan terkena hukuman denda sebesar 150.000 dolar.
Denda itu adalah sebuah hukuman yang diberikan setelahnya (ex
post) atas pelanggaran aturan yang sudah ditetapkan sebelumnya (ex
ante rule). Peraturan ini diberlakukan oleh negara.
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Norma merupakan jenis pembatasan yang berbeda. Ia juga dapat
menghukum individu yang melanggar suatu aturan. Tetapi hukuman
dari pelanggaran norma diberlakukan oleh komunitas, bukan (hanya)
oleh negara. Mungkin memang tidak ada hukum yang melarang
untuk meludah sembarangan, tetapi bukan berarti anda tidak akan
dihukum jika anda meludah ke tanah ketika sedang antri di bioskop.
Hukumannya mungkin tidak keras, meski tergantung pada komunitas
yang bersangkutan, tetapi ia bisa juga lebih keras dari hukuman-
hukuman yang dikenakan oleh negara. Ciri yang membedakan hukum
dan norma bukan pada ketegasan aturannya, tetapi pada sumber yang
menjadi penegaknya.

Pasar adalah jenis pembatasan yang ketiga. Pembatasan ini bekerja
melalui pengondisian: Anda bisa melakukan X jika anda membayar
sebanyak Y; anda akan dibayar sebanyak M jika anda melakukan
N. Jelas bahwa pembatasan ini tidak terlepas dari hukum maupun
norma—hukum properti lah yang mengatur apa yang yang harus
dibeli jika hendak diambil secara legal; norma lah yang menentukan
apa yang pantas untuk dijual. Tetapi dilengkapi dengan seperangkat
norma, dan dilatarbelakangi oleh hukum kepemilikan dan perjanjian,
pasar secara serentak juga memberlakukan batasan atas perilaku
individu atau kelompok.

Pembatasan yang terakhir, dan untuk saat ini mungkin adalah
kerangka yang paling misterius, adalah “arsitektur’—yaitu dunia fisik
tempat kita beraktivitas— yang membatasi perilaku. Jembatan yang
runtuh mungkin dapat menghambat anda ketika menyeberangi sungai.
Jalur rel kereta api mungkin membatasi kemampuan komunitas untuk
mengintegrasikan kehidupan sosialnya. Sama dengan pasar, arsitektur
membatasi dalam bentuk hukuman setelahnya. Malahan, sama juga
dengan pasar, arsitektur melakukan pembatasan melalui kondisi yang
serentak. Kondisi-kondisi ini bukan ditentukan oleh pengadilan yang
menegakkan isi kontrak, atau oleh polisi yang menghukum pencuri,
tetapi oleh alam, oleh “arsitektur.” Jika batu seberat 250 kilogram
menghalangi jalan anda, hukum gravitasi lah yang memberi batasan.
Jika anda terancam tidak jadi berangkat ke New York karena harga
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tiket pesawat yang mau anda tumpangi adalah 500 dolar, maka pasar
lah yang membuat pembatasan ini.

Jadi poin pertama yang mengemuka dari empat modalitas
peraturan itu cukup jelas: mereka berinteraksi. Larangan yang telah
diberlakukan oleh yang satu bisa juga ditegakkan oleh yang lain. Atau
larangan yang ditentukan oleh satu modalitas dapat dilemahkan oleh
modalitas yang lain.

Hubungan ini segera berdampak pada poin kedua: Jika kita ingin
memahami seberapa besar kebebasan yang dimiliki orang dalam waktu
tertentu untuk melakukan sesuatu, kita harus mempertimbangkan
bagaimana keempat modalitas itu berinteraksi. Apakah batasan
lain ada atau tidak (mungkin ada; yang saya jelaskan di sini bukan
tentang sesuatu yang sifatnya menyeluruh), modalitas-modalitas
ini merupakan empat hal yang saya anggap paling signifikan, dan
peraturan apapun (baik itu membatasi atau membebaskan) harus
mempertimbangkan bagaimana keempat hal ini khususnya, saling
berinteraksi

Jadi, misalkan, mari kita mempertimbangkan tentang “kebebasan”
untuk mengendarai mobil dalam kecepatan tinggi. Kebebasan tersebut
sebagian dilarang oleh hukum: melalui rambu batas kecepatan yang
menyatakan seberapa cepat anda boleh berkendara di tempat tertentu
pada waktu tertentu. Sebagian lagi dibatasi oleh arsitektur: polisi
tidur, contohnya. Benda ini memperlamban kebanyakan pengendara
yang rasional. Contoh lainnya, pengaturan untuk bis, membatasi
kecepatan maksimum yang dapat ditempuh si supir. Kebebasan itu
juga sebagian dihambat oleh pasar: Efisiensi bahan bakar menurun
seturut peningkatan kecepatan, sehingga harga bensin secara tidak
langsung membatasi kecepatan. Dan terakhir, norma komunitas
mungkin membatasi atau tidak membatasi kebebasan untuk ngeduz.
Mengemudilah dengan kecepatan 80 kilometer per jam di sekolah
yang ada di kawasan tempat anda tinggal dan besar kemungkinan
anda akan mendapat hukuman dari tetangga anda. Norma yang sama
mungkin tidak akan berlaku dengan sedemikian efektif di kota atau
tempat lain, atau di waktu malam.
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Poin terakhir dari model sederhana juga seharusnya sudah cukup
jelas: Sementara secara analitis, keempat modalitas ini berdiri
sendiri-sendiri, tetapi hukum mempunyai peranan khusus dalam
memengaruhi ketiganya.® Dengan kata lain, terkadang hukum
bekerja dengan menambah atau mengurangi pembatasan dari
satu modalitas tertentu. Sehingga, hukum dapat digunakan untuk
meningkatkan pajak bahan bakar, dan dengan demikian berdampak
pada berkurangnya kebut-kebutan di jalan. Hukum dapat digunakan
untuk memberi mandat bagi penambahan polisi tidur, dan dengan
demikian mempersulit orang untuk mengemudi dalam kecepatan
tinggi. Hukum dapat digunakan untuk mendanai kampanye untuk
memberi stigma pada pengemudi yang ugal-ugalan. Atau hukum juga
dapat digunakan untuk mendorong agar penegakkan hukum-hukum
lain untuk lebih tegas—peraturan federal yang meminta negara-
negara bagian untuk menurunkan batas kecepatan, misalnya—demi
mengurangi keinginan untuk ngebus di jalan raya.

v 4
v

&/

Dengan begitu, batasan-batasan ini dapat berubah, dan mereka

dapat diubah. Untuk memahami perlindungan kebebasan yang
efektif atau perlindungan properti di kurun waktu tertentu, kita harus
menelusuri perubahan-perubahan ini dari masa ke masa. Sebuah
larangan yang diberlakukan oleh salah satu modalitas dapat dihilangkan
oleh modalitas yang lain. Kebebasan yang diberikan oleh satu modalitas
dapat disingkirkan pula oleh modalitas lainnya. *
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Alasan Mengapa Hollywood Benar

Hal paling jelas yang dinyatakan oleh model ini adalah bagaimana, atau
alasan mengapa Hollywood benar. Para pejuang hak cipta mendatangi
rapat-rapat Kongres dan pengadilan untuk mempertahankan hak
cipta. Model ini membantu kita memahami mengapa upaya-upaya
tersebut menjadi masuk akal.

Anggap saja ini adalah gambar peraturan hak cipta sebelum
adanya Internet:

Terdapat keseimbangan antara hukum, norma, pasar, dan arsitektur.
Hukum membatasi aktivitas untuk mengopi dan berbagi konten,
dengan mengenakan hukuman pada barang siapa yang mengopi
dan membagikan konten. Hukuman tersebut diperkuat lagi dengan
teknologi yang menyulitkan aktivitas mengopi dan berbagi konten
(arsitektur) dan mahalnya aktivitas mengopi dan berbagi konten (pasar).
Sedangkan hukuman ini diperlunak dengan adanya norma-norma yang
sudah kita kenal—anak-anak misalnya, merekam dari kaset teman-
temannya. Penggunaan materi hak cipta seperti ini mungkin dapat
dianggap pelanggaran, tetapi norma dalam masyarakat kita (setidaknya
sebelum adanya Internet) tidak mempersoalkan bentuk pelanggaran
yang demikian.
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Masuklah Internet, atau lebih tepatnya, teknologi seperti MP3
dan sistem berbagi p2p. Sekarang batasan arsitektur berubah dengan
drastis, demikian juga batasan pasar. Dan baik pasar maupun arsi-
tektur melonggarkan peraturan hak cipta, sementara norma semakin
melonggarkannya pula. Keseimbangan yang menggembirakan (seti-
daknya untuk para pejuang hak cipta) dalam hidup sebelum Internet
berubah menjadi keadaan yang anarkis setelah datangnya Internet.

Inilah dasar pemahaman dan pembenaran atas respon dari para
pejuang hak cipta. Teknologi telah berubah, kata mereka, dan dampak
dari perubahan ini, ketika dikembangkan melalui pasar dan norma-
norma, akan menghilangkan keseimbangan perlindungan bagi pemilik.
Inilah Irak setelah jatuhnya Saddam, tetapi kali ini tidak ada satu pun
pemerintah yang mau melakukan pembenaran atas hasil rampasannya.

Baik analisis ini maupun kesimpulan yang dicapai dari sini bukan-
lah sesuatu yang baru bagi para pejuang hak cipta. Bahkan, dalam
sebuah “Laporan Resmi” (White Paper) yang dibuat oleh Departemen
Perdagangan (kertas kerja kebijakan yang sangat dipengaruhi oleh
pejuang hak cipta) di tahun 1995, kombinasi dari modalitas yang
mengatur ini telah berhasil diidentifikasi dan strategi menanggapinya
juga telah dipetakan. Dalam menanggapi dampak perubahan
Internet, Laporan Resmi ini menyatakan bahwa (1) Kongres harus
menguatkan hukum kepemilikan intelektual, (2) kalangan bisnis harus
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mengadopsi teknik pemasaran yang inovatif, (3) para ahli teknologi
harus mendorong pengembangan kode untuk melindungi karya yang
berhak cipta, dan (4) para pendidik harus mendidik anak-anak untuk
meningkatkan perlindungan hak cipta.

Justru kombinasi strategi inilah yang dibutuhkan oleh hak cipta—
jika memang tujuannya adalah untuk mempertahankan keseimbangan
tertentu yang sudah ada sebelum dampak perubahan yang dibawa
Internet. Dan inilah upaya yang kita harapkan dari industri konten.
Ini sama Amerikanya dengan pai apel, untuk mengira bahwa
kehidupan menyenangkan yang anda alami adalah suatu hak, dan
meminta perlindungan pada hukum dari apapun yang muncul untuk
mengubah kehidupan yang menyenangkan ini. Pemilik rumah yang
hidup di daerah rawan banjir tidak ragu-ragu meminta pemerintah
untuk membangun dan membangun kembali ketika banjir (arsitektur)
menyapu habis properti mereka (hukum). Petani tidak ragu-ragu
meminta pemerintah memberikan ganti rugi saat virus (arsitektur)
menghancurkan hasil panen mereka. Serikat kerja tidak ragu-ragu
memohon ganti rugi kepada pemerintah saat impor (pasar) merusak
industri baja AS.

Jadi, tidak ada yang salah atau mengagetkan dengan kampanye
industri konten untuk melindungi dirinya dari dampak merugikan
inovasi teknologi. Dan saya akan jadi orang terakhir yang menyatakan
bahwa perubahan teknologi Internet tidak mempunyai dampak
mendalam pada cara industri konten melakukan bisnisnya, atau seperti
yang digambarkan John Seely Brown sebagai “arsitektur pendapatan”
(architecture of revenue).

Tetapi hanya karena kepentingan tertentu meminta dukungan
pemerintah, bukan berarti bahwa dukungan itu harus diberikan. Dan
hanya karena teknologi telah melemahkan cara tertentu dalam berbisnis,
bukan berarti bahwa pemerintah harus turut campur untuk mendukung
caralama dalam berbisnis. Kodak, misalnya, mungkin telah kehilangan
sebanyak 20 persen dari pemasaran film tradisional mereka karena
munculnya teknologi kamera digital.® Apakah orang-orang lantas
yakin kalau pemerintah sebaiknya melarang perdagangan kamera
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digital hanya untuk mendukung Kodak? Jalan bebas hambatan telah
melemahkan bisnis transportasi kereta api. Apakah ada orang yang
berpikir bahwa kita harus melarang truk di jalan-jalan dengan tujuan
mempertahankan jalur kereta api? Lebih dekat dengan subyek dalam
buku ini, remote control atau pengendali jarak jauh telah mengubah
“kelekatan” penonton pada iklan televisi (jika iklan yang muncul
di televisi membosankan, remote membuatnya lebih mudah untuk
berpindah-pindah saluran TV'), dan mungkin perubahan ini juga telah
melemahkan pasar iklan televisi. Tetapi adakah orang yang percaya
bahwa sebaiknya kita mengatur penggunaan remote untuk mendukung
iklan televisi? (Mungkin dengan membatasi fungsinya hanya untuk
sekali per satu detik, atau hanya diperbolehkan memindah saluran
sebanyak sepuluh kali dalam dalam satu jam?)

Jelas jawaban bagi pertanyaan-pertanyaan retoris di atas adalah
tidak. Dalam masyarakat yang bebas, dengan pasar bebas yang
didukung oleh kewirausahaan dan perdagangan bebas, peran
pemerintah bukanlah untuk mendukung salah satu cara berbisnis
sementara menekan cara berbisnis lainnya. Perannya bukanlah untuk
menetukan siapa yang jadi pemenang dan melindungi mereka dari
kerugian. Jika pemerintah secara umum melakukan hal tersebut maka
kita tidak akan mengalami kemajuan. Seperti yang dituliskan orang
nomor satu di Microsoft, Bill Gates, pada tahun 1991 dalam memonya
yang mau mengkritik hak paten pada piranti lunak, “perusahaan yang
sudah mapan berkepentingan dalam menyingkirkan pesaing di masa
depan.” Dan karena hadir relatif lebih dulu, perusahaan besar juga
mempunyai cara untuk menyingkirkan mereka. (Ingat contoh kasus
tentang RCA dan FM radio). Dunia di mana para pesaing dengan
ide-ide baru harus bertarung dengan bukan hanya pasar melainkan
juga pemerintah, merupakan dunia di mana para pesaing dengan
ide-ide baru akan menemui kegagalan. Inilah dunia yang statis
dan semakin mengarah pada stagnasi. Inilah Uni Soviet di bawah
pemerintahan Brezhnev.

Jadi, meskipun dapat dipahami ketika industri-industri yang
merasa terancam dengan teknologi baru yang dapat mengubah
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cara mereka berbisnis akan cenderung mencari perlindungan dari
pemerintah, sudah menjadi tugas utama pembuat kebijakan untuk
menjamin bahwa perlindungan ini tidak lantas menjadi penghambat
kemajuan. Dengan kata lain, sudah menjadi tugas pembuat kebijakan
untuk meyakinkan bahwa perubahan yang mereka buat, dalam
menanggapi permintaan dari pihak yang dirugikan karena perubahan
teknologi, adalah perubahan yang sifatnya melestarikan insentif dan
kesempatan bagi inovasi dan perubahan.

Dalam konteks hukum yang mengatur kebebasan berekspresi—
termasuk di dalamnya hukum hak cipta—misi ini menjadi lebih tegas
lagi. Ketika industri yang mengeluh tentang perubahan teknologi
menuntut Kongres untuk menanggapi dengan cara yang menghambat
kebebasan berekspresi dan kreativitas, maka para pembuat kebijakan
harus lebih berhati-hati lagi dalam menyikapi permintaan tersebut.
Selalu menjadi keputusan yang salah bagi pemerintah untuk terlibat
dalam urusan pengaturan pasar kebebasan berekspresi. Resiko dan
bahaya dari permainan itulah yang menjadi alasan mengapa penggagas
konstitusi membuat Amandemen Pertama di dalam Undang-undang
Amerika: “Kongres tidak dibolehkan membuat undang-undang
... yang melemahkan kebebasan berekspresi.” Sehingga ketika
Kongres diminta untuk memberlakukan undang-undang yang dapat
“melemahkan” kebebasan berekspresi, mereka harus bertanya—
dengan berhati-hati—apakah peraturan yang seperti itu dibenarkan.

Akan tetapi, argumen saya barusan tadi tidak berhubungan dengan
apakah perubahan yang didorong oleh pejuang hak cipta “dibenarkan”
atau tidak. Penekanan saya ada pada dampaknya. Karena sebelum
kita sampai pada pertanyaan tentang pembenaran—sebuah pertanyaan
sangat sulit yang tergantung pada nilai-nilai anda, sebaiknya yang
kita pertanyakan terlebih dulu apakah kita memahami dampak dari
perubahan yang diinginkan konten industri atau tidak.

Berikut adalah metafora yang akan menjelaskan argumen di atas.

Pada tahun 1873, bahan kimia DDT untuk pertama kalinya
disintesakan. Pada tahun 1984, seorang ahli kimia dari Swiss yang
bernama Paul Hermann Miiller memenangkan Hadiah Nobel karena
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karyanya berhasil menunjukan kapasitas DDT sebagai pembasmi
hama. Sampai sekitar tahun 1950an, pembasmi hama itu secara
luas dipakai di seluruh dunia untuk memberantas hama pembawa
penyakit. Pembasmi hama itu juga digunakan untuk meningkatkan
hasil pertanian.

Tak ada satupun orang yang meragukan bahwa membasmi hama
pembawa penyakit atau meningkatkan hasil pertanian adalah sesuatu
yang baik. Tidak ada yang meragukan bahwa karya Muller adalah pen-
ting dan berharga, dan mungkin telah menyelamatkan jutaan nyawa.

Tapi pada tahun 1962, Rachel Carson memublikasikan Silent
Spring, yang menyatakan bahwa DDT, apapun manfaat utamanya,
juga mempunyai dampak lingkungan yang tidak disengaja. Burung-
burung kehilangan daya reproduksinya. Seluruh rantai ekologi
dihancurkan.

Tidak ada seorangpun yang dengan sengaja hendak merusak
lingkungan. Paul Miiller tentu saja tidak bermaksud untuk
membahayakan burung-burung. Tetapi upaya untuk menyelesaikan
satu rangkaian masalah menghasilkan rangkaian masalah lain, yang
menurut beberapa orang, malah jauh lebih buruk daripada masalah
yang tadinya hendak dituntaskan. Atau lebih tepatnya, masalah
yang ditimbulkan DDT jauh lebih buruk dari masalah yang hendak
dibereskannya, setidaknya ketika kita juga mempertimbangkan
lebih banyak cara lain yang lebih ramah lingkungan untuk mencapai
pemecahan masalah yang menjadi sasaran penggunaan DDT.

Tepat gambaran inilah yang ditunjukkan oleh professor hukum
di Universitas Duke, James Boyle menyatakan bahwa kita perlu
menggunakan “pendekatan lingkungan” untuk budaya.” Inti
gagasannya, dan butir yang juga saya hendak kembangkan sebagai
penyeimbang di bab ini, adalah bahwa tujuan hak cipta itu sendiri
sesungguhnya tidak tercela. Atau bahwa pengarang atau pencipta tidak
usah dibayar untuk hasil kerjanya. Atau bahwa musik harus diberikan
“cuma-cuma.” Intinya di sini adalah bahwa beberapa cara yang kita
gunakan untuk melindungi pencipta mungkin akan membawa dampak
yang tidak diinginkan pada lingkungan kebudayaan, seperti yang terjadi
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pada kasus DDT yang mengganggu keseimbangan lingkungan alam.
Dan sama halnya dengan kritik terhadap DDT yang bukan merupakan
bentuk dukungan pada malaria atau serangan pada petani, demikian
juga kritik terhadap seperangkat aturan khusus yang melindungi hak
cipta. Ia bukanlah bentuk dukungan pada anarki ataupun serangan
terhadap pencipta. Yang menjadi kekhawatiran kami adalah persoalan
lingkungan kreativitas, dan kita harus memahami dampak dari
tindakan-tindakan yang diambil pada lingkungan tersebut.

Sebagai penyeimbang dalam bab ini, argumen yang saya ajukan
justru mencoba memetakan dampak-dampak ini. Tidak diragukan
lagi bahwa teknologi Internet membawa dampak yang dramatis
pada kemampuan pemilik hak cipta untuk melindungi karyanya.
Tetapi tidak dapat dipungkiri juga bahwa ketika anda menjumlahkan
perubahan pada hukum hak cipta selama ini, ditambah lagi dengan
perubahan teknologi yang kini sedang dialami Internet, maka dampak
keseluruhan yang dicapai adalah bukan hanya karya berhak cipta
yang mendapat perlindungan efektif. Namun, yang juga terjadi —dan
biasanya ini sering diabaikan, adalah bahwa dampak keseluruhan
dari peningkatan perlindungan yang demikian luar biasa ini akan
memorak-porandakan lingkungan kreatif.

Singkatnya: untuk membunuh agas, kita menyemprotkan DDT
dengan resiko dampak yang jauh lebih merugikan bagi budaya bebas
ketimbang kerugian yang dialami oleh seekor agas tersebut.

Permulaan

Amerika mengopi hukum hak cipta Inggris. Sebenarnya, kita
mengopi dan mengembangkan hukum hak cipta Inggris. Konstitusi
Amerika menyatakan tujuan dari hak “milik kreatif” dengan jelas;
pembatasannya yang tegas ini menguatkan tujuan Inggris untuk
menghindari munculnya penerbit yang terlalu kuat.

Kuasa untuk mendapat hak “milik kreatif” dikabulkan oleh
Kongres, dengan cara yang, setidaknya untuk Konstitusi Amerika,
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sangat aneh. Ayat 1, bagian 8, klausa 8 dalam Konstitusi AS
menyatakan bahwa:

Kongres berkuasa untuk mendorong Kemajuan Ilmu Pengetahuan
dan Seni yang berguna, dengan memberikan Hak eksklusif pada
Pengarang dan Penemu atas Tulisan dan Penemuan masing-

masing selama Jangka Waktu yang dibatasi.

Kita dapat menyebutnya sebagai “Klausul Kemajuan” (Progress
Clause) untuk mencatat apa yang tidak dikatakan dalam klausul
ini. Ia tidak menyatakan bahwa Kongres punya kekuatan untuk
mengabulkan “hak milik kreatif.” Ia menyatakan bahwa Kongres
berkuasa untuk mendorong kemajuan. Pengabulan kuasanya ada pada
tujuan, dan tujuannya adalah bersifat publik. Bukan menjadi tujuannya
untuk memperkaya penerbit, atau bahkan bukan tujuan utamanya
untuk memberi penghargaan bagi pencipta.

Klausul Kemajuan ini menegaskan jangka waktu hak cipta.
Seperti yang kita lihat di bab 6, Kerajaan Inggris membatasi jangka
waktu hak cipta untuk memastikan bahwa yang segelintir tidak akan
menjalankan kontrol yang tidak proporsional terhadap budaya dengan
melakukan kontrol yang tidak proporsional terhadap penerbitan.
Kita dapat berasumsi bahwa penyusun undang-undang mengikuti
Inggris untuk tujuan serupa. Tentu saja, tidak seperti orang Inggris,
pembuat konstitusi AS menegaskan kembali tujuan tersebut, dengan
menyatakan bahwa jangkauan hak cipta hanya mencakup “Pengarang”
saja.

Rancangan Klausul Kemajuan ini mencerminkan rancangan
Konsitusi secara keseluruhan. Untuk menghindari masalah, para
penyusun membangun struktur. Untuk mencegah terpusatnya
kekuasaan pada penerbit, mereka membangun sebuah struktur
yang menjauhkan hak cipta dari penerbit dan disampaikan dengan
singkat. Untuk mencegah terpusatnya kekuasaan pada gereja, mereka
melarang pemerintah federal mendirikan gereja. Untuk mencegah
terpusatnya kekuasaan pada pemerintah federal, mereka membangun
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struktur untuk memperkuat kekuasaan negara — termasuk Senat,
yang anggotanya pada waktu itu dipilih oleh negara-negara bagian,
dan badan elektoral (electoral college) yang tugasnya adalah memilih
presiden, juga dipilih anggotanya oleh negara-negara bagian. Dalam
setiap kasus, sebuah ssruktur membangun sistem pengawasan dan
keseimbangan (checks and balances) ke dalam kerangka konstitusional
untuk mencegah pemusatan kekuatan yang tidak akan dapat dihindari
jika sistem tersebut tidak ada.

Saya ragu apakah para penyusun Konstitusi akan dapat mengenali
apa yang kini kita sebut sebagai “hak cipta”. Cakupan peraturan
tersebut jauh di luar pertimbangan mereka. Untuk dapat memahami
apa yang mereka dilakukan, kita perlu menempatkan “hak cipta” masa
kini ke dalam konteks: Kita perlu melihat bagaimana dalam waktu
210 tahun ini, ia mengalami perubahan dari semenjak pertama kali
mereka membuat rancangan ini.

Beberapa perubahan ini disebabkan oleh hukum: beberapa
perubahan dipengaruhi oleh teknologi, dan beberapa perubahan
disebabkan oleh perubahan teknologi ketika terjadi pemusatan
kekuatan pasar. Berdasarkan model yang kita punyai, kita mulai dari:
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Dan kita akan berakhir di:

Hukum

Arsitektur

Begini penjelasannya.

Hukum: Durasi

Ketika Kongres pertama kali membuat undang-undang untuk
melindungi properti kreatif, mereka berhadapan dengan ketidakjelasan
yang sama dengan yang dialami Inggris pada tahun 1774 dalam soal
status properti kreatif. Banyak negara yang telah mengesahkan hukum
perlidungan properti kreatif, dan beberapa di antaranya meyakini
bahwa hukum ini hanyalah merupakan pelengkap dari hak-hak
yang diatur dalam hukum umum yang sudah melindungi penciptaan
kreatif'. Hal ini berarti tidak ada ranah publik di Amerika Serikat
pada tahun 1790. Jika hak cipta dilindungi oleh hukum umum, maka
sulit untuk mengetahui apakah karya yang diterbitkan di Amerika
dikontrol atau dibebaskan. Seperti halnya di Inggris, ketidakjelasan
ini membuat penerbit kesulitan untuk mengandalkan ranah publik jika
mereka berniat untuk mencetak ulang atau mendistribusikan karya.
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Ketidakjelasan tersebut berakhir setelah Kongres mengesahkan
legislasi yang melindungi hak cipta. Oleh karena hukum federal
mengatasi semua hukum negara bagian, perlindungan federal bagi
karya berhak cipta menggantikan perlindungan hukum negara bagian
apa pun. Seperti yang terjadi di Inggris, di mana Undang-undang Anne
menyatakan bahwa semua hak cipta dari karya-karya orang Inggris
akan berakhir masa waktunya. Undang-undang federal menyatakan
bahwa hak cipta di seluruh negara juga berakhir masa waktunya.

Pada tahun 1790, Kongres memberlakukan hukum hak cipta yang
pertama. Kongres menciptakan hak cipta federal dan memberi waktu
bagi hak cipta selama empat belas tahun. Jika pengarangnya masih
hidup di akhir empat belas tahun tersebut, maka ia dapat memilih
untuk memperbarui hak ciptanya untuk empat belas tahun lagi. Jika
ia tidak memperbarui hak ciptanya, maka karyanya masuk ke ranah
publik.

Meskipun banyak karya yang diciptakan di Amerika Serikat pada
sepuluh tahun pertama berdirinya Amerika Serikat, hanya 5 persen
dari karya tersebut yang benar-benar didaftarkan di bawah rezim hak
cipta federal. Dari semua karya yang diciptakan di Amerika Serikat
baik sebelum tahun 1790, dan dari 1790 sampai dengan 1800, 95
persen di antaranya langsung masuk ke ranah publik; sisanya akan
masuk ke dalam ranah publik paling tidak dalam dua puluh delapan
tahun, dan lebih banyak lagi yang masuk ke ranah publik setelah
melewati empat belas tahun®.

Sistem pembaruan tersebut merupakan bagian yang sangat penting
bagi sistem hak cipta Amerika. Sistem ini menjamin bahwa durasi
maksimum dari hak cipta hanya akan diberikan untuk karya yang
diinginkan. Setelah masa empat belas tahun pertama, jika seorang
pengarang menganggap bahwa karyanya tidak perlu diperbarui hak
ciptanya, maka tidak ada gunanya juga bagi masyarakat untuk tetap
bersikukuh atas hak cipta tersebut.

Empat belas tahun bagi kita mungkin tampak tidak terlalu lama,
tetapi bagi sebagian besar pemilik hak cipta pada masa itu, hal itu
sudah cukup lama. Hanya sebagian kecil dari para pemilik hak cipta
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ini yang memperbarui hak ciptanya setelah masa empat belas tahun
tersebut; sisanya memperbolehkan karya mereka masuk ke ranah
publik’.

Bahkan hingga hari ini, struktur tersebut masih masuk akal
untuk diterapkan. Sebagian besar karya kreatif memiliki masa hidup
komersial aktual hanya beberapa tahun saja. Kebanyakan buku tidak
lagi dicetak setelah satu tahun*. Ketika hal tersebut terjadi, buku-buku
bekas tersebut bebas diperjualbelikan dan tidak terpengaruh oleh
regulasi hak cipta. Buku-buku bekas tersebut tidak lagi dikontrol
secara efektif oleh hak cipta. Satu-satunya penggunaan komersial
praktis dari buku-buku tersebut pada waktu itu adalah menjualnya
sebagai buku bekas; penggunaan itu —karena publikasi tidak termasuk
di dalamnya—sepenuhnya bebas.

Dalam lima ratus tahun usia Amerika Serikat, masa berlaku hak
cipta mengalami perubahan sebanyak satu kali. Pada tahun 1831, masa
berlakunya bertambah dari maksimum 28 tahun menjadi 42 tahun
karena bertambahnya masa awal hak cipta dari 14 tahun menjadi
28 tahun. Dalam lima puluh tahun berikutnya, masa berlaku ini
bertambah sekali lagi. Pada tahun 1909, Kongres memperpanjang
masa pembaruan hak cipta dari 14 tahun menjadi 28 tahun, dengan
batas maksimum 56 tahun.

Kemudian di tahun 1962, Kongres memulai sebuah praktik
yang sejak itu pula turut mendefinisikan apa yang dimaksud dengan
hukum hak cipta. Dalam empat puluh tahun terakhir ini, Kongres
telah sebelas kali memperpanjang masa hak cipta yang sudah ada.
Dan dalam empat puluh tahun ini pula, Kongres sudah dua kali
memperpanjang masa hak cipta masa depan. Pada awalnya, masa
perpanjangan dari hak cipta ini sangatlah pendek; hanya sekitar satu
atau dua tahun. Di tahun 1976, Kongres memperpanjang semua
masa hak cipta yang ada menjadi sembilan belas tahun. Dan di tahun
1998, dalam T'e Sonny Bono Copyright Term Extension Act (Undang-
undang Perpanjangan Masa Hak Cipta Sonny Bono), Kongres
memperpanjang masa hak cipta, baik yang sudah ada maupun yang
masih akan datang, menjadi dua puluh tahun.
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Dampak dari perpanjangan ini semata untuk mengulur atau
menunda masuknya karya masuk ke ranah publik. Dengan perpan-
jangan yang terbaru ini maka secara keseluruhan ranah publik telah
ditunda selama tiga puluh sembilan tahun dari total lima puluh lima
tahun, atau sekitar 70 persen dari jumlah total waktu terhitung sejak
1962.

Maka dari itu, selama dua puluh tahun setelah Undang-undang
Sony Bono, tidak ada satupun hak cipta yang masuk ke ranah publik
karena berakhirnya masa hak cipta, sementara itu ada sekitar satu juta
hak paten yang akan masuk ke ranah publik.

Dampak dari perpanjangan ini semakin diperburuk dengan
perubahan yang tidak begitu diperhatikan dalam hukum hak cipta.
Ingat apa yang pernah saya katakan sebelumnya bahwa para penyusun
undang-undang menetapkan rezim hak cipta dalam dua periode,
yang mewajibkan pemilik hak cipta untuk memperbarui hak ciptanya
setelah masa awal berlakunya hak cipta yang pertama berakhir. Arti
dari persyaratan pembaruan adalah bahwa karya yang tidak lagi
membutuhkan perlindungan hak cipta akan lebih cepat masuk ke
ranah publik. Karya yang masih ada di bawah perlindungan hukum
adalah karya yang masih memiliki keberlanjutan nilai komersial.

Amerika Serikat meninggalkan sistem yang masuk akal ini pada
tahun 1976. Untuk semua karya yang diciptakan setelah tahun 1978,
hanya ada satu masa hak cipta—masa maksimum. Bagi pengarang
“alami”, masa tersebut meliputi masa hidup si pengarang ditambah
lima puluh tahun. Bagi korporasi, masa berlakunya sekitar tujuh puluh
lima tahun. Kemudian, pada tahun 1992, Kongres meninggalkan
persyaratan pembaruan bagi semua karya yang diciptakan sebelum
1978. Semua karya yang masih berada di bawah hak cipta akan
disesuaikan dengan masa maksimum yang berlaku pada masa itu.
Setelah Undang-undang Sonny Bono, masa berlaku sebuah hak cipta
adalah sembilan puluh lima tahun.

Arti dari perubahan ini adalah bahwa hukum Amerika tidak lagi
memiliki cara otomatis untuk memastikan bahwa suatu karya yang

sudah tidak lagi digunakan, masuk ke ranah publik. Dan memang,
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setelah perubahan ini, menjadi tidak jelas apakah masih mungkin
untuk menempatkan karya di ranah publik. Ranah publik menjadi
anak yatim piatu oleh karena semua perubahan dalam hukum hak
cipta ini. Di samping persyaratan yang menyebutkan bahwa masa
berlaku “dibatasi”, kita tidak punya satu bukti pun yang menunjukkan
bahwa ada hal yang dapat membatasinya.

Dampak dari perubahan pada durasi rata-rata hak cipta ini begitu
dramatis. Pada tahun 1973, lebih dari 85 persen dari pemilik hak
cipta gagal untuk memperbarui hak cipta mereka. Hal itu berarti
masa rata-rata hak cipta di tahun 1973 hanya sekitar 32,2 tahun.
Oleh karena dihilangkannya persyaratan pembaruan, masa rata-rata
cipta yang berlaku saat ini adalah masa maksimum. Maka dalam tiga
puluh tahun, masa rata-rata hak cipta menjadi bertambah tiga kali

lipat dari 32,2 tahun menjadi 95 tahun®.

Hukum: Cakupan

“Cakupan” dari sebuah hak cipta adalah rentang di mana hak tersebut
dilindungi oleh hukum. Cakupan hak cipta Amerika telah berubah
secara dramatis. Perubahan ini tidaklah sepenuhnya buruk. Namun
kita harus memahami batas-batas dari perubahan tersebut jika kita
ingin tetap melanjutkan debat ini pada konteksnya.

D1 tahun 1790, cakupan hak cipta masih sangat sempit. Hak cipta
hanya mencakup “peta, grafik, dan buku”. Hal itu berarti, hak cipta
tidak meliputi, misalnya, musik atau arsitektur. Secara lebih signifikan,
hak yang dijamin oleh hak cipta memberikan hak eksklusif kepada
pengarang untuk “menerbitkan” karya berhak cipta. Ini berarti bahwa
seseorang dianggap melanggar hak cipta hanya jika ia menerbitkan
kembali karya tanpa seijin pemilik hak cipta. Pada akhirnya, hak
eksklusif yang dijamin oleh hak cipta tersebut hanya berlaku pada buku
tersebut. Hak ini tidak meluas ke apa yang disebut pengacara sebagai
“karya turunan”. Dengan demikian, hak tersebut tidak mengintervensi
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hak orang lain di luar pengarang, untuk menerjemahkan satu buku
yang berhak cipta atau mengadaptasi ceritanya ke bentuk yang berbeda
(seperti drama yang dibuat berdasarkan buku yang sudah diterbitkan).

Hal ini juga berubah secara dramatis. Sementara kontur hak cipta
saat ini sangat sulit untuk dijelaskan secara sederhana, dalam pengertian
yang lebih luas, hak tersebut praktis mencakup semua bentuk karya
kreatif yang direduksi menjadi bentuknya yang berwujud. Hak cipta
tersebut mencakup musik sebagaimana halnya arsitektur, seperti juga
drama dan program komputer. Hak cipta ini tidak hanya memberikan
hak eksklusif kepada pemiliknya untuk “memublikasikan” karyanya,
tetapi juga hak eksklusif untuk mengontrol “kopi” karya tersebut.
Dan yang paling penting bagi tujuan kita di sini, adalah bahwa hak
cipta memberikan hak ekslusif kepada pemiliknya untuk mengontrol
tidak hanya satu karyanya saja melainkan juga “karya turunan” yang
muncul dari karya aslinya. Dengan cara ini, hukum menjangkau lebih
banyak karya kreatif, melindungi karya kreatif secara lebih luas, dan
melindungi karya yang secara siginifikan dikembangkan dari karya
kreatif awal.

Pada saat yang sama ketika cakupan hak cipta meluas, pembatasan
prosedur terhadap hak cipta semakin dilonggarkan. Saya sudah
menjelaskan sebelumnya tentang penghapusan keseluruhan
persyaratan pembaruan di tahun 1992. Sebagai tambahan persyaratan
pembaruan tersebut, bagi sebagian besar sejarah hukum hak cipta
Amerika, ada persyaratan yang mewajibkan didaftarkannya sseuatu
terlebih dulu sebelum mendapatkan perlindungan hak cipta. Juga ada
persyaratan bahwa karya berhak cipta harus ditandai dengan tanda
© yang sangat terkenal atau dengan kata copyright (hak cipta). Dan
di hampir seluruh sejarah hukum hak cipta Amerika, ada persyaratan
yang mewajibkan dititipkannya suatu karya pada pemerintah sebelum
mendapat ijin yang mereka ajukan dikabulkan.

Alasan bagi persyaratan registrasi ini adalah pemahaman yang
masuk akal bahwa bagi sebagian besar karya, hak cipta tidak
dibutuhkan. Sekali lagi, dalam sepuluh tahun pertama sejak berdirinya
Amerika Serikat, 95 persen karya yang memenuhi syarat untuk
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mendapatkan hak cipta, tidak pernah didaftarkan. Dengan begitu,
aturan ini mencerminkan norma yang berlaku: Sebagian besar
karya tampaknya tidak memerlukan hak cipta, jadi registrasi hanya
dipersempit untuk mereka yang memang membutuhkan aturan
hukumnya. Alasan yang sama menjustifikasi persyaratan bahwa
sebuah karya ditandai berhak cipta-dengan cara itu menjadi mudah
untuk mengetahui apakah sebuah karya sudah diklaim hak cipta-nya.
Persyaratan yang menyebutkan bahwa karya harus disimpan, adalah
untuk meyakinkan bahwa setelah masa berlaku hak cipta berakhir,
akan ada satu kopi karya tersebut di suatu tempat, sehingga karya
tersebut masih dapat dikopi oleh pihak lain tanpa perlu mencari
pencipta aslinya.

Segala “formalitas” ini dihapuskan dari sistem Amerika ketika kita
memutuskan untuk mengikuti hukum hak cipta Eropa. Tidak ada
persyaratan yang mewajibkan anda untuk mendaftarkan karya anda
untuk mendapatkan hak cipta; saat ini, hak cipta berlaku otomatis;
hak cipta ada, baik ketika anda menandai karya anda dengan tanda ©
maupun tidak; dan hak cipta tetap ada, baik ketika anda membolehkan
kopi karya anda dikopi oleh orang lain maupun tidak.

Cermati satu contoh praktis untuk memahami cakupan dari
perbedaan-perbedaan ini.

Jika pada tahun 1790, anda menulis sebuah buku dan anda adalah
salah satu dari 5 persen mereka yang benar-benar mendaftarkan
hak cipta untuk buku tersebut, maka hukum hak cipta melindungi
anda dari penerbit lain yang hendak mengambil buku anda dan
menerbitkannya kembali tanpa ijin anda. Tujuan dari undang-undang
ini adalah mengatur penerbit untuk mencegah kompetisi tidak
seimbang seperti demikian. Di tahun 1790, ada sekitar 174 penerbit
di Amerika Serikat®. Dengan begitu, Undang-undang Hak Cipta
hanyalah regulasi kecil dari seporsi kecil dalam suatu bagian kecil
pasar kreatif di Amerika Serikat— yakni penerbit.

Undang-undang ini menyisakan pencipta-pencipta lainnya diluar
peraturan. Jika saya mengopi puisi anda dengan menulis tangan, secara
terus menerus, dengan tujuan untuk memahaminya sungguh-sungguh,
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tindakan saya ini sama sekali tidak diatur dalam Undang-undang tahun
1790. Jika saya mengambil novel anda dan membuat naskah drama
berdasarkan novel tersebut, atau jika saya menerjemahkannya atau
meringkasnya, tidak ada satupun dari aktivitas tersebut yang diatur
oleh undang-undang hak cipta asli. Aktivitas kreatif ini tetaplah bebas
sementara aktivitas yang dilakukan oleh penerbit dibatasi.

Saat ini, ceritanya sudah sangat berbeda: Jika anda menulis sebuah
buku, buku anda secara otomatis dilindungi. Bahkan tidak hanya buku
anda. Setiap surat elektronik (e-mail), setiap catatan untuk pasangan
anda, setiap corat-coret, seziap tindakan kreatif yang tereduksi menjadi
bentuk berwujud—semua itu secara otomatis berhak cipta. Tidak perlu
mendaftarkan atau menandai karya anda. Perlindungan mengikuti
tindak kreasi, ia tidak lagi hasil dari upaya anda untuk mendapatkannya.

Perlindungan tersebut memberi anda hak (sekaligus menempatkan
anda sebagai subyek dalam rentang perkecualian penggunaan wajar [ fair
use] yang sempit) untuk mengontrol bagaimana pihak lain mengopi
karya anda, apakah mereka mengopinya untuk menerbitkannya
kembali atau membaginya sebagai sebuah kutipan.

Sampai sejauh ini kita bisa melihat hal yang memang sudah tampak
jelas. Sistem hak cipta manapun akan mengontrol persaingan di dunia
penerbitan. Akan tetapi saat ini ada bagian kedua dari hak cipta
tampak tidak jelas sama sekali. Yakni bagian tentang perlindungan
“hak turunan”. Jika anda menulis sebuah buku, tidak ada pihak
manapun yang dapat membuat film berdasarkan buku anda tanpa
ijin. Tidak ada yang bisa menerjemahkannya tanpa ijin. C/iffsNotes
(buku panduan belajar siswa di AS.penj) tidak bisa membuat sebuah
ringkasan kecuali ijin diberikan. Semua penggunaan turunan dari
karya asli anda, dikontrol oleh pemegang hak cipta. Hak cipta, dengan
kata lain, saat ini bukan hanya merupakan hak eksklusif atas tulisan
anda, tetapi hak eksklusif atas tulisan anda dan seporsi besar tulisan
yang diilhami dari karya tersebut.

Hak turunan ini akan tampak sangat aneh bagi para penyusun
konstitusi kami, meskipun hal tersebut telah menjadi bagian
keseharian kami. Pada awalnya, perluasan ini diciptakan untuk
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menangani penghindaran nyata dari hak cipta yang lebih sempit.
Jika saya menulis sebuah buku, bisakah anda mengubah satu kata
dan kemudian mengklaim hak cipta atas buku baru dan berbeda
tersebut? Tentu saja, hal itu akan menjadikan hak cipta sekedar sebagai
bahan guyonan. Jadi, sudah sewajarnya hukum memperluas cakupan
aturannya agar dapat menyertakan bentuk modifikasi ringan seperti
itu, sekaligus karya verbatim aslinya.

Dalam rangka mencegah timbulnya guyonan tersebut, hukum
menciptakan suatu daya yang mengherankan dalam budaya
bebas—paling tidak, hal tersebut menjadi mengherankan ketika
anda memahami bahwa jangkauan penerapan hukum tersebut tidak
hanya menyentuh penerbit komersial tetapi juga pada siapa pun
yang menggunakan komputer. Saya memahami kesalahan dalam
menduplikasi dan menjual karya orang lain. Akan tetapi, apapun
kesalahan nya, mengubah karya seseorang merupakan sebuah
kesalahan yang berbeda. Beberapa orang beranggapan bahwa
transformasi tersebut bukan satu kesalahan sama sekali—mereka
percaya bahwa hukum, sebagaimana yang ditulis oleh para penyusun
undang-undang, seharusnya tidak melindungi hak turunan sama
sekali”. Sejauh manapun tindakan anda, jelas kiranya bahwa apa pun
kesalahan yang terjadi di sini sungguh sangat berbeda dengan tingkat
kesalahan pembajakan yang bersifat langsung.

Tetapi hukum hak cipta memperlakukan dua kesalahan yang
berbeda ini dengan cara yang sama. Saya dapat pergi ke pengadilan
dan mendapat perintah pengadilan melawan pembajakan yang
anda lakukan atas buku saya. Saya dapat pergi ke pengadilan dan
mendapatkan perintah pengadilan melawan perubahan yang anda
lakukan atas buku saya®. Dua penggunaan yang berbeda dari karya
kreatif saya ini, diperlakukan sama.

Hal ini sekali lagi mungkin tampak benar bagi anda. Jika saya
menulis sebuah buku, lantas mengapa anda dengan seenaknya menulis
sebuah film berdasarkan cerita saya dan memperoleh uang dari hal itu
tanpa membayar saya atau menyebutkan nama saya? Atau jika Disney
menciptakan sebuah makhluk yang diberi nama “Mickey Mouse”,
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mengapa anda lantas dengan begitu mudah membuat mainan Mickey
Mouse dan menjadi orang yang memperjualbelikannya atas nilai yang
aslinya diciptakan oleh Disney?

Hal-hal tersebut merupakan argumen yang berdasar, dan secara
umum, poin yang hendak saya sampaikan di sini bukan untuk
diartikan bahwa hak turunan tidak dapat dimaklumi. Tujuan saya saat
ini jauh lebih sempit: hanya untuk memperjelas bahwa perluasan ini
adalah perubahan signifikan yang terjadi pada hak tersebut sejak ia
pertama kali diberikan.

Hukum dan Arsitektur: Jangkauan

Sementara pada awalnya hukum hak cipta hanya mengatur penerbit,
perubahan dalam cakupan hak cipta berarti bahwa hukum saat ini
mengatur penerbit, pengguna, dan pengarang. Hukum mengatur
ketiga pihak tersebut karena ketiganya mampu membuat kopi, dan
inti dari regulasi hukum hak cipta adalah kopi.!

“Kopi.” Hal tersebut terdengar jelas sebagai sesuatu yang memang
untuk diatur hukum Aa# cipta (copy rights). Akan tetapi seperti yang
dinyatakan oleh Jack Valenti dalam argumennya di awal bab ini bahwa
“properti kreatif” patut mendapatkan “hak yang sama” sebagaimana
halnya semua properti lainnya. Hal yang je/as inilah yang paling perlu
kita perhatikan. Karena mungkin memang jelas bahwa dalam dunia
sebelum Internet, kopi merupakan pemicu yang paling jelas bagi
hukum hak cipta. Tetapi berdasarkan refleksi, jelas kiranya bahwa
di dunia dengan Internet, kopi seharusnya #ida dijadikan pemicu
bagi hukum hak cipta. Lebih tepatnya, kopi seharusnya tidak se/a/u
menjadi pemicu bagi hukum hak cipta.

Mungkin inilah klaim utama dari buku ini, jadi biarkan saya
menggiring anda dengan sangat perlahan agar poin yang ada tidak
mudah terlewatkan. Klaim saya adalah bahwa Internet harus setidaknya
memaksa kita untuk berpikir ulang mengenai keadaan di mana hukum
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hak cipta diterapkan secara otomatis?, karena jelas bahwa jangkauan
hak cipta yang berlangsung kini tidak pernah direnungkan, apalagi
dipilih, oleh para legislator yang membuat hukum hak cipta.

Kita dapat melihat poin ini secara abstrak dengan mulai dari
lingkaran yang secara umum kosong ini.

penggunaan

Pikirkan kembali mengenai buku di ruang yang nyata, dan
bayangkan lingkaran ini merepresentasikan semua penggunaan
potensialnya. Sebagian besar dari penggunaan ini tidak diatur oleh
hukum hak cipta, karena penggunaan ini tidak menciptakan kopi.
Jika anda membaca sebuah buku, tindakan itu tidak diatur undang-
undang hak cipta. Jika anda memberikan buku ini pada seseorang,
tindakan ini tidak diatur oleh hukum hak cipta. Jika anda menjual
kembali buku anda, tindakan ini tidak diatur (hukum hak cipta secara
jelas menyatakan bahwa setelah penjualan pertama sebuah buku,
pemilik hak cipta tidak diperbolehkan lagi mengenakan persyaratan
lebih lanjut pada kondisi buku tersebut). Jika anda menggunakan
buku tersebut sebagai bantalan kepala atau menggunakannya untuk
menahan lampu atau membiarkan anak anjing anda menggerogotinya,
semua tindakan tersebut tidak diatur dalam undang-undang hak
cipta karena tindakan tersebut tidak terkait dengan pembuatan kopi.
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Bagaimanapun juga jelas bahwa beberapa penggunaan dari
suatu buku berhak cipta diatur oleh hukum hak cipta. Untuk itu

menerbitkan kembali buku, misalnya, merupakan tindakan membuat

kopi. Dengan demikian ia diatur oleh hukum hak cipta. Penggunaan

secara khusus ini memang bergantung pada inti dari lingkaran

penggunaan karya berhak cipta yang mungkin dilakukan. Inilah

penggunaan paradigmatik yang diatur secara seimbang oleh regulasi

hak cipta (lihat diagram pertama di halaman berikut).

Akhirnya, terdapat potongan kecil dari penggunaan pengopian,

yang tidak diregulasi karena hukum menanggapnya sebagai

“penggunaan wajar” (fair uses).

tidak diatur

Terdapat banyak penggunaan yang dengan sendirinya melibatkan

pengopian, tetapi hukum tidak mengaturnya karena kebijakan publik
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menuntut agar tindakan tersebut tidak diatur. Anda bebas untuk
mengutip dari buku ini, bahkan dalam sebuah resensi yang negatif
sekalipun, tanpa seijin saya, meskipun kutipan adalah bentuk tindakan
mengopi. Kopian tersebut biasanya memberi pemilik hak cipta sebuah
hak eksklusif untuk mengatakan apakah kopi tersebut diperbolehkan
atau tidak, tetapi hukum mengingkari hak eksklusif apapun yang dimiliki
st pemilik hak cipta selama masih dalam prinsip “penggunaan wajar”

demi alasan kebijakan publik (dan mungkin Amandemen Pertama).

Dalam ruang nyata, potensi penggunaan buku ini dibagi menjadi
tiga jenis: (1) penggunaan yang tidak diregulasi, (2) penggunaan yang
diregulasi, dan (3) penggunaan yang diregulasi namun masih dalam
koridor “wajar” dan ini dilakukan tanpa mengacuhkan pandangan si

pemilik hak cipta.
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Masuklah Internet—sebuah jaringan digital yang terdistribusikan
di mana setiap penggunaan dari karya berhak cipta juga memproduksi
kopi’. Dan, dikarenakan oleh fitur yang tunggal dan arbitrer dari
rancangan jaringan digital ini, cakupan kategori 1 mengalami
perubahan yang dramatis. Penggunaan yang sebelumnya dianggap
tidak diregulasi, sekarang dianggap diregulasi. Tidak ada lagi rangkaian
penggunaan yang dianggap sebagai penggunaan yang tidak diregulasi,
yang menegaskan kebebasan yang terkait dengan hak cipta. Alih-
alih, saat ini setiap penggunaan merupakan subyek hak cipta, karena
masing-masing penggunaan juga menghasilkan kopi—kategori 1
terserap masuk ke dalam kategori 2. Dan mereka yang berusaha
mempertahankan penggunaan karya berhak cipta yang tidak diregulasi
hanya dapat merujuk pada kategori 3, penggunaan wajar, untuk
menanggung beban dari pergeseran ini.

Jadi mari menjadi menukik ke dalam poin yang masih sangat
umum ini. Sebelum Internet, jika anda membeli sebuah buku dan
membacanya sepuluh kali, tidak mungkin ada argumen yang terkait
dengan hak cipta yang dapat diajukan oleh pemilik hak cipta untuk
mengontrol penggunaan bukunya. Hukum hak cipta tidak dapat
mengatur anda apakah anda membaca buku tersebut sekali, sepuluh
kali, atau setiap malam sebelum anda tidur. Tidak satu pun dari contoh
penggunaan tersebut—membaca—yang dapat diatur oleh hukum
hak cipta karena tidak ada satupun dari penggunaan tersebut yang
menghasilkan kopi.

Akan tetapi, buku yang sama, seperti sebuah buku elektronik
secara efektif diatur oleh seperangkat aturan yang berbeda. Kini jika si
pemegang hak cipta mengatakan bahwa anda hanya boleh membaca
buku tersebut sekali atau hanya sekali sebulan, maka hukum hak cipta
akan membantu pemilik hak cipta dalam melakukan kontrol ini. Ini
disebabkan oleh sifat aksidental hak cipta yang memicu penerapannya
begitu ada kopi. Sekarang jika anda membaca buku tersebut sepuluh
kali dan lisensinya menyatakan bahwa anda hanya boleh membacanya
lima kali, maka kapan pun anda membacanya (atau bagian manapun
dari buku tersebut) di atas lima kali, anda sedang membuat kopi dari
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buku tersebut bertentangan dengan keinginan si pemilik hak cipta.

Ada beberapa orang yang berpikir bahwa hal ini sangat masuk
akal. Tujuan saya saat ini bukanlah berdebat mengenai apakah hal ini
masuk akal atau tidak. Tujuan saya adalah hanya untuk memperjelas
perubahan ini. Sekali anda melihat poin ini, beberapa poin lainnya
juga akan menjadi jelas:

Pertama, membuat kategori 1 hilang bukanlah sesuatu yang
pernah dibayangkan oleh pembuat kebijakan manapun. Kongres
tidak mengantisipasi hilangnya penggunaan karya berhak cipta yang
dianggap tidak diregulasi. Tidak ada bukti sama sekali bahwa inilah
yang dipikirkan oleh pembuat kebijakan ketika mereka mengijinkan
pergeseran kebijakan ini. Penggunaan yang tidak diatur hukum
merupakan bagian penting dari budaya bebas sebelum adanya Internet.

Kedua, pergeseran ini khususnya membahayakan dalam konteks
penggunaan transformatif konten kreatif. Sekali lagi, kita bisa
memahami kesalahan dalam pembajakan komersial. Akan tetapi,
hukum saat ini memberlakukan aturannya atas sega/a transformasi dari
karya kreatif yang anda buat menggunakan mesin. “Kopi dan tempel
(copy and paste)” dan “potong dan tempel (cut and paste)” menjadi tindak
kejahatan. Mengutak-utik suatu cerita dan mengedarkannya kepada
pihak lain, menerpakan si tukang utak-atik ini paling tidak, pada
tuntutan untuk memberi penjelasan. Bagaimanapun bermasalahnya
perluasan yang terkait dengan mengopi ini, ia menjadi sangat
berbahaya bagi penggunaan karya kreatif yang bersifat transformatif.

Ketiga, pergeseran dari kategori 1 ke kategori 2 ini menempatkan
beban yang luar biasa pada kategori 3 (“penggunaan wajar”). Jika
seorang pemilik hak cipta saat ini mencoba untuk mengendalikan
berapa kali saya membaca buku secara on/ine, respon alami yang saya
ajukan adalah menyatakan bahwa ini merupakan pelanggaran atas
hak penggunaan wajar yang saya miliki. Akan tetapi tidak pernah
ada proses pengadilan apa pun mengenai apakah saya mempunyai
hak penggunaan wajar untuk membaca, karena sebelum Internet,
membaca tidak memicu penerapan hukum hak cipta dan dengan
begitu pembelaan berbasis penggunaan wajar tidak diperlukan.
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Sebelumnya, hak membaca secara efektif dilindungi karena membaca
tidak diregulasi.

Poin mengenai penggunaan wajar ini benar-benar tidak
dihiraukan, bahkan oleh para advokat budaya bebas. Kami telah
disudutkan kepada pernyataan bahwa hak kami bergantung pada
penggunaan wajar—bahkan persoalan mengenai ekspansi dalam
regulasi yang berlaku tidak pernah diangkat. Perlindungan yang
tidak seberapa dalam penggunaan wajar menjadi masuk akal ketika
sebagian besar penggunaan sifatnya zidak diregulasi. Akan tetapi ketika
semuanya menjadi dianggap sebagai penggunaan yang diregulasi,
maka perlindungan bagi penggunaan wajar menjadi tidak cukup.

Kasus Video Pipeline adalah contoh yang tepat untuk hal ini. Video
Pipeline adalah sebuah perusahaan yang bergerak di bisnis pembuatan
‘trailer” iklan untuk film-film yang dijual di toko video. Toko video
memajang frailer tersebut sebagai cara untuk menjual video. Video
Pipeline mendapatkan #railer dari distributor film, #railer direkam ke
dalam kaset, dan menjual kaset tersebut ke pengecer.

Perusahaan ini melakukan hal tersebut selama kurang lebih lima
belas tahun. Kemudian pada tahun 1997, perusahaan mulai berpikir
untuk menggunakan Internet sebagai cara lain untuk mendistribusikan
materi pratayang ini. Idenya adalah untuk memperluas teknik
“penjualan dengan menggunakan sampel” (selling by sampling)
mereka dengan memberi toko o7-/ine kemampuan yang sama untuk
memungkinkan aktivitas “meramban” (érowsing). Seperti halnya di
toko buku, anda dapat membaca beberapa halaman dari sebuah buku
sebelum anda membelinya, maka demikian juga di toko ini, anda
dimungkinkan untuk menonton cuplikan adegan dari film on-/ine
sebelum membelinya.

Di tahun 1998, Video Pipeline menginformasikan kepada Disney
dan para distributor film lain bahwa perusahaannya berniat untuk
mendistribusikan #7ailer melalui Internet (ketimbang mengirimkan
kaset video) kepada para distributor video tersebut. Dua tahun
kemudian, Disney meminta Video Pipeline untuk berhenti. Pemilik
Video Pipeline meminta Disney untuk bertemu dan membicarakan
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persoalan ini—ia telah membangun bisnis distribusi konten ini untuk
membantu Disney menjual film-filmnya; ia memiliki pelanggan
yang bergantung sepenuhnya kepada konten yang dikirimkannya.
Disney bersedia untuk membicarakan masalah ini jika Video Pipeline
segera menghentikan distribusinya. Video Pipeline berpikir bahwa
pendistribusian klip yang mereka lakukan berada dalam cakupan
hak “penggunaan wajar”. Lantas mereka memerkarakan hal ini dan
meminta pengadilan untuk mendeklarasikan bahwa hak ini memang
pada kenyataannya adalah hak mereka.

Disney menuntut balik—demi kerugian sebesar 100 juta dolar
Amerika. Kerugian tersebut dikenakan melalui klaim bahwa Video
Pipeline “dengan sengaja melanggar” hak cipta Disney. Ketika
pengadilan mengambil keputusan tentang pelanggaran yang disengaja,
maka ganti rugi dihitung bukan berdasarkan kerugian aktual yang
diderita oleh pemegang hak cipta, melainkan atas dasar jumlah yang
sudah ditetapkan dalam undang-undang. Oleh karena Video Pipeline
telah mendistribusikan tujuh ratus klip dari film-film Disney untuk
memungkinkan toko video untuk menjual kopi dari film-film tersebut,
pada saat itu Disney menuntut Video Pipeline sebesar 100 juta dolar.

Disney tentu saja memiliki hak untuk mengontrol propertinya.
Akan tetapi, toko video yang menjual film-film Disney juga memiliki
semacam hak untuk dapat menjual film-film yang telah mereka beli
dari Disney. Klaim Disney di pengadilan adalah bahwa toko-toko
tersebut diperbolehkan untuk menjual film dan mereka diijinkan
untuk mendaftar judul-judul film yang mereka jual, tetapi mereka
tidak diperbolehkan untuk mempertontonkan klip dari film sebagai
cara menjual film-film tersebut tanpa seijin Disney.

Sekarang, mungkin anda berpikir bahwa kasus ini tertutup,
dan saya pikir pengadilan akan mempertimbangkan hal ini sebagai
sebuah kasus tertutup. Poin saya di sini adalah untuk memetakan
perubahan yang memberi Disney kekuasaan untuk melakukan
hal-hal tersebut. Sebelum Internet, Disney tidak bisa benar-benar
mengontrol bagaimana orang mengakses konten mereka. Sekali video
beredar di pasar, “doktrin penjualan pertama” (fi7st-sale doctrine) akan
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membebaskan para penjual untuk menggunakan video semau mereka,
termasuk mempertontonkan beberapa bagian dari film dengan tujuan
untuk meningkatkan penjualan keseluruhan film tersebut. Akan tetapi
dengan adanya Internet, Disney dimungkinkan untuk memusatkan
kontrol atas akses kontennya. Oleh karena setiap penggunaan Internet
memproduksi sebuah kopi, penggunaan Internet menjadi subyek
kontrol pemilik hak cipta. Teknologi memperluas cakupan kontrol
efektif, karena teknologi memproduksi setiap kopi ke dalam setiap
transaksi.

Tidak diragukan lagi, potensi ini belum menjadi penyalahgunaan
aktual, dan potensi kontrol belum menjadi penyalahgunaan kontrol
yang aktual pula. Barnes&Noble berhak untuk berkata bahwa anda
tidak bisa menyentuh buku yang dipajang di toko mereka, hukum
properti memberi mereka hak tersebut. Akan tetapi, pasar melindungi
anda dari penyalahgunaan semacam itu. Jika Barnes&Nobles melarang
aktivitas meramban, maka pelanggan akan memilih toko buku lain.
Kompetisi melindungi pelanggan dari kontrol yang ekstrem ini. Dan,
mungkin juga (argumen saya sejauh ini bahkan tidak mempertanyakan
hal ini) kompetisi akan mencegah bahaya yang serupa yang terkait
dengan hak cipta. Tentu, penerbit yang menegakkan hak yang
mereka terima dari pengarangnya akan mencoba mengatur berapa
kali anda membaca satu buku, atau mencoba menghentikan anda
berbagi isi buku tersebut dengan siapa pun. Akan tetapi dalam pasar
yang kompetitif seperti pasar buku, bahaya dari peristiwa ini relatif
lebih kecil.

Sekali lagi, tujuan saya sejauh ini semata untuk memetakan
perubahan yang dimungkinkan oleh arsitektur yang berubah ini.
Memungkinkan teknologi untuk menegakkan kontrol atas hak cipta
berarti bahwa kontrol hak cipta tidak lagi ditentukan berdasarkan
kebijakan berimbang. Kontrol hak cipta adalah semata apa yang
dipilih pemilik pribadi. Dalam beberapa konteks, paling tidak, fakta
tersebut tidak berbahaya. Akan tetapi, dalam beberapa konteks lain,
ini merupakan resep menuju bencana.
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Arsitektur dan Hukum: Kekuasaan

Hilangnya penggunaan yang tidak diregulasi akan menjadi penanda
perubahan yang cukup penting, tetapi perubahan penting kedua
yang dibawa Internet memperbesar signifikansinya. Perubahan kedua
ini tidak berdampak pada jangkauan regulasi hak cipta; ia justru
berdampak pada bagaimana regulasi tersebut ditegakkan.

Di dunia sebelum lahirnya teknologi digital, biasanya hukum lah
yang mengontrol apakah dan bagaimana seseorang diregulasi oleh
hak cipta. Hukum, maksudnya adalah pengadilan, maksudnya lagi
adalah hakim: Pada akhirnya, ia adalah manusia, yang dididik dalam
tradisi hukum dan sadar akan keseimbangan yang dianut oleh tradisi,
yang mengatakan apakah dan bagaimana hukum akan membatasi
kebebasan anda.

Ada sebuah cerita terkenal mengenai perseteruan antara Marx
Brothers dan Warner Brothers. Pihak Marx berniat untuk membuat
parodi dari film Casablanca. Pihak Warner Brothers keberatan dengan
rencana ini. Mereka mengirimkan sebuah surat dalam nada kasar
kepada pihak Marx, yang intinya memperingatkan bahwa akan ada
konsekuensi legal yang serius jika pihak Marx tetap meneruskan niat
mereka.!

Hal ini membuat Marx Brothers merespon dengan reaksi yang
serupa. Mereka memperingatkan Warner Brothers bahwa Marx
Brothers “sudah menjadi brothers sebelum anda.” Marx Brothers sudah
terlebih dulu memiliki kata érozhers, dan jika Warner Brothers masih
tetap bersikeras untuk mencoba mengontrol Casablanca, maka Marx
Brothers akan bersikeras mengontrol penggunaan kata brothers itu.

Ancaman yang sangat absurd dan kosong, tentu saja, karena
Warner Brothers, seperti halnya Marx Brothers tahu bahwa tidak
ada pengadilan yang akan menguatkan klaim konyol seperti itu.
Keekstreman seperti ini tidak relevan sama sekali dengan kebebasan
nyata yang dinikmati oleh siapa pun (termasuk Warner Brothers).

Di Internet, bagaimanapun juga, tidak ada pengecekan atas
aturan-aturan konyol, karena di Internet, aturan semakin ditegakkan
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oleh mesin dan bukan oleh manusia: Aturan hukum hak cipta yang
diinterpretasikan oleh para pemilik hak cipta semakin banyak yang
dipasang ke dalam teknologi yang mendistribusikan konten berhak
cipta. Dalam konteks ini, kode lah yang menjadi penguasa, dan bukan
hukum. Dan, yang menjadi permasalahan dengan berlakunya regulasi
kode—tidak seperti hukum, adalah kode tidak memiliki rasa malu.
Kode tidak akan memahami humor dari kasus Marx Brothers tadi.
Konsekuensinya menjadi tidak lucu sama sekali.

Pertimbangkan usia dari Adobe eBook Reader yang saya gunakan.

E-book adalah sebuah buku yang didistribusikan dalam bentuk
elektronik. Adobe eBook bukanlah buku yang diterbitkan oleh Adobe;
Adobe hanya memproduksi piranti lunak yang digunakan penerbit
untuk mendistribusikan buku digital tersebut. Adobe menyediakan
teknologi, dan penerbit mendistribusikan konten yang ada dengan
menggunakan teknologi tersebut.

Gambar berikut ini adalah gambar Adobe eBook Reader versi

lama yang saya miliki.
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Seperti yang bisa anda lihat, saya mempunyai koleksi buku
elektronik yang tidak seberapa dalam perpustakaan buku elektronik
saya. Beberapa dari buku ini mereproduksi konten yang berada di
ranah publik: Middlemarch, misalnya, adalah konten yang berada
di ranah publik. Beberapa dari buku-buku digital ini mereproduksi
konten yang tidak ada di ranah publik: Buku saya sendiri 7he Future
of Ideas belum masuk ke ranah publik.

Mari kita lihat Middlemarch terlebih dahulu. Jika anda meng-klik
kopi Middlemarch versi digital, anda akan melihat sampul muka yang
menarik, dan kemudian sebuah tombol di dasarnya yang diberi label
Permissions (Ijin).

Jika anda meng-klik tombol Permissions, anda akan melihat ijin

apa saja yang diberikan oleh penerbit bersama dengan buku ini.

Permissions
The publisher of Middlemarch has given you the following permissions for its use:

Copy
You may copy 10 text selections to the clipboard every 10 dayyg.
You have copied O text selections to the clipboard in the last 10days.

Print
You may print 10 pages every 10 days.
You have printed O pages in the last 10 days.

Read Aloud
You mz A

Find

Bookmarks Dictionary Preferences Copy Print

Berdasarkan atas eBook Reader saya, saya memiliki ijin untuk
mengopi sepuluh teks yang saya pilih setiap sepuluh hari sekali,
pada c/ipboard komputer (sejauh ini, saya tidak mengopi apapun
pada c/ipboard). Saya juga memiliki ijin untuk mencetak sepuluh
halaman dari buku setiap sepuluh hari sekali. Kemudian yang
terakhir, saya diijinkan untuk menggunakan tombol Read Aloud untuk
mendengarkan Middlemarch dibacakan keras-keras melalui komputer.

Berikut ini adalah contoh buku elektronik untuk karya lain di
ranah publik (termasuk terjemahannya): Po/itics karya Aristoteles.
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Berdasarkan ijin yang
tercantum di situ, tidak
diijinkan untuk mencetak

atau mengopi sama sekali. .
Akan tetapi, untungnya Aristotle

anda dapat menggunakan POLITICS
tombol Read Aloud untuk
mendengarkan buku.

Akhirnya (dan yang paling
memalukan), di sini saya
cantumkan ijin yang
diberikan atas buku saya yang
terbaru dalam versi asli buku
digital, The Future of 1deas:

Permissions

The publisher of The Politics of Aristotle has given you the following permissions for its use:

Copy
You may not copy any text selections to the clipboard.

Print
You may not print any pages.

Read Aloud
You may use the Read Aloud button to listen to this book

k

Fermissions

The publisher of The Future of ldeas has given you the following permissions for its use:

Copy
You may not copy any text selections to the clipboard.

Print
You may not print any pages.

Read Aloud
You may not use the Read Aloud button to listen to this book.

L3
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Tidak boleh mengopi, tidak boleh mencetak, dan jangan coba-
coba untuk mendengarkan buku ini!

Saat ini, Adobe eBook Reader menamakan kontrol ini sebagai
“fjin"—seolah penerbit memiliki kuasa untuk mengontrol bagaimana
anda menggunakan karya ini. Untuk karya yang berhak cipta, pemilik
hak cipta tentu saja memiliki kuasa—sampai pada batasan hukum hak
cipta. Akan tetapi, untuk karya yang tidak memiliki hak cipta, tidak
ada kekuasaan hak cipta semacam itu®. Ketika Middlemarch versi digital
saya mengatakan bahwa saya memiliki ijin untuk mengopi hanya
sepuluh teks yang sudah saya pilih ke dalam memori, setiap sepuluh
hari sekali, hal ini berarti eBook Reader memungkinkan penerbit untuk
mengontrol bagaimana saya menggunakan buku tersebut di komputer
saya, jauh di luar jangkauan kontrol yang dimungkinkan bagi hukum.

Kontrol ini datang dari kode yang ada—dari teknologi di mana
buku elektronik tersebut “hidup”. Meskipun buku elektronik ini
mengatakan bahwa ini adalah perijinan; ia bukan jenis perijinan yang
sering kita temui dalam kehidupan sehari-hari. Ketika seorang remaja
mendapatkan “Gjin” untuk pergi ke luar sampai tengah malam, ia tahu
(kecuali ia Cinderella) bahwa ia tetap bisa pergi keluar rumah sampai
jam 2 pagi, tetapi akan mendapatkan hukuman jika ia ketahuan. Akan
tetapi, jika Adobe eBook Reader mengatakan bahwa saya diijinkan
untuk mengopi sepuluh teks ke memori komputer, itu berarti setelah
mengopi sepuluh teks tersebut, komputer tidak akan menerima lagi.
Sama halnya dengan pembatasan mencetak: Setelah anda mencetak
sepuluh halaman, eBook Reader tidak akan mau mencetak lagi. Ini sama
dengan pembatasan konyol yang mengatakan bahwa anda tidak dapat
menggunakan Read Aloud untuk membaca buku saya keras-keras.
Perusahaan tidak akan menuntut anda jika anda melakukan hal itu.
Tetapi, tetap saja jika anda menekan tombol Read Aloud pada buku
saya, mesin tersebut tetap tidak mau membacakannya.

Ini adalah £ontrol, bukan ijin. Bayangkan sebuah dunia di mana
Marx Brothers menjual piranti lunak pengolah kata yang ketika anda
mencoba mengetik kata “Warner Brothers”, akan menghapus kata
“Brothers” dari kalimat.
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Inilah masa depan hukum hak cipta: yang berlaku bukan lagi
hukum hak cipta melainkan ode hak cipta. Kontrol terhadap akses
menuju konten tidak akan dikontrol melalui ratifikasi pengadilan;
kontrol terhadap akses akan berbentuk kontrol yang dikodekan oleh
pemrogram. Dan sementara kontrol yang disertakan ke dalam hukum
selalu harus diperiksa oleh hakim, sedangkan kontrol yang disertakan
ke dalam teknologi tidak memiliki mekanisme pemeriksaan yang sama.

Seberapa penting hal ini sebenarnya? Bukankah selalu mungkin
untuk mengakali kontrol yang terkandung dalam teknologi? Piranti
lunak biasa dijual bersama teknologi yang membatasi kemampuan
pengguna untuk mengopi piranti lunak tersebut, tapi perlindungan-
perlindungan itu sepele sifatnya, dan mudah untuk dikalahkan. Lantas
mengapa menjadi tidak sepele untuk mengalahkan perlindungan
yang seperti ini?

Kita baru saja menggali isi permukaan dari cerita ini. Mari kita
sejenak kembali ke Adobe eBook Reader.

Pada masa awal kehidupan Adobe eBook, Adobe mengalami
mimpi buruk dalam urusan kehumasan. Di antara buku yang dapat
anda unduh secara gratis di situs Adobe antara lain adalah kopi A/ice’s
Adventures in Wonderland. Buku yang sangat bagus ini berada di ranah
publik. Tetapi ketika anda meng-klik Permissions untuk mengakses
buku tersebut, anda mendapatkan laporan sebagai berikut:

*Brmissions on : Alice’s Adventures in Wonderland

Copy

Mo text selections can be copied from this book to the clipboard
Print

Mo printing is permitted on this boolk.

Lend

This book cannot be lent or given to someone ise,

Give

This book cannol be given o someone else,

Read Aloud
This book cannot be read aloud

Di sini anda bisa melihat buku anak-anak yang berada di ranah
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publik namun anda tidak diperbolehkan untuk mengopi, tidak
diperbolehkan untuk meminjamkan, tidak diperbolehkan untuk
memberi, dan, seperti yang diindikasikan oleh bagian ‘permissions”
ini, anda juga tidak diperbolehkan untuk “membacanya keras-keras”!

Mimpi buruk kehumasan tersebut terkait dengan ijin yang terakhir
ini. Karena teks tersebut tidak menyatakan bahwa anda tidak diijinkan
untuk menggunakan tombol Read Aloud (Baca Keras); yang dikatakan
di sana adalah bahwa anda tidak diijinkan untuk membaca buku
tersebut keras-keras. Hal itu membuat beberapa orang berpikir bahwa
Adobe membatasi hak orang tua, misalnya, untuk membacakan buku
bagi anak-anaknya, yang tampaknya, dapat dikatakan sebagai sesuatu
yang absurd.

Adobe segera merespon bahwa pemikiran bahwa perusahaannya
berusaha untuk membatasi hak untuk membaca buku keras-keras
merupakan pemikiran yang absurd. Jelas bahwa Adobe hanya
membatasi penggunaan tombol Read Aloud untuk membaca buku
keras-keras. Akan tetapi pertanyaan yang tidak pernah terjawab oleh
Adobe adalah sebagai berikut: Apakah dengan begitu Adobe setuju
jika konsumen dibebaskan menggunakan piranti lunak untuk meretas
pembatasan yang terkandung dalam eBook Reader? Jika beberapa
perusahaan (sebut saja Elcomsoft) mengembangkan program untuk
melumpuhkan program perlindungan teknologi yang terkandung
dalam Adobe eBook sehingga orang buta sekalipun, katakanlah
demikian, bisa menggunakan komputer untuk memperdengarkan
isi buku tersebut melalui fasilitas Read Aloud, apakah Adobe setuju
bahwa penggunaan semacam itu bisa disebut wajar? Adobe tidak
menjawabnya karena jawabannya sudah jelas tidak, seabsurd apapun
tampaknya.

Poin ini bukan untuk menyalahkan Adobe. Karena pada
kenyataannya Adobe adalah salah satu di antara perusahaan yang
paling inovatif dalam pengembangan strategi untuk menyeimbangkan
akses terbuka pada konten yang memberikan insentif kepada
perusahaan untuk melakukan inovasi. Akan tetapi, teknologi Adobe
memungkinkan adanya kontrol, dan Adobe juga mendapat insentif
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dari aktivitasnya mempertahankan kontrol ini. Insentif tersebut dapat
dipahami, tetapi hasilnya sering tidak masuk akal.

Untuk melihat poin ini dalam suatu konteks yang absurd, mari kita
telusuri salah satu cerita favorit saya yang menyatakan poin yang sama.

Sekarang kita menimbang dari kasus robot anjing Sony
bernama “Aibo”. Aibo dapat belajar trik-trik, bermanja-manja, dan
mengikuti anda kemana pun. Ia hanya makan tenaga listrik dan tidak
meninggalkan banyak kotoran (paling tidak di dalam rumah anda).

Aibo sangat populer dan mahal. Penggemarnya dari seluruh dunia
membentuk sebuah klub untuk saling bertukar cerita. Salah satu
penggemar dari klub tersebut, membuat situs web untuk memungkin-
kan adanya informasi mengenai anjing Aibo yang bisa dibagi. Si
penggemar ini membuat aibopet.com (dan aibohack.com, tetapi
sebenarnya kedua situs ini sama), dan di situs tersebut, ia menyediakan
informasi mengenai bagaimana mengajar Aibo untuk melakukan
berbagai trik sebagai tambahan dari apa yang sudah diajarkan Sony
kepada robot tersebut.

“Mengajari” di sini memiliki arti khusus. Aibo hanyalah
merupakan komputer yang lucu. Anda mengajari sebuah komputer
bagaimana melakukan sesuatu dengan memprogramnya secara
berbeda. Jadi untuk mengatakan bahwa aibopet.com memberikan
informasi mengenai bagaimana mengajari anjing tersebut beberapa
permainan itu adalah sama dengan mengatakan bahwa aibopet.com
memberikan informasi pada pengguna Aibo bagaimana meretas
komputer “anjing” tersebut agar dapat melakukan trik-trik baru (maka
dari itu nama lainnya adalah aibohack.com).

Jika anda bukan seorang pemrogram atau tidak kenal dengan
banyak pemrogram, kata Aack (meretas) memiliki konotasi yang
kurang ramah. Non pemrogram meretas (hack) semak-semak atau
rumput liar. Non pemrogram dalam film horor bahkan melakukan
hal yang lebih buruk karena artinya juga sama dengan mencincang
atau memotong. Tetapi, bagi pemrogram atau pembuat kode, itu nama
yang saya berikan kepada mereka, meretas adalah istilah yang terasa
jauh lebih positif. Meretas hanya berarti kode yang memungkinkan
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program untuk melakukan sesuatu fungsi yang awalnya tidak
dirancang demikian. Jika anda membeli mesin printer baru untuk
komputer lama, anda mungkin mendapati bahwa komputer lama
tersebut tidak berfungsi, atau “drive” (penggerak) dari printer tersebut.
Jika anda menemukan kesulitan tersebut, anda mungkin akan gembira
menemukan hasil retasan orang lain di Internet, yang memungkinkan
komputer anda menggerakan printer yang baru saja anda beli.

Beberapa retasan mudah dilakukan. Tetapi beberapa yang lainnya
benar-benar susah. Peretas (backer) sebagai sebuah komunitas suka
menantang diri sendiri dan orang lain dengan tugas-tugas dengan
kesulitan yang bertingkat. Kebanggaan tertentu akan didapatkan
seiring dengan bakat meretas yang baik. Dan ada pula kebanggaan
tambahan yang diperoleh ketika keahlian meretas ini dilakukan secara
etis.

Si penggemar Aibo ini memamerkan sedikit dari dua kebanggaan
di atas ketika ia meretas program Aibo dan menawarkan sedikit kode
kepada dunia, yang memungkinkan Aibo menari jazz. Anjing tersebut
tidak diprogram untuk menari jazz. Kode kecil ini merupakan hasil
utak-atik yang cerdas berhasil mengubah anjing tersebut menjadi
makhluk yang lebih bertalenta dari rancangan Sony sebelumnya.

Saya telah berkali-kali menceritakan cerita ini dalam berbagai
macam konteks, baik itu di dalam atau di luar Amerika. Sekali waktu,
saya pernah ditanyai oleh salah satu audiens yang terheran-heran. Ia
bertanya apakah di Amerika, seekor anjing diijjinkan untuk menari
jazz. Kita lupa bahwa cerita mengenai daerah pedalaman masih tetap
beredar di beberapa belahan dunia. Jadi mari kita perjelas sebelum
kita melanjutkannya: menari jazz bukanlah sebuah kejahatan (lagi)
di manapun. Mengajari anjing anda menari jazz juga bukan suatu
kejahatan. Dan seharusnya mengajari robot anjing anda menari jazz
juga tidak menjadi sebuah kejahatan (meskipun sudah tidak banyak
yang bisa disampaikan di sini). Menari jazz merupakan aktivitas yang
sepenuhnya legal. Orang dapat membayangkan bahwa si pemilik
aibopet.com berpikir, Masalah apa yang mungkin muncul dengan
mengajari sebuah robot anjing untuk menari?

“PROPERTI” 183



Biarkan anjing tersebut tertidur barang sejenak, dan mari menonton
pertunjukan kuda poni (pony show)—bukan pertunjukan kuda poni
secara harfiah, tetapi mengacu pada makalah yang disiapkan oleh
seorang akademisi Princeton bernama Ed Felten untuk sebuah
konferensi. Akademisi Princeton ini sangat terkenal dan dihormati. Ia
dipekerjakan oleh pemerintah dalam kasus Microsoft untuk menguji
klaim Microsoft mengenai apa yang dapat dan tidak dapat dilakukan
dengan kode-kodenya sendiri. Di pengadilan, ia mendemonstrasikan
kebrilianannya dan ketenangannya. Di bawah tekanan para pengacara
Microsoft, Ed Felten tetap bertahan dalam posisinya. Ia tidak bisa
ditekan agar diam jika berkenaan dengan sesuatu yang ia pahami
dengan sangat baik.

Namun, keberanian Felten benar-benar diuji pada April 2001*. Saat
itu ia dan koleganya sedang menggarap makalah untuk dikirimkan ke
konferensi. Makalah tersebut berniat untuk menjelaskan mengenai
kelemahan dalam sistem enkripsi (pengamanan data, penj.) yang
sedang dikembangkan oleh Secure Digital Music Initiative sebagai
sebuah teknik untuk mengontrol distribusi musik.

Koalisi SDMI ini memiliki tujuan besar menciptakan teknologi
yang memungkinkan pemilik konten untuk memberlakukan kontrol
yang jauh lebih baik atas konten mereka daripada yang dilakukan
awalnya dilakukan oleh Internet. Dengan enkripsi ini, SDMI berharap
dapat mengembangkan sebuah standar yang memperbolehkan
pemilik konten untuk mengatakan “musik ini tidak dapat dikopi”,
dan membuat komputer menghormati perintah tersebut. Teknologi
ini merupakan bagian dari “sistem terpercaya” dari kontrol yang akan
membuat pemilik konten lebih mempercayai sistem Internet.

Ketika SDMI menganggap sistem ini sudah hampir memenuhi
standar, mereka mengadakan perlombaan. SDMI menyediakan kode
konten yang sudah mereka enkripsi bagi para kontestannya untuk
mereka pecahkan. Sebagai imbal baliknya, jika ada kontestan yang
berhasil, mereka harus melaporkan masalahnya ke konsorsium.

Felten dan timnya menembus sistem enkripsi tersebut dengan
cepat. la dan timnya melihat kelemahan yang sudah menjadi tipikal
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dalam sistem ini: Banyak sistem enkripsi yang memiliki kelemahan
yang sama, dan Felten dan timnya berpikir bahwa akan bermanfaat
kalau menunjukkan hal ini kepada mereka yang belajar tentang
enkripsi.

Mari kita tinjau apa yang sedang dilakukan oleh Felten. Sekali lagi,
ini adalah Amerika Serikat. Kita di sini memiliki prinsip kebebasan
berekspresi. Kita memiliki prinsip ini bukan hanya karena ini adalah
hukum, tapi juga karena ia merupakan gagasan yang sangat luhur.
Tradisi kebebasan ekspresi yang dilindungi dengan sangat kuat
cenderung mendorong tumbuhnya beragam kritik. Kritik tersebut,
pada gilirannya, cenderung mengembangkan sistem atau orang atau
ide yang dikritik tersebut.

Apa yang dilakukan oleh Felten dan koleganya adalah memubli-
kasikan makalah yang memaparkan kelemahan dalam suatu teknologi.
Mereka tidak sedang menyebarkan musik gratis, atau membangun
dan menyebarkan teknologi penyebaran ini. Makalah ini adalah esai
akademik, yang tidak dapat dipahami oleh sebagian besar orang.
Tetapi, secara jelas, makalah ini menunjukkan kelemahan dalam
sistem SDMI, dan mengapa SDMI tidak akan sesukses seperti yang
sudah diperkirakan.

Yang menghubungkan keduanya, aibopet.com dan Felten adalah
surat yang mereka terima kemudian. Aibopet.com menerima surat
dari Sony mengenai peretasan di aibopet.com. Meskipun anjing yang
menari jazz adalah legal, Sony menulis demikian:

Situs anda mengandung informasi yang menyediakan sarana
untuk mengakali protokol perlindungan kopi perangkat-AIBO.
Hal ini adalah pelanggaran ketentuan anti-pengelakan Akte Hak
Cipta Milenium Digital (Digital Millennium Copyright Act).

Dan meskipun sebenarnya sebuah makalah akademik yang

memaparkan kelemahan sistem enkripsi adalah legal, Felten menerima
surat dari pengacara RIAA yang menyatakan :
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Pengungkapan apa pun dari informasi yang didapat dari partisipasi
dalam Tantangan Publik berada di luar cakupan aktivitas yang
dijjinkan oleh Persetujuan dan dapat menjadikan anda dan tim
penelitian anda sebagai subyek tindakan di bawah Akte Hak
Cipta Milenium Digital (the Digital Millenium Copyright
Act/”DMCA).

Dalam kedua kasus tersebut, hukum Orwellian yang aneh ini
dirujuk untuk mengontrol penyebaran informasi. Akte Hak Cipta
Milenium Digital ini menganggap penyebaran informasi tersebut
sebagai sebuah pelanggaran.

DMCA diberlakukan untuk menanggapi ketakutan awal pemilik
hak cipta tentang dunia cyber. Yang dikhawatirkan adalah matinya
kontrol hak cipta; sedangkan yang disediakan sebagai solusi adalah
menemukan teknologi yang dapat memberikan kompensasinya.
Teknologi baru ini adalah teknologi perlindungan hak cipta—
teknologi untuk mengontrol replikasi dan distribusi materi berhak
cipta. Teknologi baru ini dirancang sebagai 4ode untuk memodifikasi
kode asli Internet, untuk memberlakukan kembali beberapa
perlindungan bagi pemilik hak cipta.

DMCA merupakan bagian kecil dari hukum yang diniatkan
untuk mendukung perlindungan bagi kode yang dirancang untuk
melindungi materi berhak cipta. Dapat dikatakan bahwa ia adalah
kode legal yang dimaksudkan untuk menopang kode piranti lunak yang
dimaksudkan untuk mendukung kode legal hak cipta.

Akan tetapi, DMCA tidak dirancang semata untuk melindungi
karya berhak cipta dalam batasan yang diberlakukan oleh hukum
hak cipta itu sendiri. Perlindungan ini, tidak berakhir di garis yang
ditarik oleh hukum hak cipta. DMCA mengatur peralatan yang
dirancang untuk mengakali upaya perlindungan hak cipta. DMCA
dirancang untuk melarang peralatan tersebut, di luar persoalan
apakah penggunaan material berhak cipta yang dimungkinkan oleh
pengelakkan ini merupakan bentuk pelanggaran hak cipta atau bukan.

Aibopet.com dan Felten menjelaskan poinnya. Peretasan Aibo
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mengakali sistem perlindungan hak cipta dengan tujuan membuat
robot anjing bisa menari jazz. Tanpa diragukan lagi, aktivitas ini
melibatkan penggunaan material berhak cipta. Tetapi, karena aibopet.
com merupakan situs nonkomersial, dan penggunaannya tidak
memungkinkan untuk terjadinya pelanggaran hak cipta lebih lanjut,
tidak diragukan lagi apa yang dilakukan oleh aibopet.com merupakan
penggunaan wajar dari material berhak cipta milik Sony. Namun
demikian, penggunaan wajar tidak diajukan sebagai basis pembelaan
terhadap DMCA. Pertanyaannya bukanlah pada apakah penggunaan
material berhak cipta merupakan pelanggaran hak cipta. Pertanyaannya
adalah apakah sistem perlindungan hak cipta dielakkan atau tidak.

Tuntutan terhadap Felten lebih diperlunak, tapi didasarkan
oleh alasan yang sama. Dengan memublikasikan makalah yang
memaparkan mengenai bagaimana sistem perlindungan hak cipta
dapat dielakkan, pengacara RIAA menyatakan bahwa Felten
mendistribusikan teknologi untuk mengelakkan sistem tersebut.
Oleh karena itu, meskipun dirinya sendiri tidak melanggar hak cipta
siapapun, makalah akademiknya memungkinkan orang lain untuk
melanggar hak cipta yang lainnya.

Keanehan dari argumen ini tergambar dalam kartun yang dibuat
pada tahun 1981 oleh Paul Conrad. Pada waktu itu, pengadilan di
California beranggapan bahwa alat pemutar video VCR dapat dilarang
karena ia merupakan teknologi pelanggaran-hak cipta: Teknologi
ini memungkinkan konsumen untuk mengopi film tanpa ijin dari
pemilik hak cipta. Tidak diragukan lagi bahwa teknologi ini juga
digunakan secara legal: Fred Rogers alias “Mr. Rogers”, misalnya, telah
memberikan kesaksian atas kasus tersebut, bahwa ia menginginkan
orang bebas merekam Mr. Rogers’ Neighborhood.

Beberapa stasiun publik, dan juga stasiun komersial, menayangkan
program “Neighborhood” pada jam-jam ketika beberapa anak
tidak dapat menyaksikannya. Saya rasa akan menjadi sangat
berguna bagi keluarga untuk bisa merekam program tersebut
dan menayangkannya pada jam-jam yang tepat. Saya selalu
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merasa bahwa dengan bangkitnya semua teknologi baru yang
memungkinkan orang untuk memutar “Neighborhood” di luar
jam siar, -dan saya bicara atas nama “Neighborhood” karena
acara itulah yang saya produksi, membuat orang menjadi lebih
aktif dalam menyusun program televisi yang lebih cocok dengan
kehidupan keluarga masing-masing. Jujur, saya menolak jika
orang sekedar menjadi obyek yang diprogram oleh orang lain.
Pendekatan keseluruhan yang saya gunakan pada penyiaran
adalah, “Anda adalah orang yang penting, dengan menjadi diri
anda sendiri. Anda mampu membuat keputusan yang baik.”
Mungkin saya sudah terlalu berpanjang lebar di sini, tapi saya
hanya merasa bahwa apapun yang memungkinkan seseorang
untuk lebih aktif dalam mengontrol atas hidupnya sendiri, dengan

cara yang sehat, sebagai sesuatu yang penting”.

Meskipun terdapat penggunaan yang legal, karena terdapat pula
beberapa penggunaan yang ilegal, pengadilan memutuskan bahwa
perusahaan yang memproduksi VCR sebagai pihak yang bertanggung
jawab.

Hal tersebut membuat Conrad menggambar kartun di bawah ini,
yang juga kita bisa terapkan pada kasus DMCA.

Tidak ada satu pun argumen saya yang dapat mengungguli
kekuatan gambar ini, tapi ijinkan saya mencoba mengamatinya lebih
dekat lagi.

Aturan anti-pengelakkan dalam DMCA membidik pada
teknologi pengelakkan hak cipta. Teknologi pengelakkan ini dapat
digunakan untuk tujuan yang berbeda-beda. Teknologi ini dapat
digunakan, misalnya, untuk pembajakan masif material berhak
cipta—ini tujuan yang buruk. Atau teknologi ini dapat digunakan
untuk penggunaan material berhak cipta tertentu dengan cara yang
mungkin dipertimbangkan sebagai penggunaan wajar—sebuah tujuan

yang baik.

188 BUDAYA BEBAS



Barang manakah yang pembuatnya dianggap bertanggung jawab oleh
pengadilan?

Pistol dapat digunakan untuk menembak polisi atau seorang
anak. Banyak pihak akan setuju bahwa penggunaan semacam itu
adalah buruk. Atau, pistol dapat digunakan untuk berlatih menembak
atau melindungi diri dari penjahat. Paling tidak, beberapa orang
akan mengatakan bahwa penggunaan semacam itu merupakan
penggunaan yang baik. Maka pistol merupakan teknologi yang
memiliki penggunaan baik dan buruk.

Poin yang gamblang dalam kartun Conrad adalah keanehan
sebuah dunia di mana pistol merupakan barang legal, alih-alih resiko
kerugiannya, sementara itu VCR (dan teknologi pengelakkan) adalah
sesuatu yang ilegal. Pengumuman: #idak ada seorangpun yang pernah
mati akibat pengelakkan hak cipta. Namun hukum sama sekali melarang
teknologi ini, alih-alih potensinya yang bisa membawa kebaikan,
tetapi hukum mengijinkan senjata api, alih-alih kerugian serius dan
tragis yang mungkin timbul karenanya.

“PROPERTI” 189



Contoh-contoh kasus Aibo dan RIAA menunjukkan bagaimana
pemilik hak cipta mengubah keseimbangan yang dikabulkan oleh
hukum hak cipta. Menggunakan kode, pemilik hak cipta membatasi
penggunaan wajar; dengan menggunakan DMCA, mereka
menghukum pihak yang akan berusaha mengelak dari pembatasan
penggunaan wajar yang mereka bebankan melalui kode. Teknologi
menjadi sarana yang dapat menyingkirkan penggunaan wajar; hukum
DMCA mendukung penghapusan tersebut.

Begini lah cara 4ode menjadi hukum. Kontrol yang terkandung
dalam teknologi mengopi dan perlindungan akses menjadi aturan
yang bila dilanggar akan sama dengan pelanggaran hukum. Dengan
cara ini, kode memperluas hukum—meningkatkan regulasinya,
bahkan jika subyek yang diaturnya (aktivitas yang disebut penggunaan
wajar) berada di luar jangkauan hukum. Kode menjadi hukum; kode
memperluas hukum; dengan demikian kode memperluas dampak
kontrol pemilik hak cipta—paling tidak bagi para pemegang hak cipta
dengan para pengacara yang mampu menulis surat kasar seperti yang
diterima oleh Felten dan aibopet.com.

Ada satu aspek terakhir dari interaksi antara arsitektur dan hukum
yang berkontribusi pada kekuatan regulasi hak cipta. Yakni kemudahan
untuk mendeteksi pelanggaran hak cipta. Karena sebaliknya dengan
retorika umum ketika dunia cyber baru muncul yang menyatakan
bahwa di Internet, tidak ada seorangpun tahu bahwa anda adalah
seekor anjing, maka dengan semakin berubahnya teknologi yang
dikerahkan di Internet, menjadi mudah untuk menemukan anjing
yang melakukan pelanggaran hukum. Teknologi Internet terbuka
untuk memata-matai sebagaimana halnya berbagi, dan para mata-
mata ini semakin jago dalam melacak identitas siapa saja yang
melanggar aturan.

Sebagai contoh, bayangkan anda adalah anggota klub penggemar
Star Trek. Anda berkumpul setiap bulan untuk saling berbagi
pengetahuan sepele tentang acara ini, dan mungkin membuat
semacam fiksi penggemar berdasarkan acara tersebut. Salah satu dari
anda akan memerankan Spock, yang lain, Kapten Kirk. Tokoh-tokoh
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ini menggunakan alur dari cerita sebenarnya sebagai awalan, kemudian
mengembangkannya di tengah sampai akhir.®

Sebelum Internet, hal ini merupakan aktivitas yang tidak
diregulasi. Tidak peduli apa yang terjadi di dalam ruangan klub anda,
anda tidak akan pernah diintervensi oleh polisi hak cipta. Di dalam
ruangan tersebut anda bebas untuk melakukan apapun yang anda
inginkan dengan budaya ini. Anda dibolehkan membangun sesuatu
di atasnya sesuka hati tanpa takut akan adanya kontrol legal.

Tetapi, jika anda memindahkan klub anda ke Internet, dan
membuatnya terbuka untuk umum dan memungkinkan orang lain
untuk bergabung, ceritanya akan menjadi sangat berbeda. Bot-bot
yang mengawasi Internet khusus untuk pelanggaran merek dagang
dan hak cipta akan segera menemukan situs anda. Fiksi penggemar
anda yang anda unggah, tergantung pada kepemilikan seri yang anda
gambarkan tersebut, dapat mendatangkan tuntutan pengacara. Dan
mengabaikan tuntutan pengacara ini akan sangat mahal akibatnya.
Hukum hak cipta sungguh sangat efisien. Hukumannya berat, dan
prosesnya cepat.

Perubahan dalam kekuatan hukum yang berlaku disebabkan
oleh semakin mudahnya penegakkan hukum. Perubahan ini juga
menggeser keseimbangan hukum secara radikal. Ini sama halnya
dengan ketika mobil anda yang terus menerus mengirimkan sinyal
kecepatan yang anda tempuh; sedikit lagi negara akan melayangkan
tiket denda berdasarkan data yang ditransmisikan kendaraan anda.
Hal itulah yang sekarang terjadi di sini.

Pasar: Pemusatan

Jadi, durasi hak cipta telah meningkat secara dramatis—menjadi
tiga kali lipat dalam rentang waktu tiga puluh tahun terakhir ini.
Dan, cakupan hak cipta juga meluas—dari hanya sekedar mengatur
penerbit, kini ia mengatur semua orang. Jangkauan hak cipta juga
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telah berubah, begitu setiap tindakan menghasilkan kopi maka secara
otomatis ia dikenakan aturan. Ketika para ahli teknologi menemukan
cara yang lebih baik untuk mengontrol penggunaan konten, dan
ketika hak cipta semakin diterapkan melalui penggunaan teknologi,
kekuatan hak cipta juga berubah. Penyalahgunaan menjadi semakin
mudah ditemukan dan dikendalikan. Regulasi proses kreatif ini, yang
pada mulanya hanya sebuah regulasi sederhana yang mengatur seporsi
kecil pasar untuk karya kreatif, kini menjadi menjadi satu-satunya
pengatur yang paling penting bagi segala bentuk kreativitas yang ada.
Ini merupakan perluasan luar biasa dari cakupan kontrol pemerintah
atas inovasi dan kreativitas; pada gilirannya ia akan menjadi sesuatu
yang tidak bisa lagi dikenali oleh pihak-pihak yang melahirkan
kontrol hak cipta.

Biar bagaimanapun, menurut saya, semua perubahan ini tidak
terlalu berarti jika bukan karena satu macam perubahan lagi yang patut
kita pertimbangkan. Ini adalah perubahan yang sebenarnya sangat
familiar, meskipun nilai penting dan cakupannya tidak dipahami
benar. Ia merupakan perubahan yang yang menjadikan alasan utama
mengapa kita perlu memerhatikan perubahan-perubahan yang telah
saya jelaskan sebelum ini.

Ia merupakan perubahan dalam pemusatan dan integrasi media.
Dalam kurun dua puluh tahun terakhir, sifat kepemilikan media
telah mengalami perubahan radikal, yang disebabkan oleh perubahan
dalam aturan legal yang mengatur media. Sebelum perubahan ini
terjadi, media dalam berbagai bentuknya yang berbeda dimiliki oleh
perusahaan media yang berbeda. Saat ini, media semakin dimiliki
hanya oleh segelintir perusahaan saja. Pada kenyataannya, setelah
perubahan yang diumumkan oleh FCC pada Juni 2003, kebanyakan
orang beranggapan bahwa dalam beberapa tahun ke depan, kita
akan hidup di sebuah dunia di mana hanya ada tiga perusahaan yang
mengontrol lebih dari 85 persen media.

Perubahan ini meliputi dua hal: cakupan dan sifat media itu
sendiri.
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Perubahan dalam hal cakupan media merupakan yang lebih mudah
untuk dijelaskan. Seperti yang dirangkum oleh Senator John McCain
dari data yang dihasilkan tinjauan FCC terhadap kepemilikan media,
“lima perusahaan mengontrol 85 persen dari sumber media kita.”
Lima perusahaan rekaman: Universal Music Group, BMG, Sony
Music Entertainment, Warner Music Group, dan EMI mengontrol
sekitar 84,4 persen pasar musik Amerika?®. “Lima perusahaan televisi
kabel menjadi saluran program dari sekitar 74 persen pelanggan
televisi kabel secara nasional®”.

Cerita mengenai radio bahkan jauh lebih dramatis. Sebelum
deregulasi, konglomerat penyiaran radio nasional terbesar di Amerika
memiliki kurang sedikit dari tujuh puluh lima stasiun radio. Saat ini,
satu perusahaan memiliki lebih dari 1.200 stasiun. Selama periode
konsolidasi tersebut, jumlah total pemilik radio turun sekitar 34
persen. Sekarang, di sebagian besar pasar, dua stasiun penyiaran
terbesar menguasai 74 persen dari pendapatan pasar. Secara
keseluruhan, hanya ada empat perusahaan yang mengontrol 90 persen
pendapatan iklan radio di seluruh negeri.

Kepemilikan koran juga menjadi lebih terpusat. Sekarang
ini, jumlah surat kabar harian di Amerika berkurang enam ratus
jumlahnya jika dibandingkan dengan delapan puluh tahun lalu, dan
sepuluh perusahaan mengontrol separuh dari sirkulasi nasional. Di
Amerika, ada sekitar dua puluh penerbit koran besar. Sepuluh besar
studio film menerima 99 persen dari jumlah keseluruhan pendapatan
film. Sepuluh perusahaan televisi kabel terbesar mengantongi 85
persen pendapatan dari jumlah total pendapatan dari langganan
kabel. Pasar ini sama sekali jauh dari apa yang dibayangkan oleh para
petani ketika mereka memperjuangan perlindungan bagi kebebasan
pers. Jelas-jelas ini adalah pasar yang sudah dilindungi dengan sangat
baik—oleh pasar itu sendiri.

Besaran pemusatan media ini adalah satu hal. Di sisi lain,
perubahan yang lebih menyesakkan hati adalah hakikat dari
pemusatan itu sendiri. Seperti yang ditulis pengarang James Fallows
dalam artikel terbarunya mengenai Rupert Murdoch,
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Perusahaan Murdoch saat ini terdiri atas sistem produksi yang
tak tertandingi dalam integrasinya. Mereka menyuplai konten—
film-film Fox...program TV Fox .... program acara olah raga yang
dikontrol oleh Fox, masih ditambah lagi dengan koran dan buku.
Mereka menjual kontennya kepada publik dan para pengiklan—
di koran, di jaringan penyiaran, di saluran televisi kabel. Dan
mereka mengoperasikan sistem distribusi fisik agar kontennya
dapat menjangkau para pelanggannya. Sistem satelit Murdoch
sekarang mendistribusikan konten News Corp, konten untuk
wilayah Eropa dan Asia; jika Murdoch menjadi pemilik tunggal
terbesar DirecTV, sistem tersebut akan berfungsi sama dengan

yang ada di Amerika*.

Pola yang dijalankan Murdoch adalah pola media modern. Bukan
hanya perusahaan besar yang memiliki banyak stasiun radio, tetapi
beberapa perusahaan memiliki sebanyak mungkin saluran media.
Gambar di bawah ini menjelaskan pola tersebut dengan lebih baik
ketimbang yang bisa disampaikan lewat ribuan kata:
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Apakah pemusatan ini memberi pengaruh? Apakah ia akan
berdampak pada apa yang dibuat, atau apa yang didistribusikan?
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Ataukah ia hanya cara yang lebih efisien untuk memproduksi dan
mendistribusikan konten?

Dulu saya menganggap bahwa pemusatan ini tidak akan penting.
Ia tidak lebih dari struktur finansial yang lebih efisien. Akan tetapi
saat ini, setelah membaca dan mendengarkan banyak pencipta yang
memberondong saya dan berusaha meyakinkan saya bahwa yang
terjadi adalah sebaliknya, saya mulai berubah pikiran.

Berikut ini adalah kisah yang representatif, yang menjelaskan
bagaimana integrasi ini bisa jadi penting.

Pada tahun 1969, Norman Lear menciptakan sebuah sebuah
rancangan awal, A/ in The Family. Ia mengajukan rancangannya itu
ke ABC. ABC tidak menyukai karya Lear tersebut. Karyanya tersebut
terlalu berani, begitu kata mereka kepada Lear. Lear diminta membuat
lagi. Lear kemudian membuat rancangan yang kedua, lebih berani dari
yang pertama. ABC merasa gusar. Anda tidak menangkap intinya,
kata mereka pada Lear. Kami menginginkan yang tidak terlalu berani,
bukannya lebih berani.

Alih-alih patuh, Lear menawarkan karyanya tersebut ke tempat
lain. CBS menerima serial karya Lear tersebut dengan senang hati;
ABC tidak dapat menghentikan perpindahan Lear. Hak cipta yang
dipegang Lear menjamin kebebasannya dari kontrol jaringan media’.

Jaringan media tidak bisa mengontrol hak cipta ini karena hukum
melarang mereka untuk mengontrol konten yang mereka sindikasikan
tersebut. Hukum menyaratkan pemisahan antara jaringan dan
produser konten; pemisahan tersebut akan menjamin kebebasan
Lear. Sampai dengan tahun 1992, berkat aturan ini, mayoritas televisi
berjam tayang utama— yaitu 75 persen dari stasiun yang ada, bersifat
“mandiri” dari jaringan.

Di tahun 1994, FCC menyingkirkan aturan yang menyaratkan
kemandirian ini. Setelah perubahan tersebut, jaringan dengan cepat
mengubah keseimbangan. Pada tahun 1985, ada sekitar dua puluh
lima studio produksi televisi independen; di tahun 2002, hanya
tinggal lima studio televisi independen yang tersisa. “Di tahun 1992,
hanya 15 persen dari serial baru yang diproduksi untuk jaringan oleh
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perusahaan yang dikontrolnya. Tahun lalu, persentase acara televisi
yang diproduksi oleh perusahaan dan berada dalam kontrol jaringan
melonjak lebih dari lima kali lipat menjadi 77 persen.” “Di tahun 1992,
16 serial baru diproduksi secara independen dari kontrol konglomerat,
tahun lalu ada satu.” Di tahun 2002, 75 persen dari televisi berjam
tayang utama dimiliki oleh jaringan yang menjalan—kannya. “Dalam
rentang waktu sepuluh tahun antara 1992 dan 2002, jumlah waktu
program tayangan utama per minggu, yang diproduksi oleh studio
jaringan meningkat lebih dari 200%, dan sebaliknya jumlah waktu
tayangan utama yang diproduksi oleh studio independen menurun
63%.”

Saat ini, Norman Lear yang lain dengan A4/ in The Family yang lain
akan mendapati bahwa ia memiliki pilihan apakah ia akan membuat
acaranya menjadi kurang begitu berani atau dipecat: Konten acara
apapun yang dikembangkan untuk sebuah jaringan, semakin dimiliki
oleh jaringan tersebut.

Sementara jumlah saluran telah meningkat secara dramatis,
kepemilikan dari saluran-saluran tersebut justru semakin menyusut.

Seperti yang dinyatakan Barry Diller kepada Bill Moyers,

Ya, jika anda mempunyai perusahaan yang memproduksi,
mendanai, dan menyiarkan suatu acara di saluran mereka dan
kemudian mendistribusikan semua hal yang beredar dalam sistem
distribusi mereka yang terkontrol ke seluruh dunia, kemudian
apa yang anda dapatkan adalah semakin sedikitnya suara yang
berpartisipasi dalam proses. [Kita] terbiasa memiliki puluhan
perusahaan produksi independen yang tumbuh subur, yang
memproduksi program televisi. Sekarang jumlahnya menjadi

kurang dari sekepalan tangan .*?

Penyusutan ini berdampak pada apa yang diproduksi. Produk
dari jaringan sebesar dan terpusat seperti itu, menjadi semakin
homogen. Semakin aman. Semakin steril. Produk acara berita dari
jaringan semacam ini semakin disesuaikan dengan pesan yang ingin
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disampaikan oleh jaringan. Ini bukanlah partai komunis, meskipun
dari dalam, pastilah sedikit terasa seperti berada dalam partai komunis.
Tidak ada seorangpun yang mempertanyakan hal ini tanpa resiko
atas konsekuensinya—meskipun tidak perlu sampai harus dibuang
ke Siberia, tapi tetap saja mendapatkan hukuman. Pandangan yang
independen, kritis, dan berbeda digilas. Ini bukanlah lingkungan yang
tepat bagi demokrasi.

Ekonomi sendiri menawarkan sebuah penjelasan yang sejajar
tentang mengapa integrasi ini berdampak pada kreativitas. Clay
Christensen telah menulis mengenai “Innovator’s Dilemma” (Dilema
Pencipta): fakta mengenai banyak perusahaan tradisional besar yang
menganggap bahwa mengabaikan teknologi terobosan baru yang
bersaing dengan bisnis utama mereka merupakan langkah yang
rasional. Analisis yang sama dapat membantu menjelaskan mengapa
perusahaan media tradisional besar menganggap pengabaian terhadap
tren budaya baru sebagai langkah rasional®. Raksasa yang berlangkah
berat tidak hanya tidak berlari cepat, tetapi memang tidak boleh
berlari cepat. Namun jika arena ini hanya terbuka khusus untuk para
raksasa, kecil kemungkinan untuk bisa ada yang berlari cepat.

Saya tidak yakin bahwa kita tahu cukup banyak mengenai ekonomi
pasar media untuk mengatakan dengan yakin bahwa pemusatan dan
integrasi dapat memberi hasil lebih. Efisiensi memang merupakan
hal penting, tapi dampaknya terhadap kebudayaan sukar untuk
diperkirakan.

Akan tetapi ada contoh yang sangat jelas, yang dengan kuat
menunjukkan bagaimana memprihatinkannya perkembangan ini.

Sebagai tambahan dari perang hak cipta, kita saat ini berada di
tengah perang narkoba. Kebijakan pemerintah dengan tegas diarahkan
melawan kartel pengedar narkoba; pengadilan sipil dan kriminal
dipenuhi dengan konsekuensi dari peperangan ini.

Ijinkan saya untuk meniadakan kemungkinan untuk bisa menjabat
posisi apapun dalam pemerintahan dengan mengatakan bahwa saya
percaya perang ini adalah sebuah kesalahan yang sangat besar. Saya
bukanlah orang yang pro-narkoba. Saya berasal dari keluarga yang
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pernah dihancurkan oleh obat-obatan—meskipun obat-obatan tersebut
legal. Saya percaya bahwa perang ini merupakan kesalahan besar karena
dampak kerusakan yang ditimbulkannya begitu besar, sehingga ide
untuk mengobarkan perang ini sungguh merupakan ide gila. Ketika
anda menjumlahkan beban yang ditanggung sistem keadilan kriminal,
keputusasaan generasi anak-anak masa depan yang hanya memiliki
kesempatan ekonomi sebagai pengedar narkoba, dihapuskannya
perlindungan konstitusional karena tuntutan pengawasan konstan yang
dibutuhkan oleh perang ini, dan yang paling parah, penghancuran total
dari sistem legal di banyak negara Amerika Selatan karena kekuasaan
kartel lokal narkoba, menjadi sulit bagi saya untuk percaya bahwa
bahwa keuntungan marjinal dalam pengurangan konsumsi narkoba oleh
orang-orang Amerika dapat menutupi kerugian yang ditimbulkannya.

Anda mungkin tidak yakin. Dan itu tidak apa-apa. Kita hidup
dalam era demokrasi, dan melalui pemilihan suara kita memilih kebi-
jakan. Akan tetapi, untuk melakukan hal itu kita sangat bergantung
pada pers untuk membantu menginformasikan kepada warga Amerika
mengenai isu-isu tersebut.

Dimulai pada tahun 1998, Kantor Kebijakan Pengendalian
Narkotika Nasional (zhe Office of National Drug Control Policy)
meluncurkan kampanye media sebagai bagian dari “perang melawan
narkoba.” Kampanye ini memproduksi beberapa film pendek
mengenai isu yang terkait dengan obat-obatan ilegal. Dalam sebuah
serial (serial Nick and Norm), dua orang laki-laki berada dalam bar,
mendiskusikan mengenai ide melegalkan narkoba sebagai jalan untuk
menghindari kerusakan parah yang diakibatkan perang tersebut. Salah
satu dari mereka mengajukan argumen yang mengarah pada legalisasi
obat-obatan. Yang lain merespon dengan cara yang efektif dan kuat
terhadap argumen yang pertama tadi. Pada akhirnya, laki-laki pertama
itu berubah pikiran (ya tentu saja, ini £an televisi). Buntutnya iklan
ini menuai kecaman terhadap kampanye pro-legalisasi.

Cukup adil. Iklan itu adalah iklan yang bagus. Tidak terlalu
menyesatkan. Iklan tersebut menyampaikan pesannya dengan baik.

Pesan yang masuk akal dan tidak berat sebelah.
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Tetapi andaikata anda berpikir bahwa pesan tersebut adalah pesan
yang salah, dan anda ingin membuat iklan tandingan. Andaikan anda
ingin membuat serial iklan yang mencoba untuk mendemonstrasikan
kerusakan parah yang luar biasa, yang diakibatkan oleh perang narkoba
itu. Bisakah anda melakukannya?

Jelas sekali bahwa iklan seperti ini menghabiskan banyak biaya.
Anggaplah anda yang mengumpulkan dana. Anggap pula ada
sekelompok orang yang peduli, yang mau mendonasikan semua uang
dari seluruh dunia untuk membantu anda agar pesan tersebut dapat
disebarkan. Apakah anda yakin bahwa pesan anda akan didengarkan?

Tidak. Anda tidak bisa. Stasiun televisi memiliki kebijakan umum
untuk menghindari iklan “kontroversial”. Iklan yang disponsori oleh
pemerintah dianggap sebagai iklan yang tidak kontroversial; iklan yang
tidak menyetujui kebijakan pemerintah adalah iklan kontroversial.
Pilih-pilih seperti ini mungkin tampak tidak konsisten dengan
Amandemen Pertama, tetapi Mahkamah Agung telah menetapkan
bahwa stasiun televisi memiliki hak untuk memilih apa yang akan
mereka tayangkan. Oleh karena itu, saluran—saluran media komersial
utama akan menolak memberikan kesempatan pada satu sisi dari
perdebatan ini untuk menyampaikan sanggahannya. Dan, pengadilan
akan membela hak stasiun televisi untuk tetap bertindak sebias ini.**

Dengan senang hati saya sendiri juga akan membela hak
jaringan, jika saja kita hidup di pasar media yang benar-benar
beragam. Namun, konsentrasi media membuatnya jadi meragukan.
Jika segelintir perusahaan mengontrol akses ke media, dan dengan
segelintir itu mereka berhak memutuskan posisi politik mana saja
yang diperbolehkan untuk dipromosikan di salurannya, maka nyata-
nyata, pemusatan menjadi sangat penting. Anda mungkin menyukai
posisi yang dipilih oleh segelintir perusahaan tersebut. Tapi, anda
seharusnya tidak menyukai dunia di mana hanya segelintir saja yang
berhak memutuskan isu mana saja yang seharusnya kita dapatkan.
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Bersama-sama

Ada sesuatu yang lugu dan begitu jujur mengenai klaim para
pembela hak cipta yang menyatakan bahwa pemerintah seharusnya
“melindungi properti saya.” Secara abstrak, hal ini jelas-jelas benar
dan biasanya, sama sekali tidak berbahaya. Tidak seorang pun yang
waras, dan bukan anarkis, yang menyepakati hal tersebut.

Tetapi ketika kita melihat bagaimana dramatisnya perubahan
“properti” ini—ketika kita mengenali bagaimana ia kini dapat
berinteraksi dengan teknologi dan pasar, dengan maksud bahwa
pembatasan atas kebebasan untuk mengembangkan budaya yang
tengah diberlakukan juga sudah sangat berbeda, —klaim ini mulai
tampak tidak sepolos dan sejujur sangkaan kita di awal. Dengan
adanya (1) kekuasaan teknologi untuk menguatkan kontrol hukum,
dan (2) kekuasaan pasar yang terpusat untuk meniadakan kesempatan
bagi perbedaan; jika penegakkan secara ketat hak “properti” yang kini
mengalami perluasan sedemikian massal berkat adanya hak cipta
ternyata memberikan dampak perubahan mendasar pada kebebasan
dalam kebudayaan ini untuk menghasilkan dan membangun sesuatu
di atas masa lalu, maka kita harus mempertanyakan apakah konsep
properti itu sendiri perlu didefinisikan ulang atau tidak.

Bukan secara bulat-bulat. Atau sepenuhnya. Poin saya adalah
bukan pada apakah kita seharusnya menghapus hak cipta dan kembali
ke abad kedelapanbelas. Itu merupakan kesalahan total, bencana bagi
upaya-upaya kreatif paling penting dalam kebudayaan kita saat ini.

Tapi ada ruangan antara nol dan satu, termasuk juga di budaya
Internet. Dan, pergeseran besar-besaran dalam kuasa regulasi hak cipta
yang tengah berlangsung, yang terikat pada semakin terkonsentrasinya
konten industri dan di sisi lain, dan bertumpu pada tangan teknologi,
yang akan semakin menguatkan kontrol atas penggunaan budaya;
semua ini seharusnya membuat kita mempertimbangkan perlu tidaknya
dilakukan penyesuaian lain. Bukan penyesuaian yang meningkatkan
kekuasaan hak cipta. Bukan pula penyesuaian yang menambah
durasinya. Melainkan penyesuaian untuk memulihkan keseimbangan
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yang secara tradisional mendefinisikan pengaturan hak cipta—
memperlemah peraturan tersebut, untuk memperkuat kreativitas.

Hukum hak cipta bukanlah karang Gibraltar. Ia bukanlah
sekumpulan komitmen konstan yang karena beberapa alasan
misterius, dan oleh karena itu kini menjadi bahan cemoohan di
kalangan remaja dan para geck. Alih-alih, kekuasaan hak cipta telah
tumbuh secara dramatis dalam satu periode waktu yang pendek,
seiring dengan teknologi distribusi dan penciptaan yang berubah serta
semakin kuatnya dorongan para pelobi untuk memberikan kontrol
pada pemegang hak cipta. Perubahan-perubahan di masa lalu yang
hendak merespon perubahan teknologi menunjukkan bagaimana kita
juga memerlukan perubahan serupa di masa depan. Dan perubahan
ini haruslah berupa pengurangan dalam cakupan hak cipta, sebagai
respon atas peningkatan kontrol yang luar biasa, yang dimungkinkan
oleh teknologi dan pasar.

Karena satu poin yang hilang dalam perang melawan pembajakan
ini, adalah poin yang kita lihat hanya setelah melakukan tinjauan atas
rentang perubahan yang terjadi. Ketika anda menjumlahkan dampak
dari hukum yang berubah, pasar yang terkonsentrasi, dan perubahan
teknologi; bersama-sama mereka menghasilkan kesimpulan yang
mengejutkan: Tidak pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah kita dan
baru sekarang ini saja terjadi di mana segelintir pihak saja yang memiliki
hak legal untuk lebih mengontrol perkembangan kebudayaan kita

Bukan pada masa di mana hak cipta bersifat kekal, karena ketika
hak cipta bersifat kekal, ia hanya berpengaruh pada karya kreatif
tertentu yang ada pada saat itu. Bukan ketika hanya penerbit yang
memunyai perangkat untuk menerbitkan karya, karena pada masa itu
pasar jauh lebih beragam. Tidak juga ketika hanya ada tiga jaringan
televisi, karena meski begitupun koran, studio film, stasiun radio,
dan penerbit masih independen dari jaringan. Tidak pernah terjadi
sebelumnya, hak cipta memiliki cakupan yang demikian luasnya,
bertentangan dengan begitu banyak aktor, dalam jangka waktu yang
demikian lama. Regulasi semacam ini—sebuah pengaturan yang
tadinya hanya kecil saja dari sebuah bagian kecil energi kreatif suatu
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negara yang baru berdiri—kini telah menjadi pengaturan besar-
besaran atas keseluruhan proses kreatif. Hukum plus teknologi plus
pasar saat ini berinteraksi untuk mengubah regulasi yang dalam
sejarahnya bersifat arif ini menjadi regulasi kebudayaan yang paling
signifikan yang pernah dikenal masyarakat kita yang bebas®.

Bab ini cukup panjang.Poin-poinnyakini dapat dinyatakan
secara ringkas.

Di awal buku ini, saya membedakan antara budaya komersial
dan nonkomersial. Di sepanjang bab ini, saya telah membedakan
antara mengopi sebuah karya dan mengubahnya. Kita sekarang
mengombinasikan dua pembedaan ini dan memetakan perubahan
yang telah dialami oleh hukum hak cipta.

Di tahun 1790, hukum terlihat seperti ini:

Penerbitan Pengubahan
Komersial © Bebas
Nonkomersial Bebas Bebas

Tindakan menerbitkan peta, grafik, dan buku diatur oleh hukum
hak cipta. Sedangkan yang lain tidak. Transformasi dibebaskan. Dan
karena hak cipta hanya dikaitkan dengan registrasi, dan hanya mereka
yang berniat mengambil keuntungan komersial yang mendaftarkan
karyanya, maka mengopi melalui penerbitan karya nonkomersial juga

terhitung bebas.
Di akhir abad kesembilanbelas, hukum berubah seperti ini:
Penerbitan Perubahan
Komersial © ©
Nonkomersial Bebas Bebas
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Karya turunan pada saat itu diatur oleh hukum hak cipta—jika
dipublikasikan, di mana sekali lagi, jika kita mengacu pada sifat
ekonomis dari penerbitan pada masa itu, yang artinya kalau ia
ditawarkan secara komersial. Namun, penerbitan dan transformasi
nonkomersial masih tetap dibebaskan.

Pada tahun 1909, hukum berubah, yaitu mengatur kopi, bukan
penerbitan, dan setelah perubahan ini, cakupan hukum menjadi
terikat dengan teknologi. Ketika teknologi mengopi semakin merebak,
jangkauan hukum pun meluas. Maka pada tahun 1975, ketika mesin
fotokopi menjadi lebih umum, kita dapat mengatakan hukum mulai

tampak seperti ini:

Mengopi Mentransformasi
Komersial © ©
Nonkomersial ©/Bebas Bebas

Hukum diinterpretasikan untuk bisa meliputi tindakan mengopi
secara nonkomersial melalui, katakanlah, mesin fotokopi. Kendati
demikian tindakan mengopi di luar pasar komersial tetap dibebaskan.
Akan tetapi, akibat dari munculnya teknologi digital, khususnya dalam
konteks jaringan digital, maka hukum kini tampak seperti ini:

Mengopi Mentransformasi
Komersial © ©
Nonkomersial © ©

Setiap ranah diatur oleh hukum hak cipta, sementara sebelumnya,
kebanyakan ranah kreatif tidak tersentuh aturan ini. Hukum kini
mengatur seluruh rentang kreativitas yang ada—komersial maupun
tidak, transformatif maupun tidak—dengan aturan yang sama, yang
dirancang untuk mengatur penerbitan komersial.
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Jelas di sini bahwa musuhnya bukanlah hukum hak cipta itu
sendiri. Yang menjadi musuh adalah regulasi yang tidak membawa
dampak positif apa pun. Jadi pertanyaan yang seharusnya kita
tanyakan sekarang adalah apakah perluasan regulasi hukum hak cipta
ke dalam setiap ranah benar-benar memberi dampak baik atau tidak.

Saya tidak meragukan sama sekali bahwa hukum ini memang
memberi manfaat baik dalam mengatur tindakan mengopi secara
komersial. Akan tetapi, saya juga yakin bahwa hukum tersebut
jauh lebih membawa dampak buruk ketimbang memberi baik
ketika ia mengatur (seperti yang terjadi saat ini) tindakan mengopi
nonkomersial dan terutama, transformasi nonkomersial. Dan orang
juga semakin mempertanyakan, atas alasan yang diutarakan khususnya
di bab 7 dan 8, apakah hukum tersebut ternyata membawa lebih
banyak dampak buruk bagi transformasi komersial, ketimbang baik.
Akan lebih banyak karya transformatif yang akan diciptakan jika hak
derivatif dibatasi dengan lebih jeli.

Dengan demikian, isu ini tidak sesederhana persoalan apakah hak
cipta itu adalah properti atau bukan. Tentu saja hak cipta adalah salah
satu jenis dari “properti”, dan tentu saja pula, seperti halnya dengan
properti yang lain, negara wajib melindunginya. Akan tetapi, di luar
kesan pertama ini, secara historis, hak properti ini (seperti halnya
semua hak-hak properti lainnya*) diciptakan untuk menyeimbangkan
antara kebutuhan penting untuk memberi insentif kepada pengarang
dan seniman dengan kebutuhan yang sama pentingnya untuk
menjamin ketersediaan akses pada karya kreatif. Keseimbangan ini
menjadi selalu bergejolak seiring dengan merebaknya teknologi baru.
Dan, dalam hampir lebih dari separuh dari tradisi kita, “hak cipta”
tidak mengontrol sama sekali kebebasan orang lain untuk membangun
dan mentransformasi sesuatu atas karya kreatif. Budaya Amerika
terlahir bebas dan untuk hampir 180 tahun, negara kita secara
konsisten melindungi budaya bebas yang kaya dan dinamis.

Kita bisa berhasil mencapai budaya bebas ini karena hukum kita
menaati batasan-batasan utama dalam jangkauan kepentingan yang
dilindungi oleh “properti”. Lahirnya “hak cipta” sebagai hak undang-
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undang justru mengenal batasan tersebut, yaitu dengan memberikan
perlindungan pada pemilik hak cipta untuk waktu yang terbatas
(ceritanya ada di bab 6). Tradisi “penggunaan wajar” juga digerakkan
oleh keprihatinan yang sama. Yakni keprihatinan yang pada gilirannya
semakin berada di bawah tekanan karena biaya untuk menerapkan
prinsip penggunaan wajar ini menjadi semakin tinggi (cerita di bab
7). Selain hak undang-undang, batasan lain dari penerapan hak
properti seperti yang dikehendaki hak cipta adalah, persoalan pasar
yang dapat menghambat inovasi (bab 8). Dan dengan memberikan
keleluasaan pada pusat arsip dan perpustakaan untuk mengumpulkan
materi, -di luar persoalan klaim properti, merupakan bagian penting
dalam upaya menjamin bertumbuh-kembangnya kebudayaan (bab 9).
Budaya bebas, -seperti halnya pasar bebas, dibangun dengan properti.
Akan tetapi, sifat alamiah properti yang membangun budaya bebas
sangatlah berbeda dari pandangan para ekstremis yang mendominasi
perdebatan masa kini.

Budaya bebas semakin menjadi korban dalam perang melawan
pembajakan. Sebagai respon terhadap ancaman nyata, -meskipun belum
bisa dihitung, yang dihadirkan oleh teknologi Internet kepada model
bisnis abad kedua-puluh dalam memproduksi dan mendistribusikan
budaya, maka hukum dan teknologi ditransformasikan dengan cara
yang dapat mencelakakan tradisi budaya bebas kita. Hak properti yang
berupa hak cipta tidak lagi seimbang seperti yang diterapkan atau
diharapkan di masa lalu. Hak properti yang berupa hak cipta menjadi
tidak seimbang, bahkan condong ke arah ekstrem. Kesempatan untuk
menciptakan dan mentransformasi menjadi semakin dilemahkan di
sebuah dunia di mana berkreasi membutuhkan ijin dan segala bentuk
kreativitas harus dikonsultasikan terlebih dahulu kepada pengacara.
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BAB SEBELAS: Chimera

Dalam sebuah cerita pendek yang sangat terkenal karya
H.G. Wells, seorang pendaki gunung bernama Nunez terperosok
(secara harfiah, masuk ke dalam lereng gunung es) ke sebuah lembah
asing dan terisolasi di pegunungan Andes di Peru'. Lembah tersebut
sangat indah, dengan “air, rerumputan, dan cuaca yang menyegarkan,
lereng dengan tanah yang gembur, dengan semak-semak rimbun di
atasnya yang dipenuhi buah-buahan yang menggiurkan.” Akan tetapi,
semua penduduk desa di sana buta. Nunez menganggap hal ini sebagai
sebuah kesempatan. “Di Negeri para Orang Buta,” katanya pada diri
sendiri, “Manusia Bermata Satu adalah Raja.” Lalu ia memutuskan
untuk hidup bersama dengan penduduk desa itu, dan mencoba
kehidupan sebagai raja.

Tetapi, hal-hal tidak berjalan seperti apa yang ia rencanakan. Ia
mencoba menjelaskan gagasan mengenai penglihatan kepada para
penduduk desa. Mereka tidak mengerti. Ia mengatakan kepada
mereka bahwa mereka “buta”. Mereka tidak mempunyai padanan kata
untuk kata buza. Mereka pikir ia hanyalah orang dungu. Malahan,
karena semakin lama mereka menyadari hal-hal yang tidak dapat
dilakukan Nunez (mendengar bunyi rumput dipijak, misalnya),
mereka semakin mencoba mengontrolnya. Pada gilirannya, ia merasa
semakin frustrasi. “Kalian tidak mengerti.” Teriaknya, dengan suara
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yang dimaksudkan lantang dan tegas, tapi malah terdengar sumbang.
“Kalian semua buta dan aku dapat melihat. Tinggalkan aku sendirian!”

Tapi penduduk desa tetap mengganggunya. Dan, mereka juga
tidak menganggap (atau membicarakan) kekuatan khususnya itu
sebagai suatu kebaikan. Bahkan perempuan muda yang ia cintai,
yang bagi Nunez tampak seperti “makhluk terindah dari seluruh
ciptaan”, pun tidak mengerti akan keindahan penglihatan itu.
Deskripsi Nunez tentang apa yang ia lihat, “bagi perempuan tersebut
tampak sebagai khayalan yang paling puitis, dan ia mendengarkan
deskripsinya mengenai bintang dan pegunungan dan kecantikannya
yang bak cahaya putih itu, dengan semacam perasaan bersalah yang
memabukkan.” “Ia tidak percaya,” demikian Wells berkisah, dan “ia
hanya mampu separuh mengerti, akan tetapi dengan cara misterius
ia pun merasakan semacam kesenangan.”

Ketika Nunez mengumumkan keinginannya untuk menikahi
pujaannya “yang begitu memesona” itu, ayah si gadis dan seluruh
penduduk desa menolak. “Kau tahu, anakku sayang,” kata ayah si
gadis, “pemuda ini adalah seorang idiot. Ia mempunyai khayalan yang
tidak masuk akal. Ia tidak mampu melakukan apapun dengan benar.”
Mereka kemudian membawa Nunez ke dokter desa.

Setelah mendapatkan pemeriksaan menyeluruh, dokter kemudian
memberikan diagnosisnya. “Otak pemuda ini telah terinfeksi.” Kata
si dokter.

“Apa yang menyebabkannya?” tanya ayah si gadis.

“Benda-benda aneh yang ia sebut sebagai mata . . . terkena penyakit
... dan entah bagaimana hal itu mempengaruhi otaknya.”

Sang dokter melanjutkan lagi: “Saya rasa, dengan hampir pasti
saya dapat mengatakan bahwa agar ia bisa sembuh total, yang
kita butuhkan hanyalah operasi mudah dan sederhana—untuk
menyingkirkan bagian tubuh yang mengganggu ini [mata].”

“Terima kasih Tuhan untuk ilmu pengetahuan!” kata ayah si gadis
ia ingin menikahi si gadis. (Anda harus membaca sendiri versi asli
dari kisah ini untuk memelajari apa yang terjadi di akhir kisah. Saya
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percaya pada budaya bebas, tapi bukan berarti saya akan menceritakan
bagaimana kisah ini berakhir dengan cuma-cuma).

Kadang kala, telur dari sepasang anak kembar menyatu dalam
rahim si ibu. Penyatuan tersebut menghasilkan “chimera”. Chimera
adalah makhluk tunggal dengan dua set DNA. DNA pada darah,
misalnya, mungkin berbeda dengan DNA kulit. Kemungkinan ini
jarang dipakai sebagai plot dalam misteri pembunuhan. “Tetapi
DNA memberi kepastian 100 persen, bahwa ia bukanlah orang yang
darahnya ditemukan di tempat kejadian...”

Sebelum saya membaca mengenai chimera, saya mungkin akan
mengatakan bahwa hal ini tidak mungkin. Manusia tidak mungkin
memiliki dua set DNA. Gagasan inti DNA adalah kode individual.
Akan tetapi pada kenyataannya, tidak hanya dua individu yang
memiliki satu set DNA yang sama (kembar identik), tetapi seorang
individu bisa memiliki dua set DNA yang berbeda (seorang chimera).
Pemahaman kita akan seorang “individu” seharusnya merefleksikan
kenyataan ini.

Semakin saya berusaha untuk memahami pergulatan yang
terjadi dalam hak cipta dan budaya, yang kadang saya menyebutnya
sebagai sesuatu yang tidak adil, dan kadang dengan bisa saya sebut
juga sebagai, “perang hak cipta”, semakin saya berpikir bahwa kita
berurusan dengan chimera. Sebagai contoh, dalam perdebatan
mengenai pertanyaan “Apakah yang disebut dengan sistem berbagi
file p2p?”, argumen yang diajukan kedua kubu sama-sama benar, dan
sekaligus sama-sama salah. Satu kubu mengatakan, “Berbagi data
hanya seperti dua orang anak yang saling membuatkan kaset rekaman
untuk satu sama lain—sesuatu yang kita lakukan dalam tiga puluh
tahun terakhir ini dengan tanpa mempertanyakannya sama sekali.”
Hal itu benar adanya, paling tidak sebagian. Ketika saya mengatakan
kepada sahabat saya untuk mencoba CD baru yang saya beli, namun
ketimbang mengirimkan CD itu kepadanya, saya memberinya akses

menggunakan peladen (server) p2p yang biasa saya gunakan. Hal

TEKA-TEKI 211



tersebut, dalam aspek-aspeknya yang relevan, sama seperti yang
dilakukan oleh setiap eksekutif dalam setiap perusahaan rekaman
ketika mereka masih kanak-kanak: berbagi musik.

Akan tetapi di sisi lain, deskripsi ini juga tidak benar. Ketika
peladen p2p saya berada di jaringan p2p di mana siapa pun dapat
mengakses musik, maka teman saya memang dapat mengaksesnya.
Tetapi makna “teman” di sini juga menjadi sangat luas schingga
nyaris tidak dikenali lagi artinya ketika dikatakan bahwa ada “sepuluh
ribu teman baik saya” yang bisa mengakses musik tersebut. Di luar
persoalan bahwa berbagi musik dengan teman baik merupakan
“sesuatu yang selalu boleh kita lakukan”, kita tidak selalu dibolehkan
untuk berbagi musik dengan “sepuluh ribu teman baik kita.”

Demikian juga, ketika kubu yang lain mengatakan, “Berbagi file
ini sama halnya dengan berjalan menuju ke Tower Records (gerai
penjualan CD. penery) dan mengambil CD yang ada di rak dan keluar
dengan membawa CD itu.” Itu pun benar, paling tidak sebagian. Jika,
setelah Lyle Lovett (akhirnya) mengeluarkan album baru, alih-alih
membelinya, saya mengakses Kazaa dan mendapatkan kopi gratisnya.
Hal itu memang sangat mirip dengan mencuri CD dari Tower.

Akan tetapi hal ini tidaklah persis sama dengan mencuri dari
Tower. Lagipula, ketika saya mengambil CD dari Tower Records,
CD yang dijual di sana akan berkurang. Dan, ketika saya mengambil
CD dari Tower Records, saya mendapatkan plastik dan sampul, dan
sesuatu untuk dipajang di rak saya (dan, sementara kita berada di
situ, kita dapat juga mencatat bahwa ketika saya mengambil CD dari
Tower Records, denda maksimum yang mungkin dikenakan pada
saya, menurut hukum California, paling tidak 1000 dolar. Menurut
RIAA, sebaliknya, jika saya mengunduh CD dengan sepuluh lagu,
saya dikenai 1.500.000 dolar sebagai ganti rugi).

Yang benar adalah bukannya apa yang tidak dijelaskan oleh kedua
pihak. Justru penjelasan yang diajukan kedua pihak, baik RIAA
maupun Kazaa adalah sama benarnya. Ini adalah chimera. Alih-alih
mengingkari apa yang ditegaskan oleh pihak lain, kita perlu mulai

mempertimbangkan bagaimana kita seharusnya merespon chimera
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ini. Aturan apa yang seharusnya berlaku?

Kita dapat meresponnya dengan berpura-pura bahwa hal itu
bukanlah chimera. Kita bisa, dengan RIAA, memutuskan bahwa
setiap tindakan berbagi file adalah tindak kejahatan. Kita dapat
menuntut keluarga-keluarga atas jutaan dolar kerugian berdasarkan
kegiatan berbagi file yang terjadi melalui komputer keluarga. Dan,
kita dapat meminta universitas untuk memonitor semua lalu lintas
komputer, untuk memastikan bahwa tidak ada komputer yang
digunakan untuk melakukan kejahatan ini. Respon ini mungkin bisa
digolongkan sebagai ekstrem, tetapi setiap usulan ini sudah pernah
diajukan atau bahkan benar-benar diterapkan.?

Cara lain, kita dapat merespon tindakan berbagi file ini dengan
cara banyak anak menanggapi hal ini. Kita dapat melegalkan
sepenuhnya aktivitas ini. Jangan ada pertanggungan hak cipta, baik
itu sipil atau kriminal, untuk aktivitas memuat konten berhak cipta di
Internet. Jadikan berbagi file seperti gosip: diatur, kalaupun memang
bisa, oleh norma sosial tetapi tidak oleh hukum.

Kedua respon tersebut sama-sama mungkin. Saya kira keduanya
akan menjadi sebuah kesalahan. Alih-alih merangkul salah satu dari
ekstrem ini, kita seharusnya merangkul sesuatu yang mengenali
kebenaran dari kedua belah pihak. Dan, sementara saya mengakhiri
buku ini dengan sketsa sistem yang memang melakukan hal tersebut,
tujuan saya di bab selanjutnya adalah menunjukkan bagaimana buruk
dampaknya bagi kita jika kita mengadopsi salah satu ekstrem yang
tidak mengenal toleransi. Saya percaya bahwa berpegang pada salab
satu dari kedua ekstrem ini akan menjadi lebih buruk ketimbang
alternatif yang rasional. Tetapi, saya juga percaya bahwa solusi yang
tidak mengenal toleransi (toleransi-nol) akan menjadi yang pilihan
terburuk dari kedua ekstrem tersebut.

Tetapi, toleransi-nol justru semakin menjadi kebijakan yang
ditempuh pemerintah kita. Di tengah kekacauan yang diciptakan
oleh Internet, penyerobotan lahan yang luar biasa juga tengah terjadi.
Hukum dan teknologi diubah untuk memberikan pemegang konten
semacam kontrol atas kebudayaan kita yang tidak pernah mereka
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miliki sebelumnya. Dan di dalam keekstreman ini, begitu banyak
kesempatan bagi inovasi dan kreativitas baru yang akan punah.
Saya tidak sedang membicarakan kesempatan bagi anak-anak
“mencuri” musik. Alih-alih, fokus saya adalah inovasi komersial dan
kultural yang akan ikut dibinasakan juga dalam perang ini. Kita belum
pernah melihat kekuatan untuk berinovasi menyebar begitu luas di
dalam masyarakat, dan kita baru saja mulai menyaksikan inovasi
macam apa yang dilancarkan oleh kekuatan ini. Tetapi, Internet telah
melewati satu siklus inovasi di sekitar teknologi distribusi konten.
Hukum bertanggungjawab atas berakhirnya siklus ini. Seperti yang
dinyatakan oleh wakil presiden yang bekerja untuk kebijakan publik
global di antara para inovator baru ini, eMusic.com, ketika mengritik

perlindungan tambahan DMCA untuk materi berhak cipta,

eMusic menentang pembajakan musik. Kami adalah distributor
materi berhak cipta, dan kami ingin melindungi hak tersebut.
Tetapi, bukan berarti bahwa membangun benteng teknologi
yang yang membela kepentingan perusahaan musik besar
merupakan bentuk perlindungan hak cipta, apalagi langkah
yang terbaik. Sebenarnya, terlalu dini untuk dapat menjawab
pertanyaan itu. Kekuatan pasar yang beroperasi secara alamiah,
mungkin akan memproduksi model industri yang sangat berbeda
Ini adalah titik kritis. Pilihan yang diambil sektor industri
dalam kaitannya dengan sistem ini, dalam banyak segi akan
langsung membentuk pasar media digital dan cara media
digital didistribusikan. Hal ini pada gilirannya akan langsung
memengaruhi pilihan yang tersedia untuk para konsumen,
baik dalam soal kemudahan akses konsumen ke media digital,
maupun peralatan yang mereka butuhkan untuk mendapatkan
akses tersebut. Pilihan yang diambil sedini ini ketika permainan
barusan saja dimulai justru akan memperlambat pertumbuhan

pasar ini, dan melukai kepentingan setiap orang®.
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Di bulan April 2001, eMusic.com dibeli oleh Vivendi Universal,
salah satu “perusahaan musik besar”. Penyikapannya dalam
permasalahan ini sekarang telah berubah.

Menghilangkan tradisi kita untuk bertoleransi sekarang tidak
hanya akan menghajar pembajakan. Ia juga akan mengorbankan

nilai penting kebudayaan ini, dan akan membunuh kesempatan yang
berpotensi luar biasa.
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BAB DUA BELAS: Kerugian-kerugian

Untuk melawan “pembajakan” dan melindungi “properti”, industri
konten telah memulai sebuah perang. Kontribusi dari kampanye dan
lobi-lobi politik ikut menggiring pemerintah ke dalam perseteruan
ini. Layaknya setiap perang, yang satu ini juga akan membawa banyak
kerugian, baik yang langsung maupun tidak langsung. Dan sama
dengan perang larang-melarang lainnya, kerugian terbesar justru
diderita oleh rakyat kebanyakan.

Sejauh ini sasaran saya adalah untuk menggambarkan konsekuensi
dari perang ini, khususnya konsekuensinya pada “budaya bebas”.
Tapi saat ini, sasaran saya ialah untuk meluaskan gambaran dari
konsekuensi-konsekuensi ini menjadi sebuah argumen. Apakah
perang ini dapat dibenarkan?

Menurut hemat saya, perang ini tidak dapat dibenarkan. Tidak
ada alasan kuat yang dapat menjelaskan mengapa saat ini, untuk
pertama kalinya, hukum harus membela yang lama dari yang baru,
tepat ketika kekuatan dari kepemilikan yang disebut “kepemilikan
intelektual” justru sedang berada di titik puncaknya dalam sejarah kita.

Tapi “nalar awam” tidak melihatnya seperti itu. Nalar awam masih
berada di pihak Causby dan industri konten. Klaim ekstrem untuk
mengontrol atas nama hak kepemilikan masih bergema; penolakan

yang tidak kritis terhadap “pembajakan” masih punya pengaruh kuat.
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Masih banyak konsekuensi jika perang ini dilanjutkan. Saya hanya
akan menggambarkan tiga di antaranya. Ketiganya bisa dibilang
sebagai sesuatu yang tidak diniatkan. Saya cukup percaya diri untuk
mengatakan bahwa yang ketiga tidaklah diniatkan. Namun saya
kurang yakin bahwa yang dua yang pertama bisa dianggap demikian.
Dua yang pertama melindungi RCA-RCA modern, namun kali ini
tidak ada sosok seperti Howard Armstrong di kubu yang melawan
para pelaku monopoli atas budaya dewasa ini.

Membatasi Para Pencipta

Dalam kurun waktu sepuluh tahun ke depan kita akan melihat
ledakan dari teknologi digital. Teknologi ini akan membuat hampir
semua orang bisa mengambil dan menyebarkan konten. Mengambil
dan menyebarkan konten, tentu saja, adalah apa yang dilakukan
manusia sejak zaman permulaan. Dengan cara itulah kita belajar
dan berkomunikasi. Namun mengambil dan menyebarkan melalui
teknologi digital itu adalah hal yang berbeda. Ketepatan dan
kekuatannya berbeda. Anda bisa mengirimkan surel (e-mail) ke
seseorang tentang lelucon yang anda lihat di Comedy Central, atau
anda dapat mengirim klipnya. Anda dapat menulis esai tentang
inkonsistensi argumen seorang politikus yang paling anda suka
atau benci, atau anda dapat membuat sebuah film pendek yang
memuat pernyataan yang membantah pernyataan lainnya. Anda
dapat menuliskan puisi untuk mengekspresikan rasa cinta anda, atau
anda dapat menjalin sebuah rangkaian—sebuah campuran (mash
up)—=kolase dari lagu-lagu dari artis favorit anda dan membaginya
di Internet.

Sebagian “pengambilan dan pembagian” digital ini merupakan
perpanjangan dari aktivitas mengambil dan membagikan yang
sudah menjadi satu kesatuan dengan kebudayaan kita, dan sebagian
lagi merupakan sesuatu yang baru. Ia bersinambung dengan Kodak,
namun ia juga menembus batas-batas dari teknologi semacam
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Kodak. Teknologi “mengambil dan berbagi” digital ini menjanjikan
sebuah dunia dengan kreativitas yang sangat beragam dan dapat
dengan mudah dibagi dan disebarluaskan. Dan begitu kreativitas ini
diterapkan pada demokrasi, ia juga akan memungkinkan masyarakat
umum untuk menggunakan teknologi dalam mengekspresikan dan
mengkritik dan berkontribusi untuk kebudayaan.

Dengan demikian teknologi telah memberikan kesempatan pada
kita untuk melakukan sesuatu dengan kebudayaan yang dulu hanya
mungkin dilakukan oleh beberapa orang saja dalam suatu kelompok
kecil yang terisolasi dari masyarakat luas. Coba pikirkan seorang kakek
tua yang mendongeng untuk tetangga-tetangganya di sebuah kota
kecil. Sekarang bayangkan aktivitas mendongeng tersebut meluas
sampai ke seluruh dunia.

Namun semua ini baru dapat menjadi kenyataan apabila aktivitas
ini dianggap legal. Dalam rezim peraturan hukum yang ada, hal itu
tidak terjadi. Sisihkan dahulu pemahaman anda tentang aktivitas
berbagi file untuk sementara. Cobalah untuk memikirkan situs favorit
anda di Internet. Situs yang menawarkan ringkasan plot dari acara
televisi yang sudah dilupakan; situs yang membuat katalog kartun
dari tahun 1960-an; situs yang mencampur gambar dan suara untuk
mengkritik politikus dan pengusaha; situs yang mengumpulkan
artikel-artikel dari koran tentang topik —topik yang tidak biasa dalam
sains atau budaya. Ada sangat banyak jumlah karya kreatif yang
tersebar di Internet. Namun seiring dengan rekayasa hukum yang
terjadi saat ini, karya-karya tersebut dianggap ilegal.

Asumsi semacam ini akan membuat kreativitas semakin membeku,
seiring dengan semakin banyaknya hukuman berat yang dikenakan
pada kasus-kasus yang belum tentu merupakan pelanggaran. Tidak
dimungkinkan untuk memahami secara jelas mana yang dilarang
dan mana yang diperbolehkan, dan pada saat yang sama, hukuman
bagi mereka yang melintasi batasan ini sangatlah berat. Empat
mahasiswa yang dituntut oleh RIAA (Jesse Jordan dalam bab 3
hanyalah salah seorang di antaranya) diancam hukuman dengan
denda 98 milyar dolar karena membangun sebuah mesin pencari yang
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memungkinkan dikopinya lagu-lagu. Sedangkan World-Com—yang
menipu investornya sebesar 11 milyar dolar, dan menyebabkan para
investor mengalami kerugian sebesar lebih dari 200 milyar dolar
di pasar modal —hanya dikenakan hukuman sekitar 750 milyar
dolar.! Dan di bawah legislasi yang sedang diajukan ke Kongres saat
ini, seorang dokter yang dengan ceroboh mengamputasi kaki yang
salah dalam sebuah operasi hanya akan dikenakan denda sebesar
250.000 dolar sebagai ganti rugi untuk rasa sakit dan penderitaan
yang ditimbulkan.? Apakah nalar awam menyadari betapa absurdnya
sebuah dunia di mana denda maksimal yang dikenakan kepada orang
yang mengunduh dua lagu dari Internet lebih besar dibanding denda
kepada dokter yang ceroboh memotong kaki pasiennya?
Konsekuensi dari ketidakjelasan legal yang terikat dengan hukuman
ekstrem ini, adalah banyaknya jumlah kreativitas yang tidak akan
pernah dapat dipraktikkan atau dipraktikkan secara terbuka. Kita
mendorong proses kreativitas menjadi sebuah gerakan bawah tanah
dengan mencap para Walt Disney modern sebagai “pembajak”. Kita
membuat bisnis menjadi tidak mungkin bertumpu pada ranah publik,
karena batasan ranah publik dirancang untuk menjadi tidak jelas. Kita
tidak dapat menghasilkan apa pun, kecuali jika kita membayar untuk
mendapatkan hak untuk berkreasi, dan dengan demikian hanya orang
yang mampu membayar yang boleh berkreasi. Seperti yang terjadi
pada kasus Uni Soviet, walau dengan alasan yang sangat berbeda,
kita akan segera melihat sebuah dunia seni bawah tanah—bukan
karena makna dari karyanya bersifat politis atau karena subyeknya
kontroversial, melainkan karena tindakan untuk menciptakan karya
seni memiliki banyak permasalahan legal. Pameran keliling “seni ilegal”
di Amerika® sudah berlangsung beberapa kali. Apa yang dimaksud
dengan “ilegalitas” di sini? Yaitu dalam tindakan mencampurkan
kebudayaan di sekitar kita dengan ekspresi yang kritis atau reflektif.
Sebagian dari ketakutan atas ilegalitas ini berhubungan dengan
perubahan hukum. Saya telah menggambarkannya dengan rinci pada
bab 10. Namun porsi terbesar ketakutan ini lahir semakin mudahnya
pelanggaran-pelanggaran dilacak. Sejak pengguna sistem berbagi-file
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dapat dilacak pada tahun 2002, sangatlah mudah bagi pemilik hak
cipta untuk meminta pengadilan memerintahkan penyelenggara jasa
Internet untuk mengungkapkan siapa orang yang memiliki konten.
Ini seperti jika pemutar kaset anda memancarkan daftar lagu-lagu
yang anda putar di rumah dan siapapun dapat turut mendengarkannya
dengan alasan apa pun yang mereka pilih.

Dalam sejarah kita, seorang pelukis tidak pernah perlu merasa
khawatir tentang apakah lukisannya telah melanggar hak cipta karya
orang lain; namun para pelukis di jaman modern yang menggunakan
peranti lunak Photoshop, berbagi konten di Web selalu dihinggapi
kekhawatiran. Begitu banyak gambar yang tersebar di mana-mana,
namun gambar yang aman untuk berkreasi hanya terbatas pada
gambar-gambar yang dapat dibeli di Corbis atau sumber gambar
lainnya. Dan dalam pembelian, terjadi sensor. Ada pasar bebas dalam
setiap pensil, kita tidak perlu khawatir akan dampaknya terhadap
kreativitas. Namun ada regulasi yang sangat ketat dan pasar yang
dimonopoli dalam ikon-ikon budaya, hak untuk mengolah dan
mengubahnya sama sekali tidak bebas.

Pengacara jarang memahami hal tersebut karena pengacara
jarang bersikap empiris. Seperti yang telah saya deskripsikan pada
bab 7, sebagai respon terhadap kisah Jon Else yang pembuat film
dokumenter, saya telah diceramahi berulang kali oleh para pengacara
yang mengganggap bahwa yang dilakukan Else termasuk dalam
prinsip penggunaan wajar, dan dengan demikian saya salah ketika
mengatakan bahwa hukum mengatur penggunaan semacam itu.

Namun prinsip penggunaan wajar di Amerika semata-mata
berarti hak untuk menyewa pengacara untuk melindungi hak anda
untuk mencipta. Dan karena para pengacara cenderung “mudah lupa”,
sistem perlindungan atas hak semacam penggunaan wajar berjalan
dengan sungguh buruk—secara praktis dalam setiap konteks, namun
khususnya dalam persoalan penggunaan wajar. Masalah ini menyita
terlalu banyak uang dan memakan waktu yang amat panjang. Hasilnya
pun jarang berkaitan dengan keadilan yang mendasari klaim tersebut.
Sistem legal lebih bertoleransi terhadap mereka yang sangat kaya.
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Sedangkan bagi yang lain, ia adalah sesuatu yang memalukan bagi
tradisi yang menaruh wibawanya pada kekuasaan hukum.

Para hakim dan pengacara dapat berkata bahwa prinsip penggunaan
wajar cukup memberi sebuah “ruang bernafas” antara regulasi hukum
dan akses yang diijinkan oleh hukum. Tapi sesungguhnya ini adalah
alat untuk mengukur bagaimana sudah tidak begitu tersentuhnya
sistem hukum yang ada sehingga orang bisa-bisanya meyakini hal ini.
Aturan yang diterapkan penerbit pada penulis, aturan yang diterapkan
distributor film pada pembuat film, dan aturan yang diterapkan surat
kabar pada wartawan—semuanya merupakan hukum yang secara
nyata mengatur kreativitas. Dan aturan-aturan semacam ini tidak
begitu berhubungan dengan “hukum” yang selama ini diyakini oleh
para hakim.

Seperti yang dikemukakan Jed Horovitz, pengusaha di balik Video
Pipeline kepada saya,

Kita kehilangan kesempatan [kreativitas] dari kanan maupun
kiri. Orang-orang kreatif dipaksa untuk tidak mengekspresikan
diri mereka sendiri. Pemikiran tidak dapat diungkapkan. Dan
sementara banyak hal-hal yang [masih] dibuat, ia tetap tidak
dapat didistribusikan. Bahkan jika benda-benda tersebut berhasil
dibuat...anda tidak akan pernah dapat mendistribusikannya di
media arus utama kecuali anda dilengkapi dengan sebuah catatan
kecil dari seorang pengacara yang menyatakan, “Benda ini sudah
diurus seluruh hak ciptanya.” Anda bahkan tidak akan dapat
menaruhnya di siaran televisi publik semacam PBS tanpa ijin

seperti itu. Itulah poin yang mereka kendalikan.

Membatasi Para Penemu

Cerita pada bab sebelumnya terdengar sebagai sebuah cerita kekiri-
kirian yang memang seksi—kreativitas diinjak, seniman yang tidak

mendapat hak bicara, dan bla bla bla. Mungkin hal ini tidak membuat
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anda bergeming. Mungkin anda berpikir bahwa sudah cukup banyak
kesenian yang aneh di luar sana dan sudah cukup banyak ekspresi
kritis tentang semua hal. Dan jika anda memang berpikir seperti itu,
mungkin dari cerita berikut ini ada hal yang dapat membuat anda
merasa sedikit khawatir.

Ada satu aspek dari cerita ini yang sama sekali tidak kekiri-kirian.
Justru, ini adalah sebuah sebuah aspek yang dapat ditulis oleh seorang
ideolog pro pasar yang ekstrem. Dan jika anda adalah salah satu di
antara golongan ini (dan tentunya anda adalah salah satu yang spesial,
karena terbukti berhasil membaca 220-an halaman buku seperti ini),
maka anda dapat melihat aspek lain ini dengan cara mengganti dengan
kata “pasar bebas” untuk setiap kali saya mengatakan “budaya bebas”.
Intinya adalah sama, walaupun kepentingan yang berdampak pada
kebudayan lebih bersifat fundamental.

Tuduhan yang saya ajukan tentang regulasi budaya adalah tuduhan
yang sama dengan yang diajukan oleh penganut pasar bebas terkait
dengan regulasi pasar. Semua orang, tentu saja, mengakui bahwa
beberapa regulasi dalam pasar memang diperlukan—minimal kita
membutuhkan peraturan mengenai kepemilikan dan kontrak, dan
adanya pengadilan yang memastikan keduanya berjalan. Sama halnya
dalam debat kebudayaan ini, semua orang mengakui bahwa setidaknya
beberapa kerangka hak cipta juga dibutuhkan. Namun kedua perspektif
dengan tegas menunjukkan bahwa meskipun beberapa regulasi itu
baik, bukan lantas berarti bahwa semakin banyak regulasi menjadi
semakin baik. Dan kedua perspektif ini juga secara konstan memantau
bagaimana regulasi menguatkan perlindungan diri industri raksasa di
masa kini dari para pesaingnya di kemudian hari.

Ini adalah satu dampak dramatis dari perubahan strategi pembuat-
an regulasi yang telah saya gambarkan di bab 10. Konsekuensi dari
ancaman besar pertanggungan yang terikat pada ketidakjelasan batas-
batas hak cipta ialah bahwa para penemu yang ingin berinovasi di
ruang ini hanya dapat berinovasi secara aman jika mereka melepaskan
diri dari industri yang dominan di generasi sebelumnya. Pelajaran ini
telah disampaikan melalui serangkaian kasus-kasus yang dirancang dan
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dilaksanakan untuk mengajar para wirausahawan kapitalis. Pelajaran
ini—yaitu apa yang disebut CEO Napster, Hank Barry sebagai “selimut
nuklir” (nuclear pall) yang menutupi Lembah (SiZikon. penerj)—telah
diterima.

Sekarang mari kita mengamati sebuah contoh kasus yang awalnya
sudah pernah ceritakan di buku 7%e Future of Ideas, dan kemudian
telah mengalami perkembangan yang bahkan tidak pernah saya (si
maestro dalam urusan pesimis) perkirakan.

Pada tahun 1997, Michael Roberts meluncurkan sebuah perusaha-
an bernama MP3.com. MP3.com dimaksudkan untuk memeriahkan
bisnis musik. Tujuan mereka bukan hanya untuk memfasilitasi
cara baru untuk mendapat akses ke konten. Tujuan mereka juga
memfasilitasi cara baru untuk membuat konten. Tidak seperti label-
label besar, MP3.com menawarkan para pencipta sebuah tempat
untuk mendistribusikan kreativitas mereka tanpa menuntut hubungan
eksklusif dari si pencipta.

Agar sistem ini dapat bekerja, bagaimanapun juga MP3.com
membutuhkan suatu cara yang handal untuk merekomendasikan
musik kepada para penggunanya. Gagasan di balik alternatif ini ialah
mendongkrak preferensi yang sudah diungkapkan para pendengar
musik untuk merekomendasikan artis-artis baru. Contohnya, jika
anda suka Lyle Lovett, maka anda cenderung dapat menikmati Bonnie
Raitt. Dan begitulah seterusnya.

Gagasan ini memerlukan sebuah cara sederhana untuk dapat
mengumpulkan data tentang preferensi pengguna. MP3.com muncul
dengan sebuah gagasan yang sangat cerdas untuk mengumpulkan
data-data preferensi ini. Pada bulan Januari 2000, perusahaan ini
meluncurkan sebuah layanan yang disebut my.mp3.com. Dengan
menggunakan piranti lunak yang disediakan MP3.com, seorang
pengguna dapat mendaftar ke dalam sebuah akun dan memasukkan
CD ke komputernya. Piranti lunak tersebut akan mengidentifikasi
CD dan kemudian memberikan akses ke konten pada pengguna
tersebut. Jadi misalnya, jika anda memasukan CD Jill Sobule, maka
di manapun anda berada —di kantor atau di rumah—anda bisa
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mengakses musik tersebut begitu anda masuk ke akun anda. Sistem
ini kemudian menjadi semacam kotak kunci musik (music-lockbox).

Sudah barang tentu beberapa orang dapat menggunakan sistem ini
untuk mengopi konten secara ilegal. Namun kemungkinan tersebut
akan tetap ada, dengan atau tanpa MP3.com. Sasaran dari layanan
my.mp3.com adalah untuk memberi para pengguna akses untuk
konten pribadi mereka, dan sebagai produk sampingan, dengan
melihat konten yang telah mereka miliki, mereka dapat menemukan
konten-konten yang disukai pengguna.

Agar sistem ini berfungsi, MP3.com perlu mengopi sekitar 50.000
CD ke sebuah peladen (server). (Pada prinsipnya, bisa saja pengguna
mengunggah musiknya sendiri, namun ini akan memakan waktu
yang lama, dan dapat menghasilkan produk yang kualitasnya masih
dipertanyakan.) Maka MP3.com membeli 50.000 CD dari toko, dan
memulai proses mengopi CD-CD tersebut. Sekali lagi, perusahaan ini
tidak akan menyediakan konten ke sembarang orang, kecuali mereka
telah terbukti sah bahwa mereka memiliki CD yang ingin mereka
akses. Jadi, meskipun memang ada 50.000 kopi, sejumlah kopi ini
memang ditujukan untuk memberikan pada pelanggan sesuatu yang
memang sudah dibeli oleh pelanggan itu sendiri.

Sembilan hari setelah MP3.com meluncurkan layanan mereka,
lima label besar yang dipimpin oleh RIAA menuntut MP3.com. MP3.
com akhirnya berdamai dengan empat dari lima label. Sembilan bulan
kemudian, hakim federal memutuskan bahwa MP3.com dianggap
bersalah atas pelanggaran yang disengaja terhadap label yang kelima.
Sesuai dengan aturan hukum yang ada, hakim mengenakan MP3.
com denda sebesar 118 juta dolar. Kemudian MP3.com memutuskan
untuk berdamai dengan penggugat yang tersisa, Vivendi Universal
dengan membayar 54 juta dolar. Setahun kemudian, Vivendi Universal
membeli MP3.com.

Saya sudah pernah menceritakan bagian dari kisah ini sebelumnya.
Sekarang mari kita ikuti kelanjutannya.

Setelah Vivendi membeli MP3.com, Vivendi berbalik dan
mengajukan tuntutan malpraktik kepada para pengacara yang telah

224 BUDAYA BEBAS



menganjurkan MP3.com bahwa mereka punya klaim itikad baik
bahwa layanan yang hendak mereka tawarkan akan dianggap legal di
bawah hukum hak cipta. Tuntutan ini menuduh bahwa seharusnya
sudah jelas kalau di mata pengadilan tindakan ini adalah ilegal; dan
dengan demikian, tuntutan ini ingin menghukum pengacara manapun
yang berani menyatakan bahwa pembatasan hukum tidak seketat yang
diinginkan oleh perusahaan-perusahaan musik besar.

Jelas bahwa tujuan dari tuntutan ini (yang diselesaikan lewat
jumlah ganti rugi yang tidak disebutkan tidak lama setelah kisah ini
tidak lagi diberitakan di media) adalah untuk mengirim sebuah pesan
yang tegas kepada pengacara yang membela kliennya dalam ruang ini:
Bukan hanya klien anda yang akan menderita jika industri konten
secara langsung membidikkan pistolnya ke arah mereka. Anda juga
akan menderita. Jadi bagi anda yang percaya hukum seharusnya tidak
begitu ketat, anda harus sadar bahwa pandangan semacam itu akan
mengosongkan kocek anda dan kantor anda .

Strategi ini tidak hanya terbatas bagi para pengacara. Pada bulan
April 2003, Universal dan EMI menuntut Hummer Winbald,
perusahaan investasi (venture capital, - atau disingkat VC) yang men-
danai Napster, ketika perusahaan ini masih berada dalam tahap awal
perkembangannya, serta salah satu pendiri (John Hummer) berikut
rekanan mereka (Hank Barry).* Klaimnya sama, bahwa seharusnya
VC menyadari tentang hak industri konten untuk mengontrol laju
perkembangan industri. Mereka dianggap bertanggungjawab secara
pribadi karena telah mendanai sebuah perusahaan yang bisnisnya
bergerak di luar jangkauan hukum. Sekali lagi di sini, tujuan dari
tuntutan ini sangat jelas: Semua pelaku VC sekarang menyadari
bahwa jika anda mendanai sebuah perusahaan yang gerak bisnisnya
tidak disetujui oleh para “dinosaurus”, maka anda tidak hanya akan
menanggung resiko di pasar namun juga di pengadilan. Dengan
investasi yang anda lakukan anda tidak hanya berhasil membeli sebuah
perusahaan, melainkan juga sebuah kasus hukum. Begitu ekstremnya
lingkungan industri sekarang ini, sehingga perusahaan mobil saja
takut terhadap teknologi yang berhubungan dengan konten. Dalam
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sebuah artikel di Business 2.0, Rafe Needleman menuturkan jalannya
diskusi yang ia lakukan bersama BMW:

Saya bertanya mengapa, dengan semua kapasitas penyimpanan
dan teknologi komputer yang ada di mobil, tidak ada satu cara
pun untuk memutar file MP3. Saya diberitahu bahwa teknisi
BMW di Jerman telah memasang sebuah alat baru untuk memutar
MP3 via sistem tata suara bawaan di mobil tersebut, namun pihak
pemasaran perusahaan dan departemen urusan legal merasa tidak
nyaman kalau harus meluncurkannya ke luar negeri. Bahkan
sampai hari ini, di Amerika tidak ada satu mobil pun yang dijual
dengan pemutar MP3 yang baik....>

Ini adalah sebuah dunia para mafia—yang dipenuhi dengan
ancaman “harta atau nyawa”, yang pada akhirnya bukan diatur oleh
pengadilan melainkan oleh ancaman dari semakin berkuasanya para
pemilik hak cipta berkat dukungan hukum. Ini adalah sebuah sistem
yang jelas-jelas dan harus mengekang inovasi baru. Mendirikan sebuah
perusahaan saja sudah cukup sulit. Dan akan menjadi sangat sulit jika
perusahaan tersebut harus terus menerus diancam oleh litigasi.

Intinya ialah bukan berarti bahwa para pebisnis berhak untuk
memulai usaha ilegal. Intinya ada pada definisi dari “llegal”. Hukum
adalah sebuah kekacauan yang tidak menentu. Kita tidak pernah
tahu pasti bagaimana hukum harus diterapkan pada teknologi baru.
Namun, dengan memutarbalikkan tradisi taat hukum, dan dengan
menyambut hukuman yang luar biasa tinggi yang dikenakan hukum
hak cipta, ketidakmenentuan ini justru mengarah pada kenyataan
yang jauh lebih konservatif ketimbang mengarah pada kebenaran.
Jika hukum mengenakan hukuman mati untuk denda parkir, bukan
hanya pelanggaran parkir yang akan berkurang, tapi aktivitas menyetir
juga akan berkurang. Prinsip yang sama juga berlaku pada inovasi.
Jika inovasi terus menerus diancam oleh pertanggungjawaban yang
sedemikian tidak pasti dan tidak terbatas, maka kita akan mendapati
inovasi yang semakin tidak semarak dan berkurangnya kreativitas.
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Poin ini bersejajar dengan poin yang diajukan “kiri seksi” tentang
penggunaan wajar. Apa pun itu disebut sebagai hukum “nyata”,
kenyataan tentang dampak hukum dalam kedua konteks ini adalah
sama. Sistem regulasi penghukuman yang seenaknya ini akan secara
sistematis mengekang kreativitas dan inovasi. Sistem semacam ini hanya
akan melindungi beberapa industri dan segelintir pencipta saja, namun
ia juga akan merugikan industri dan pencipta pada umumnya. Pasar
bebas dan budaya bebas bergantung pada kompetisi yang semarak.
Namun dampak dari hukum sekarang justru menghambat kompetisi
semacam ini. Dampaknya justru menghasilkan budaya yang terlalu
diatur, sama halnya dampak dari pasar yang terlalu dikontrol, yaitu
pasar yang mengalami over regulasi.

Terbangunnya budaya perijinan, alih-alih budaya bebas, adalah
langkah penting pertama dalam perubahan menuju semakin
terbebankannya inovasi. Budaya ijin berarti budaya pengacara—budaya
di mana anda perlu menghubungi pengacara dulu sebelum menciptakan
sesuatu. Sekali lagi, saya bukan seorang yang anti pengacara, setidaknya
ketika mereka tetap berada di jalurnya yang benar. Dan saya jelas
bukan seorang yang anti hukum. Dan profesi kami ini telah kehilangan
nalarnya tentang batasan. Dan para junjungan dalam profesi kami
telah kehilangan daya untuk mengapresiasi betapa mahalnya biaya
yang kami kenakan pada orang lain. Ketidakefesienan hukum menjadi
aib bagi tradisi kita. Dan sementara saya percaya bahwa profesi kami
seharusnya melakukan apa pun dengan segala kapasitasnya agar hukum
menjadi lebih efisien, setidaknya ia masih bisa melakukan sesuatu
untuk membatasi jangkauan hukum pada wilayah yang memang sesuai.
Biaya transaksi yang dibutuhkan dalam budaya ijin sudah cukup untuk
menenggelamkan beragam jenis kreativitas. Seseorang perlu banyak
melakukan pembenaran agar dapat membenarkan hasil ini.

Ketidakjelasan hukum adalah salah satu hal yang membuat
inovasi terhambat. Ada hambatan kedua yang dampaknya bersifat
lebih langsung. Yakni upaya dari banyak pihak dalam industri konten
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dengan menggunakan hukum dalam mengatur teknologi Internet
secara langsung sehingga hukum mampu melindungi konten yang
mereka miliki dengan lebih baik.

Motivasi dari reaksi ini jelas. Internet membuat penyebaran konten
menjadi lebih efisien. Efisiensi ini adalah kelebihan desain Internet.
Namun dari sudut pandang industri konten, fitur ini adalah “hama”.
Penyebaran konten yang efisien akan lebih menyulitkan distributor
konten dalam mengontrol pendistribusian konten tersebut. Salah satu
reaksi nyata dari industri konten ialah menjadikan Internet lebih tidak
efisien. Menurut respon yang demikian, jika Internet memungkinkan
“pembajakan”, maka kita harus melemahkan Internet.

Contoh dari bentuk legislasi semacam ini ada banyak. Berkat
dorongan pihak industri konten, beberapa orang di Kongres
merancang undang-undang yang mewajibkan setiap komputer
untuk mengetahui apakah konten yang diaksesnya dilindungi atau
tidak. Undang-undang ini juga mengatur agar komputer dapat
menghentikan penyebaran konten yang dilindungi.® Kongres telah
menjalakan proses perundangan untuk menimbang kemungkinan
mewajibkan pemasangan “bendera siar” (4roadcast flag) pada semua
alat yang bisa memancarkan video digital (yaitu, komputer) dan
menghentikan pengopian konten apa pun yang sudah ditandai oleh
bendera siar. Anggota Kongres lainnya telah mengajukan rencana
untuk mengimunisasi penyedia konten dari tanggung jawab atas
teknologi yang mereka sebarkan. Fungsi teknologi tersebut adalah
melacak pelaku pelanggaran hak cipta dan menghentikan mesin yang
mereka gunakan.’

Di satu sisi, solusi ini tampak masuk akal. Jika masalahnya ada
di kode, mengapa tidak meregulasi kode untuk menghilangkan
masalahnya. Namun semua regulasi dalam infrastruktur teknis akan
selalu terkait dengan teknologi yang ada pada zamannya. Ia akan
memberikan beban dan biaya yang signifikan pada teknologi, namun
pada saat yang bersamaan akan disusul dengan terobosan yang dibuat
untuk mengatasi hambatan-hambatan tersebut.

Pada bulan Maret 2002, sebuah koalisi besar, yang melibatkan
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perusahaan-perusahaan teknologi dan dipimpin oleh Intel, mencoba
menunjukkan kepada Kongres kerugian semacam apa yang akan
diperoleh jika legislasi tersebut tetap dijalankan.® Jelas argumen yang
mereka sampaikan bukan bahwa hak cipta tidak perlu dilindungi.
Alih-alih, mereka mengajukan bahwa tidak seharusnya suatu proteksi
menimbulkan lebih banyak kerugian daripada keuntungan.

Ada satu lagi cara di dalam perang ini yang tampak sangat
jelas menghambat inovasi —sekali lagi, ini adalah cerita yang akan
terdengar cukup akrab di telinga para penganut pasar bebas.

Hak cipta mungkin adalah sebuah properti, namun seperti semua
properti, ia juga merupakan satu bentuk regulasi. Ia adalah suatu
regulasi yang memberi keuntungan di satu sisi dan kerugian pula di sisi
lainnya. Jika dilakukan dengan benar, hak cipta akan menguntungkan
pencipta dan merugikan para penyadap. Namun jika dilakukan dengan
salah, regulasi ini justru dimanfaatkan oleh pihak yang berkuasa untuk
mengalahkan pesaing.

Seperti telah saya jelaskan dalam bab 10, terlepas dari ciri hak
cipta sebagai regulasi, dan sebagai subyek kualifikasi penting yang
digambarkan oleh Jessica Litman dalam bukunya Digizal Copyright’,
secara menyeluruh sejarah hak cipta terdengar tidaklah buruk.
Seperti yang dijabarkan dalam bab 10, ketika teknologi baru muncul,
Kongres menyesuaikan perimbangan untuk memastikan bahwa yang
baru terlindung dari yang lama. Satu bagian dari strategi ini adalah
diberlakukannya lisensi wajib maupun perudangan. Strategi lainnya
adalah pemberlakuan penggunaan bebas (seperti dalam kasus piranti
pemutar video).

Namun pola perlakuan kepada teknologi baru kini telah berubah
seiring dengan munculnya Internet. Ketimbang menyesuaikan
perimbangan antara klaim teknologi baru dan klaim hak yang sah dari
pencipta konten, baik pengadilan maupun Kongres justru menerapkan
larangan hukum yang akan berdampak pada dikekangngnya yang baru
demi keuntungan yang lama.
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Respon dari pengadilan berlaku cukup universal.'’ Ia juga
tercermin dalam respon Kongres, baik yang belum diterapkan maupun
sudah. Saya tidak akan menjabarkan respon tersebut secara satu per
satu di sini."" Namun ada satu contoh yang dapat menggambarkan
intisari dari keseluruhan respon tersebut. Ini adalah sebuah cerita
tentang meredupnya radio Internet.

Seperti telah saya gambarkan dalam bab 4, saat stasiun
radio memainkan sebuah lagu, si artis yang menyanyikan tidak
mendapat bayaran dari “penampilan radio” kecuali ia merangkap
sebagai komposernya. Jadi, misalkan, jika lagu “Happy Birthday’
yang dibawakan oleh Marilyn Monroe—untuk memperingati
penampilannya untuk Presiden Kennedy di Madison Square
Garden— direkam, maka kapan pun rekaman itu diputar di radio,
yang akan mendapat uang adalah pemilik hak cipta dari lagu “Happy
Birthday’, bukan Marylin Monroe.

Alasan di balik penyesuaian perimbangan oleh Kongres ini cukup
masuk akal. Alasan yang diajukan adalah bahwa radio merupakan
sejenis iklan. Dengan demikian maka sang artis telah mendapat
keuntungan karena ketika stasiun radio memutar lagunya maka
semakin besar kemungkinan untuk menjual album rekamannya.
Artinya, si artis mendapatkan sesuatu, meskipun secara tidak langsung.
Barangkali alasan ini tidak begitu terkait dengan hasilnya dibanding
dengan kekuatan stasiun radio.: Para pelobi di pihak mereka cukup
berhasil menghentikan upaya-upaya yang meminta Kongres untuk
menyaratkan pemberian kompensasi kepada artis rekaman.

Kemudian muncul radio Internet. Seperti semua radio pada
umumnya, radio Internet adalah teknologi untuk memancarkan konten
dari penyiar kepada pendengar. Siaran ini beredar di seluruh jaringan
Internet, bukan melalui frekuensi udara radio. Dengan demikian, saya
dapat mendengarkan stasiun radio Internet di Berlin ketika sedang
duduk-duduk di San Francisco, walaupun saya tidak dapat mendengar
satu pun stasiun radio reguler di luar wilayah kota San Fransisco.

Ciri khas dari arsitektur radio Internet ini menandai bahwa secara
potensial pendengar dapat mendengarkan stasiun radio dalam jumlah
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yang tidak terbatas melalui komputernya. Sedangkan arsitektur
radio siaran biasa masih dibatasi oleh jumlah stasiun penyiaran dan
ada tidaknya frekuensi siaran yang jernih. Dengan demikian, radio
Internet bersifat lebih kompetitif ketimbang radio reguler; ia dapat
menyediakan lebih banyak pilihan. Dan karena calon pendengar radio
Internet tersebar di seluruh dunia, stasiun kecil dapat dengan mudah
mengembangkan dan memasarkan konten mereka kepada jumlah
pendengar yang relatif besar di dunia. Berdasarkan beberapa perkiraan,
lebih dari delapan juta pengguna di seluruh dunia mendengarkan
radio dalam bentuk baru ini.

Dengan demikian, radio Internet adalah sama halnya dengan
ketika radio FM muncul menyaingi AM. Tingkat kemajuan radio
Internet jauh lebih besar potensinya ketimbang kemajuan yang terjadi
ketika FM dikembangkan dari AM. Ini bukan hanya disebabkan oleh
teknologinya yang lebih mutakhir, melainkan juga daya saing yang
lebih baik. Sebenarnya memang ada kesejajaran antara pertarungan
untuk mengembangkan radio FM dan pertarungan untuk melindungi
radio Internet. Seperti yang dituturkan seorang penulis tentang
perjuangan Howard Armstrong untuk memungkinkan radio FM,

Gelombang pendek dapat memuat jumlah stasiun radio FM
yang nyaris tak terbilang banyaknya, dengan demikian hambatan
tidak alamiah yang diterapkan pada radio-radio dalam gelombang
panjang yang padat dapat berakhir. Jika FM dikembangkan dengan
bebas, jumlah stasiun radio hanya akan dibatasi oleh pertimbangan
ekonomi dan kompetisi ketimbang oleh keterbatasan. .. Armstrong
menyamakan situasi yang dialami radio dengan yang terjadi setelah
ditemukannya mesin cetak, ketika pemerintah dan golongan
berkuasa mencoba untuk mengontrol instrumen baru komunikasi
massa ini dengan membuat lisensi yang mau membatasinya.
Tirani ini hanya dapat dihancurkan ketika akhirnya orang dapat
mencetak dan menjalankan media secara bebas. Dalam hal ini, FM
adalah penemuan yang sama hebat dengan mesin cetak, karena ia
membuka kemungkinan bagi radio untuk lepas dari belenggunya.’?
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Potensi radio FM ini tidak pernah terwujud—bukan karena
dugaan Armstrong tentang teknologi ini salah, melainkan karena
ia menyepelekan kekuatan “kepentingan pribadi, kebiasaan, tradisi
dan perundangan” dalam memperlambat kemajuan teknologi yang
bersaing ini.

Kini klaim yang sama juga berlaku pada radio Internet. Karena
sekali lagi, tidak ada pembatasan teknologi yang mampu membatasi
jumlah stasiun radio Internet. Satu-satunya pembatasan yang dibuat
bagi radio Internet ialah yang aturan hukum. Hak cipta adalah salah
satu hukum tersebut. Maka pertanyaan pertama yang harus kita
ajukan adalah, peraturan hak cipta apa yang mengatur radio Internet?

Namun di sini kekuatan para pelobi justru terbalik. Radio Internet
adalah industri baru. Artis rekaman, di satu sisi, memiliki pelobi
yang sangat berkuasa, RIAA. Dengan demikian, ketika Kongres
mempertimbangkan fenomena radio Internet di tahun 1995, para
pelobi berhasil membujuk Kongres untuk mengadopsi peraturan
berbeda antara radio Internet dengan radio terestrial. Sementara
radio terestrial tidak perlu membayar Marilyn Monroe yang menjadi
perumpamaan tadi ketika ia memutar lagu “Happy Birthday’nya
yang juga sebuah perumpamaan, maka radio Internet perlu membayar.
Hukum bukan lagi bersikap tidak netral kepada radio Internet— alih-
alih ia malah memberi beban yang lebih berat kepada radio Internet
ketimbang pada radio terestrial.

Beban finansial ini tidak sedikit. Sebagaimana diperkirakan
profesor hukum Harvard, William Fisher, jika radio Internet
mendistribusikan musik populer secara gratis tanpa iklan ke (rata-rata)
sepuluh ribu pendengar selama dua puluh empat jam sehari, maka
total biaya yang harus dibayarkan stasiun radio pada artis ialah lebih
dari 1 juta dolar per tahun. Sebuah stasiun radio reguler menyiarkan
konten yang sama tanpa membayar biaya sebesar itu.

Bebannya bukan hanya dalam hal finansial. Di bawah peraturan
asli yang diajukan, sebuah radio Internet (bukan stasiun radio
terestrial) harus mengumpulkan data berikut dari setiap kali terjadi
transaksi dengan pendengar:
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12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

22.

23.
24.
25.

Nama servisnya;

Program saluran (stasiun AM/FM menggunakan Identitas
stasiun);

Jenis program (arsip/pengulangan/siaran langsung);
Tanggal transmis;

Waktu transmist;

Z.ona waktu lokasi transmisi asal;

Kode numerik lokasi rekam suara dalam program;

Durasi transmisi (sampai pada detik terkecil);

Judul perekaman suara;

Kode ISRC rekaman;

Tahun rilis album pada tiap peringatan hak cipta dan dalam
kasus album kompilasi, tahun rilis album dan tanggal hak
cipta per lagu;

Artis yang terlibat dalam rekaman;

Judul album di pengecer;

Label rekaman

Kode UPC album di pengecer

Nomor katalog;

Informasi pemilik hak cipta;

Langgam musik di saluran atau program (format stasiun);
Nama layanan atau entitasnya;

Saluran atau program;

Tanggal dan waktu pengguna masuk (sesuai zona waktu
pengguna);

Tanggal dan waktu pengguna keluar (sesuai zona waktu
pengguna);

Zona waktu di mana sinyal diterima (pengguna);
Identifikasi tunggal pengguna;

Negara tempat pengguna menerima transmisi.

TEKA-TEKI 233



Pada gilirannya, Pustakawan Kongres (7he Librarian of Congress,
yang berfungsi sebagai pemberi referensi data kepada Kongres. penery)
menunda syarat pelaporan ini, dan menghentikan studi lebih lanjut. Ia
juga mengganti tarif asli yang sebelumnya diatur oleh panel arbitrase
yang bertugas menentukan tarif. Namun perbedaan mendasar antara
radio Internet dan radio terestrial tetap sama: radio Internet harus
membayar jenis ongkos hak cipta yang tidak perlu dibayar oleh radio
terestrial.

Mengapa? Apa alasan dari perbedaan ini? Apakah ada studi
konsekuensi ekonomi atas radio Internet yang dijadikan sebagai dasar
alasan dari perbedaan ini? Apakah motifnya adalah melindungi artis
dari pembajakan?

Dengan sedikit keterbukaan yang sebenarnya langkai ditemui,
seorang ahli di RIAA mengakui apa yang tampak jelas bagi semua
orang pada saat itu. Seperti yang dikatakan Alex Alben, wakil direktur
Public Policy at Real Networks kepada saya,

RIAA, yang mewakili perusahaan rekaman, menyampaikan
kesaksiannya tentang apa yang mereka pikirkan tentang jumlah
yang siap dibayarkan oleh seorang calon pembeli ke seorang calon
penjual, dan jumlahnya jauh lebih tinggi. Jumlahnya sepuluh kali
lipat lebih tinggi dari jumlah yang dibayar stasiun radio untuk
memutar lagu yang sama dalam periode waktu yang sama. Maka
pengacara yang mewakili para penyiar radio Internet bertanya
kepada RIAA,... “Dari mana anda bisa menentukan harga yang
sebegitu tinggi? Mengapa harganya lebih mahal daripada radio
biasa? Karena saat ini kami memiliki ratusan ribu radio Internet
yang mau membayar , dan ini saja seharusnya sudah cukup untuk
menentukan harga pasar, dan jika anda menentukan harganya
menjadi sedemikian tinggi, anda justru akan menyingkirkan radio-
radio kecil ini...”

Ahli di RIAA menjawab, “Yah, kami tidak merancang model
ini sebagai industri dengan ribuan jumlah radio Internet, kami kira

seharusnya industri ini hanya terdiri dari, lima atau tujub pemain
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yang mampu membayar harga tinggi dan harga ini stabil, sebuab pasar

yang dapat diperkirakan.” (cetak miring oleh penulis)

Terjemahannya: Sasarannya ialah untuk menggunakan hukum
untuk menyingkirkan pesaing, sehingga panggung dengan potensi
kompetisi yang sebesar ini, —yang dapat menyebabkan terjadinya
sebuah ledakan keragaman dan cakupan konten,—tidak akan melukai
para dinosaurus-dinosaurus tua. Tidak seorang pun, baik dari golongan
kiri maupun kanan, yang seharusnya mendukung penggunaan hukum
seperti ini. Namun demikian, dalam praktiknya, tidak ada seorang pun
juga, baik dari golongan kiri maupun kanan, yang dapat melakukan
sesuatu yang cukup efektif untuk dapat mencegahnya.

Menyesatkan Warga Negara

Over regulasi menghambat kreativitas. Ia mencekik inovasi. Ia
memberi hak veto pada dinosaurus dalam menghadapi masa depan.
Ia membuang kesempatan luar biasa bagi demokratisasi kreativitas
yang diwujudkan oleh teknologi digital.

Sebagai tambahan dari kerugian-kerugian penting ini, ada satu
hal yang dulu sangat penting bagi para pendahulu kami, namun
tampaknya saat ini telah dilupakan. Peraturan yang berlebihan akan
menyesatkan warga negara dan melemahkan aturan hukum.

Perang yang saat ini dikobarkan adalah perang larang-melarang.
Dan seperti yang terjadi pada setiap perang larang-melarang,
perang ini menyasar pada perilaku warga negara dalam jumlah yang
sangat besar. Menurut The New York Times, 43 juta orang Amerika
mengunduh musik pada tahun 2002."* Menurut RIAA, perilaku 43
juta orang Amerika ini ialah sebuah tindak pidana. Dengan demikian
kami membuat peraturan yang mengubah 20% orang Amerika
menjadi kriminal. Ketika tuntutan RIAA bukan saja diarahkan pada
Napster-napster dan Kazaa-kazaa yang ada, tapi juga mahasiswa
yang membangun mesin pencari dan, dalam jumlah yang semakin
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meningkat, pengguna biasa yang mengunduh konten, teknologi untuk
berbagi akan terus mencari cara yang lebih mutakhir untuk melindungi
dan menyembunyikan penggunaan yang dianggap ilegal. Ini adalah
sebuah perlombaan senjata atau sebuah perang saudara, dengan
penerapan tindakan ekstrem dari satu sisi justru akan mengundang
respon yang tak kalah ekstrem dari sisi lainnya.

Taktik industri konten adalah mengeksploitasi kegagalan sistem
hukum Amerika. Ketika RIAA menggugat Jesse Jordan, mereka tahu
bahwa Jordan hanyalah seorang yang dikambinghitamkan, bukan
seorang terdakwa. Di antara dua ancaman: membayar seluruh jumlah
uang yang ada di dunia sebagai ganti rugi (15.000.000 dolar) atau
membayar hampir seluruh uang yang ada di dunia (250.000 dolar
sebagai biaya pengurusan hukum) untuk membela diri dari tuntutan
untuk membayar ganti rugi sebanyak seluruh jumlah uang yang
ada di dunia, membuat Jordan membayar ganti rugi senilai seluruh
uang yang dimilikinya di dunia (12.000 dolar) untuk membatalkan
gugatan tersebut. Strategi yang sama mewarnai gugatan RIAA kepada
pengguna perorangan lainnya. Pada bulan September 2003, RIAA
menggugat 261 individu—termasuk seorang gadis berusia 12 tahun
yang tinggal di perumahan publik dan seorang pria berusia 70 tahun
yang bahkan tidak mengerti apa yang dimaksud dengan berbagi file.*®
Setelah para kambing hitam ini ditemukan, biaya yang dikeluarkan
ketika menangkis gugatan ini biasanya selalu lebih tinggi ketimbang
ketika menyelesaikannya dengan jalan damai. (Si gadis berusia dua
belas tahun, misalnya, seperti Jesse Jordan, juga membayar dengan
seluruh tabungannya yang berjumlah 2.000 dolar untuk menuntaskan
kasus ini di luar pengadilan.) Sistem hukum Amerika memang sangat
buruk dalam soal perlindungan hak. Ia menjadi aib bagi tradisi kami.
Dan konsekuensi dari hukum demikian adalah bahwa orang-orang
yang berkuasa dapat menggunakan hukum untuk menggilas hak-hak
yang mereka tentang.

Perang larang-melarang bukanlah sesuatu yang baru di Amerika.
Namun yang terjadi sekarang adalah salah satu yang paling ekstrem
dari yang pernah terjadi sebelumnya. Amerika baru saja bereksperimen
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dengan peraturan pelarangan alkohol. Ini terjadi pada saat jumlah
konsumsi alkohol per kapita mencapai 1,5 galon per kapita per tahun.
Perang melawan minuman keras mulanya mengurangi konsumsi
alkohol hanya sebesar 30% dari tingkat sebelum pelarangan ini
diberlakukan, namun menjelang akhir pelarangan, jumlah konsumsi
justru melampaui 70% dari level sebelum pelarangan. Jumlah
orang Amerika yang meminum minuman keras kurang lebih tetap
sama, namun sekarang mayoritas dari mereka digolongkan sebagai
kriminal."” Kami telah melancarkan perang melawan narkoba dengan
tujuan untuk mengurangi konsumsi narkotika yang diresepkan yang
saat ini digunakan oleh 7 persen (16 juta) orang Amerika.” Jumlah
ini menurun jauh dari angka di tahun 1979, sekitar 14 persen dari
jumlah penduduk. Kami juga meregulasi kendaraan bermotor sampai
pada titik di mana mayoritas warga Amerika melakukan pelanggaran
hukum setiap harinya. Kami menjalankan suatu sistem pajak yang
teramat rumit sehingga mayoritas bisnis berbasis uang tunai menjadi
terbiasa berbuat curang.” Kami membanggakan diri kami sebagai
“masyarakat bebas,” namun ada deretan panjang kebiasaan sehari-hari
masyarakat yang dikenakan regulasi. Dan hasilnya, sejumlah besar
warga Amerika terbiasa melakukan pelanggaran terhadap, sedikitnya
beberapa aturan hukum.

Keadaan ini bukannya tanpa konsekuensi. Ini merupakan isu
penting bagi guru seperti saya, yang pekerjaannya adalah mengajar-
kan kepada para mahasiswa hukum untuk memahami betapa pen-
tingnya “etika”. Seperti yang dikatakan kolega saya Charlie Nesson
di depan kelas yang diajarnya di Stanford, setiap tahun sekolah
hukum menerima mahasiswa yang pernah mengunduh musik
secara ilegal, minum minuman beralkohol, dan kadang obat-obatan
terlarang, secara ilegal, bekerja secara ilegal tanpa membayar pajak,
dan mengemudikan mobil secara ilegal. Mereka adalah anak-anak
yang semakin menjadikan perilaku ilegal sebagai norma. Dan
kami, sebagai guru besar hukum, diwajibkan mengajar mereka
bagaimana berperilaku etis—bagaimana menolak suap, atau menarik
garis batas pada dana klien, atau menghormati permintaan untuk
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mengungkapkan suatu dokumen, yang juga berarti bahwa kasus
anda selesai. Generasi Amerika—Tlebih signifikan di beberapa bagian
di Amerika ketimbang yang lain, namun tetap saja, di manapun di
Amerika hari ini—tidak mampu hidup secara normal dan legal, karena
“normal” menuntut ketidaklegalan dalam derajat tertentu.

Respon atas ketidaklegalan umum ini ada dua, kalau bukan
memberlakukan hukum yang lebih keras atau mengganti hukumnya.
Kami, sebagai masyarakat, harus belajar bagaimana membuat pilihan
dengan lebih rasional. Apakah suatu produk hukum cukup masuk
akal sebagian tergantung pada, setidaknya, atas apakah beban yang
ditimbulkan dari hukum tersebut, baik yang diniatkan mapun
tidak, lebih besar dari keuntungannya. Jika beban hukum, baik yang
diniatkan atau tidak, memang lebih besar keuntungannya, maka
hukum harus diubah. Sebagai pilihan lain, jika beban dari sistem
yang ada jauh lebih besar daripada beban yang alternatif, maka kami
mempunyai cukup alasan untuk mempertimbangkan yang alternatif.

Maksud saya di sini tidak mengacu pada anggapan sederhana:
Bahwa hanya karena orang melanggar hukum maka kita harus
mengganti produk hukumnya. Jelas, kita akan mengurangi statistik
pembunuhan secara dramatis jika kita melegalkan pembunuhan
pada setiap hari Rabu dan Jumat. Namun ini tidak masuk akal, sebab
pembunuhan adalah salah di hari apa pun. Suatu masyarakat berhak
untuk melarang pembunuhan, kapan saja dan di mana saja.

Yang saya maksud ialah poin tentang demokrasi yang sudah
dipahami oleh banyak generasi, namun baru-baru ini saja kita lupakan.
Aturan hukum tergantung pada orang yang mematuhi hukum
tersebut. Semakin sering dan semakin berulang, kita sebagai warga
negara melakukan pelanggaran hukum, maka kita semakin tidak
menghormati hukum. Jelas, dalam banyak kasus, isu yang penting
adalah hukumnya, bukan penghormatan pada hukum. Saya tidak
peduli apakah para pemerkosa taat hukum atau tidak; saya ingin
menangkap dan memenjarakan si pemerkosa. Namun saya peduli
apakah mahasiswa-mahasiswa saya menaati hukum atau tidak. Dan
saya peduli jika peraturan hukum menuai perasaan tidak hormat
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karena peraturan ekstrem yang mereka paksakan. Dua puluh juta
orang Amerika telah beranjak dewasa sejak Internet pertama kalinya
melahirkan gagasan berbeda tentang “berbagi”. Kita seharusnya bisa
memanggil kedua-puluh-juta orang Amerika ini sebagai “warga
negara”, dan bukannya sebagai “penjahat”.

Ketika setidaknya empat puluh tiga juta warga negara mengunduh
konten dari Internet, dan ketika mereka menggunakan alat untuk
menggabungkan konten tersebut dengan cara yang tidak diijinkan
oleh pemegang hak cipta, pertanyaan pertama yang perlu kita ajukan
bukanlah bagaimana cara terbaik untuk melibatkan FBI. Namun per-
tanyaan pertama yang seharusnya kita ajukan ialah apakah pelarangan
khusus ini sangat diperlukan demi tercapainya tujuan yang dikehendaki
oleh hukum hak cipta. Apakah ada cara lain untuk menjamin bahwa
artis akan mendapatkan bayaran tanpa perlu mengubah empat puluh
tiga juta warga Amerika menjadi penjahat? Apakah masuk akal jika
memang ada cara lain untuk memastikan artis akan mendapat bayaran
tanpa mengubah Amerika menjadi negeri para penjahat?

Poin yang abstrak ini akan menjadi lebih jelas melalui contoh di
bawah ini.

Kita semua memiliki CD. Banyak di antara kita yang masih
memiliki piringan hitam. Kepingan plastik ini menyandikan musik
yang dalam pengertian tertentu telah kita beli. Hukum melindungi
hak kita untuk membeli dan menjual plastik tersebut: Menjual seluruh
rekaman klasik saya di toko piringan hitam bekas dan membeli
suatu piringan hitam jazz untuk menggantikannya bukanlah suatu
pelanggaran hak cipta. “Penggunaan” rekaman tersebut bebas.

Namun seperti yang telah ditunjukkan dalam huru-hara MP3,
ada penggunaan lain dari piringan hitam yang berlaku bebas. Karena
rekaman ini dibuat tanpa dilindungi teknologi anti-kopi, saya “bebas”
untuk mengopi atau “mengambil”, musik dari rekaman saya ke media
penyimpanan (barddisk) komputer. Bahkan, Apple Corporation berani
menyatakan bahwa “kebebasan” adalah sebuah hak: Dalam beberapa
seri iklan Apple mendorong kemampuan teknologi digital untuk

“Mengambil, Mencampur, Membakar” (Rip, Mix, Burn).
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“Penggunaan” rekaman saya yang seperti ini tentu saja bernilai.
Saya telah memulai suatu proyek besar di rumah dengan mengambil
lagu dari semua CD saya dan istri saya lalu menyimpannya di dalam
suatu arsip. Kemudian, dengan menggunakan Apple iTunes, atau
sebuah program cemerlang bernama Andromeda, kami bisa membuat
beragam daftar lagu dari musik kami: Bach, Baroque, Lagu Cinta,
Lagu Cinta tentang Orang Ketiga—potensinya sangat tidak terbatas.
Dan dengan mengurangi biaya untuk menyusun daftar lagu, teknologi
ini membantu membangun kreativitas dalam membuat daftar lagu
yang dengan sendirinya merupakan sesuatu yang bernilai. Kompilasi
lagu merupakan sesuatu yang dengan sendirinya kreatif dan bermakna.

Penggunaan ini dimungkinkan oleh media yang tidak dilindungi—
baik dengan CD atau piringan hitam. Namun media yang tidak
dilindungi juga memungkinkan aktivitas berbagi file. Sistem berbagi
data dapat mengancam (atau begitulah yang diyakini industri konten)
kemampuan pencipta untuk mendapatkan jumlah yang setimpal
dengan kreativitas mereka. Dan dengan demikian, banyak yang mulai
bereksperimen dengan teknologi untuk melenyapkan media tanpa
perlindungan. Teknologi ini, misalnya, memungkinkan tidak dapat
dikopinya materi dalam CD. Atau teknologi yang memungkinkan
sebuah program pengintai untuk mengenali konten yang diambil
pada mesin seseorang.

Jika teknologi ini diluncurkan, maka anda akan kesulitan untuk
bisa membangun arsip musik yang besar. Anda mungkin akan bergaul
dengan lingkaran peretas, dan mendapatkan teknologi yang mampu
melumpuhkan teknologi yang melindungi konten. Memperda-
gangkan dengan teknologi semacam itu adalah ilegal, namun mungkin
anda tidak terlalu peduli dengan itu. Bagaimanapun juga bagi sebagian
besar orang, teknologi proteksi semacam ini akan menghancurkan
fungsi pengarsipan berbasis CD. Dengan kata lain, teknologi ini akan
memaksa kita kembali mundur ke sebuah dunia di mana kita baru
bisa mendengarkan musik kalau kita berhasil memanipulasi sekeping
plastik atau jika kita menjadi bagian dari sistem “manajemen hak

digital” yang sangat kompleks.
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Jika satu-satunya cara untuk memastikan artis mendapatkan
bayaran ialah dengan melenyapkan kemampuan untuk secara bebas
memindahkan konten, maka penggunaan teknologi untuk meng-
hambat kebebasan dalam memindahkan konten dapat dibenarkan.
Namun bagaimana jika ada cara lain untuk memastikan bahwa artis
akan mendapat bayarannya, tanpa perlu mengunci konten apapun?
Dengan kata lain, bagaimana jika ada suatu sistem berbeda yang
dapat memastikan kompensasi bagi artis dan di saat yang sama juga
dengan mudah menjamin kebebasan untuk memindahkan konten?

Maksud saya di sini bukanlah untuk membuktikan ada tidaknya
sistem yang seperti itu. Saya menawarkan satu versi dari sistem
demikian pada bab akhir buku ini. Untuk saat ini, poin yang hendak
saya sampaikan relatif tidak kontroversial: Jika sebuah sistem yang
berbeda mampu mencapai tujuan sah yang sama dengan yang telah
dicapai sistem hak cipta saat ini, namun mampu memberikan lebih
banyak kebebasan bagi konsumen dan pencipta, maka kita memiliki
alasan sangat kuat untuk mengejar pilihan lain ini—yaitu, kebebasan.
Dengan kata lain, pilihannya bukanlah antara kepemilikan dan
pembajakan; pilihannya adalah antara sistem kepemilikan yang
berbeda dan yang kebebasan yang dimungkinkan oleh masing-masing
sistem tersebut.

Saya yakin bahwa ada cara untuk memastikan agar artis mendapat
bayaran tanpa perlu membuat empat puluh tiga juta warga Amerika
menjadi penjahat. Namun sifat utama dari cara alternatif ini ialah
bahwa ia dapat menggiring produksi dan distribusi kreativitas ke arah
pasar yang sangat berbeda. Segelintir kelompok dominan, yang saat ini
mengontrol mayoritas distribusi konten di seluruh dunia, tidak akan
lagi memiliki kontrol yang terlalu ekstrem seperti sekarang. Mereka
akan punah seperti kereta yang ditarik kuda.

Hanya saja satu generasi produsen kereta kuda ini sudah terlanjur
menaikkan pelananya ke atas Kongres, dan menunggangi hukum
untuk melindungi diri mereka dari bentuk persaingan baru ini. Bagi
mereka, pilihannya adalah antara mengubah empat puluh tiga juta
orang Amerika menjadi kriminal atau bertahan hidup.
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Alasan mereka mengambil pilihan tersebut memang dapat
dimengerti. Namun yang tidak dapat dimengerti ialah mengapa
sebagai negara demokrasi, arah pilihan yang kita tempuh selalu sama.
Jack Valenti memang memesonakan, namun tidak sememesonakan
itu sehingga ia dapat membenarkan hilangnya tradisi budaya bebas
yang sudah sedemikian berakar dan begitu penting dalam tradisi kita.

Ada satu aspek lagi dalam korupsi ini yang sangat penting
bagi kebebasan sipil, dan ia merupakan dampak langsung dari perang
pelarangan apa pun. Seperti yang digambarkan oleh pengacara
Electronic Frontier Foundation, Fren von Lohmann, ini adalah sebuah
“kerugian tidak langsung” yang “muncul kapanpun anda mengubah
sejumlah besar penduduk menjadi penjahat”. Ini adalah sebuah
kerugian tidak langsung pada kebebasan sipil secara umum.

“Jika anda dapat memperlakukan seorang sebagai seorang
tersangka pelanggar hukum,” jelas von Lohmann,

maka sebagian besar perlindungan kebebasan sipil yang mendasar,
mendadak akan menguap sampai ke derajat tertentu...Jika anda
seorang pelanggar hak cipta, bagaimana mungkin anda dapat
berharap untuk memiliki hak privasi? Jika anda adalah pelanggar
hak cipta, bagaimana mungkin anda bisa berharap bahwa
komputer anda tidak akan disita? Bagaimana mungkin anda masih
bisa berharap untuk tetap memiliki akses Internet?... Sensibilitas
kita berubah segera setelah kita berpikir, ‘Oh ya, tapi orang itu
adalah seorang kriminal, seorang pelanggar hukum.” Dan memang
benar, keberhasilan yang dicapai kampanye melawan sistem
berbagi file ini jalah mengubah sebagian besar populasi pengguna

Internet di Amerika menjadi “pelanggar hukum.”

Dan konsekuensi dari diubahnya publik Amerika menjadi kriminal
adalah persoalan ini menjadi sepele, ia sekedar bagian dari proses
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yang tengah berlangsung, yang berdampak pada hilangnya sebagian
besar privasi yang selama ini dianggap selalu ada.

Secara umum, para pengguna Internet mulai menyaksikan
perubahan ini ketika pada tahun 2003 RIAA meluncurkan kampanye
untuk memaksa penyedia jasa layanan Internet memberikan semua
nama pelanggan yang dianggap oleh RIAA telah melanggar hukum
cipta. Verizon melawan permintaan tersebut dan kalah. Dengan
permintaan sederhana kepada hakim dan tanpa pemberitahuan apa
pun ke pelanggan, identitas pengguna Internet dapat diketahui.

Kemudian RIAA melebarkan kampanye ini, dengan
mendeklarasikan suatu strategi umum untuk menuntut individu
pengguna Internet yang diduga mengunduh karya musik berhak cipta
melalui sistem berbagi file. Namun sebagaimana kita lihat, potensi
kerugian dari kasus ini luar biasa besar: Jika komputer keluarga
digunakan untuk mengunduh sebuah lagu senilai satu CD singel,
keluarga ini dapat dikenakan tuntutan ganti rugi sebesar 2 juta dolar.
Hal ini tidak menghentikan RIAA untuk terus menuntut sejumlah
keluarga-keluarga lain, seperti halnya ketika mereka menuntut Jesse
Jordan.®

Spionase yang dilakukan oleh RIAA juga sama sekali tidak boleh
diremehkan. Sebuah laporan dari CNN di akhir musim panas yang
lalu mendeskripsikan strategi yang digunakan RIAA dalam melacak
pengguna Napster’’. Dengan menggunakan alogaritma mutakhir,
RIAA dapat mengenali satu hal yang sifatnya seperti sidik jari dari
setiap lagu yang ada di katalog Napster. Penyalinan salah satu dari
file MP3 yang ada di daftar ini akan memiliki “sidik jari” yang sama.

Maka bayangkanlah satu skenario yang bukan tidak mungkin
dapat terjadi berikut ini: Bayangkan seorang teman memberi CD
kepada anak anda—sebuah koleksi lagu persis seperti kaset yang dulu
biasa anda buat saat kecil. Anda tidak tahu, dan begitu pula anak
anda, darimana lagu-lagu dalam CD ini berasal. Namun dia mengopi
lagu-lagu tersebut ke komputernya. Anak anda kemudian membawa
komputernya ke kampus dan menyambungkannya ke jaringan intranet
kampus, dan jika jaringan di kampus tersebut “bekerjasama” dengan
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spionase RIAA, dan dia belum melindungi kontennya dari jaringan
dengan benar (apakah anda sendiri tahu bagaimana caranya?), maka
RIAA dapat mengidentifikasi anak anda sebagai “kriminal”. Dan di
bawah peraturan yang mulai diterapkan di universitas-universitas®,
anak anda dapat kehilangan haknya untuk menggunakan jaringan
komputer di universitasnya. Dan di beberapa kasus, dia bahkan dapat
dikeluarkan dari kampusnya.

Tentu saja, ia akan tetap memunyai hak untuk membela diri.
Anda dapat menyewa pengacara untuknya (300 dolar per jam jika
anda beruntung), dan anak anda dapat mengatakan bahwa ia tidak
tahu apapun tentang sumber dari lagu-lagu tersebut atau mengatakan
bahwa lagu tersebut berasal dari Napster. Mungkin pihak universitas
akan memercayainya. Tapi universitas bisa juga tidak memercayainya.
Mereka dapat memperlakukan “barang bukti” ini sebagai praduga
atas sebuah kesalahan. .

Dan seperti yang telah dipelajari oleh sejumlah besar mahasiswa,
praduga tidak bersalah tidak berlaku dalam perang larang melarang
manapun. Demikian pula dalam perang ini.

Von Lohmann berkata,

Jadi ketika kita bicara tentang angka sebesar empat puluh atau

enam puluh juta orang Amerika yang pada intinya merupakan

pelanggar hak cipta, anda menciptakan sebuah situasi di mana
kebebasan sipil orang-orang tersebut berada dalam bahaya dalam
situasi manapun. [Saya] kira tidak ada analogi pun bagi peristiwa

di mana anda bisa memilih seseorang secara acak di jalan dan

merasa yakin bahwa mereka telah melakukan sesuatu yang tidak

sesuai dengan hukum dan menangkapnya karena dianggap
berpotensi untuk bertanggungjawab atas satu tindak pidana atau
tindak perdata senilai ratusan juta dolar. Tentu saja kita semua
pernah ngebut di jalan, tapi melanggar batas kecepatan bukanlah
jenis tindakan yang harus membuat kita secara rutin kehilangan
kebebasan sipil. Beberapa orang menggunakan obat-obatan
terlarang, dan saya kira ini analogi yang paling dekat, [namun]
banyak orang sudah menegaskan bahwa perang melawan narkoba
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telah mengikis seluruh kebebasan sipil kita karena perang tersebut
memperlakukan banyak orang Amerika sebagai kriminal. Yah,
saya pikir cukup adil untuk mengatakan bahwa berbagi file adalah
tatanan yang melibatkan lebih banyak jumlah warga Amerika
ketimbang penggunaan narkoba.... Jika empat puluh sampai
enam puluh juta orang Amerika menjadi pelanggar hukum, maka
kebebasan sipil bagi keempat-puluh atau enam-puluh juta orang

ini memang benar-benar sedang berada di ujung tanduk.

Ketika hukum menganggap empat puluh sampai enam puluh
juta warga Amerika sebagai “kriminal”, padahal di sisi lain hukum
juga dapat mencapai tujuan yang sama —yakni, melindungi hak
pengarang—tanpa harus menganggap jutaan orang ini sebagai
“kriminal”, maka siapa penjahat sebenarnya? Warga Amerika atau
hukum? Yang mana yang budaya Amerika? Sebuah perang terus
menerus terhadap warga sendiri atau suatu upaya terpadu melalui
demokrasi untuk mengubah hukum?
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Jadi beginilah gambarannya: Anda sedang berdiri di tepi
jalan. Mobil anda terbakar. Anda marah dan kesal karena anda turut
ambil bagian dalam bermulanya kebakaran tersebut. Sekarang anda
tidak tahu bagaimana memadamkannya. Di dekat anda ada sebuah
ember, penuh terisi dengan bensin. Jelas kiranya, bahwa bensin tidak
akan memadamkan kebakaran tersebut.

Ketika anda sedang merenungi semua kekacauan ini, seseorang
datang mendekat. Karena panik, ia menyambar ember. Sebelum anda
sempat mengatakan kepadanya untuk berhenti—atau sebelum ia
memahami mengapa ia harus berhenti—ember itu sudah melayang di
udara. Bensin itu akan mengenai mobil dengan api menyala di atasnya.
Dan api yang akan disulut oleh bensin tersebut akan membakar
apapun yang ada di sekelilingnya.

Perang tentang hak cipta ini mengamuk pada apapun yang ada
di sekitarnya—dan kita semua memfokuskan diri hal yang keliru.
Tidak diragukan lagi, teknologi masa kini mengancam bisnis yang
ada. Jelas bahwa teknologi ini dapat mengancam keberadaan para
seniman. Akan tetapi, teknologi berubah. Industri dan para ahli
teknologi memiliki banyak cara untuk menggunakan teknologi,
untuk melindungi diri mereka sendiri melawan ancaman yang ada di
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Internet saat ini. Ini merupakan api yang jika dibiarkan, akan padam
mati dengan sendirinya.

Namun para pembuat kebijakan tidak ingin membiarkan api ini
menyala sampai padam dengan sendirinya. Diperam dengan uang
yang diberikan para pelobi, mereka dengan sigap mengintervensi
untuk menyingkirkan sesuatu yang mereka anggap sebagai masalah.
Akan tetapi, yang mereka anggap sebagai masalah bukanlah ancaman
yang sesungguhnya dihadapi oleh kebudayaan ini. Karena sembari
kita menyaksikan nyala api kecil ini dari pinggir, cara kebudayaan
diciptakan sedang mengalami perubahan yang luar biasa di mana-
mana.

Bagaimanapun kita harus menemukan jalan untuk membelokkan
perhatian kepada isu yang lebih penting dan fundamental ini.
Bagaimanapun kita harus menemukan jalan untuk menghindari
menuangkan bensin ke atas api ini.

Kita belum menemukan jalan itu. Alih-alih, kita tampaknya
terjebak dalam oposisi biner yang sederhana. Betapa pun semakin
banyak orang yang mencoba meluaskan kerangka perdebatan,
tetap intinya adalah soal pandangan sederhana yang biner ini. Kita
menjulurkan kepala kita untuk melihat kebakaran tersebut ketika kita
seharusnya mengawasi jalan.

Tantangan ini telah menjadi bagian hidup saya selama beberapa
tahun terakhir. Ia juga menjadi bagian dari kegagalan saya. Dalam
dua bab berikutnya, saya menjelaskan sebuah usaha kecil, yang
sejauh ini gagal, untuk menemukan jalan untuk memfokuskan ulang
perdebatan ini. Kita harus memahami apa saja kegagalan ini jika kita
ingin memahami hasil apa yang mau kita capai.
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BAB TIGA BELAS: Eldred

Pada tahun 1995, seorang ayah merasa frustrasi karena putrinya
tampaknya tidak menyukai Hawthorne. Tak diragukan lagi bahwa
sebenarnya ada lebih dari satu ayah yang merasakan hal seperti ini,
tapi setidaknya ada seorang ayah yang kemudian melakukan sesuatu.
Eric Eldred, seorang pensiunan programer komputer yang hidup di
New Hampshire memutuskan untuk mempublikasikan Hawthorne
di Internet. Eldred berpikir, dengan versi elektronik disertai tautan ke
gambar-gambar dan teks penjelasan, karya penulis abad kesembilan-
belas ini akan hidup kembali.

Tapi ternyata usaha ini tidak berhasil- setidaknya untuk putrinya.
Mereka tidak menganggap Hawthorne lebih menarik daripada
sebelumnya. Namun, percobaan Eldred ini telah melahirkan sebuah
hobi; dan hobi ini menjadi sebuah cita-cita: Eldred bertekad untuk
membangun perpustakaan ranah publik dengan memindai karya-
karya dan membuatnya menjadi bisa diakses secara gratis.

Perpustakaan Eldred bukan sekedar kopi dari karya tertentu yang
ada di ranah publik, meskipun satu kopi seperti ini saja akan sangat
berharga bagi orang di seluruh dunia yang tidak bisa mendapatkan
akses karya-karya ini dalam versi cetaknya. Alih-alih, Eldred
memproduksi karya turunan dari karya-karya ranah publik ini. Sama
seperti Disney mengubah dongeng-dongeng Grimm menjadi cerita
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yang lebih mudah diakses untuk abad kedua-puluh, Eldred mengubah
Hawthorne dan karya-karya lainnya ke dalam bentuk yang lebih
mudah diakses— secara teknis mudah diakses— sekarang ini.

Kebebasan Eldred untuk melakukan sesuatu terhadap karya
Hawthorne ini tumbuh dari sumber yang sama dengan Disney. Karya
Hawthorne yang berjudul Scar/et Letter telah masuk ke dalam ranah
publik pada tahun 1907. Orang dengan bebas dapat mengambil
karya ini tanpa harus mendapatkan izin dari pewaris Hawthorne
atau orang lain. Beberapa penerbit seperti Dover Press dan Penguin
Classics biasanya mengambil karya-karya dari ranah publik dan
memproduksinya dalam versi cetak. Versi ini kemudian mereka jual
di toko-toko buku di seluruh negara. Sedangkan yang lainnya, seperti
Disney, mengambil kisah-kisah ini lalu mengubahnya menjadi kartun
animasi, kadang-kadang berhasil (Cinderella), namun kadang-kadang
tidak (The Hunchback of Notre Dame, Treasure Planet). Ini semua
merupakan publikasi komersial dari karya-karya ranah publik.

Internet menciptakan kemungkinan untuk publikasi karya-karya
ranah publik secara non-komersial. Eldred hanya satu contoh. Masih
ribuan orang lain yang juga melakukan hal yang sama dengannya.
Ratusan ribu orang dari seluruh penjuru dunia telah menemukan
platform berekspresi ini dan sekarang mereka menggunakannya untuk
berbagi karya yang secara hukum dapat diambil dengan bebas. Hal ini
telah menghasilkan apa yang kita sebut sebagai “industri penerbitan
non-komersial,” yang sebelum adanya Internet masih secara terbatas
dilakukan oleh orang-orang dengan ego besar atau yang mempunyai
cita-cita politik maupun sosial. Namun dengan adanya Internet, usaha
ini melibatkan beragam individu dan kelompok-kelompok yang
berdedikasi untuk menyebarkan budaya’ seluas-luasnya.

Seperti yang saya katakan, Eldred tinggal di New Hampshire.
Pada tahun 1998, koleksi puisi-puisi Robert Frost yang berjudul New
Hampshire akan memasuki ranah publik. Eldred ingin mengunggah
koleksi tersebut ke perpustakaan umum gratisnya. Tetapi Kongres
menghalang-halanginya. Seperti yang saya gambarkan di Bab 10, pada
tahun 1998, untuk kesebelas kalinya dalam kurun waktu empat puluh
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tahun, Kongres memperpanjang ketentuan hak cipta pada karya yang
ada— dengan tambahan lagi selama dua puluh tahun. Eldred tidak akan
bebas menambah karya yang diterbitkan di antara tahun 1923 hingga
tahun 2019 ke dalam koleksinya. Memang, tidak ada karya berhak cipta
yang akan masuk ke ranah publik hingga tahun tersebut (dan mungkin
juga tidak akan masuk pada tahun tersebut, jika kemudian Kongres
memperpanjang batas waktunya lagi). Sebaliknya, pada waktu yang
bersamaan, lebih dari 1 juta hak paten akan masuk ke ranah publik.

Hal ini tercantum dalam Undang-Undang Perpanjangan Batas
Waktu Hak Cipta Sonny Bono (Copyright Term Extension Act- CTEA),
yang diberlakukan untuk mengenang anggota Kongres dan mantan
musisi Sonny Bono, yang menurut janda yang ditinggalkannya, Mary
Bono, percaya bahwa “hak cipta harus selamanya™.

Eldred memutuskan untuk melawan undang-undang ini. Pertama,
ia memutuskan untuk melawan melalui pembangkangan sipil. Dalam
serangkaian wawancara, Eldred mengumumkan bahwa dia akan
tetap menerbitkan apa yang telah direncanakan meskipun tidak
sesuai dengan CTEA. Akan tetapi, hukum kedua yang disahkan
pada tahun 1998 — Undang-undang NET (No Electronic Theft -Anti
Pencurian Elektronik) membuat publikasi yang dilakukan Eldred
sebagai tindak kejahatan pidana- di luar persoalan apakah ada orang
yang mengajukan delik aduan atau tidak. Ini merupakan strategi
yang terlalu berbahaya untuk ditempuh seorang programer difabel.

Di sinilah saya mulai terlibat dalam pertarungan Eldred. Saya
adalah seorang pengajar ilmu perundang-undangan yang sangat
tertarik dengan penafsiran undang-undang. Dan meskipun kuliah
hukum perundang-undangan tidak berfokus pada Klausul Kemajuan
Konstitusi (¢he Progress Clause of the Constitutional), menurut saya
perbedaannya sangat penting. Seperti yang anda ketahui, Konstitusi
menyatakan,

Kongres memiliki kewenangan untuk mendorong Kemajuan Sains
...dengan memberikan...Hak ekslusif... dalam kurun Waktu yang
terbatas pada Pengarang ... atas Tulisan mereka . . .
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Seperti yang telah saya dijelaskan, klausul ini adalah keunikan
dari klausul pemberian kuasa Pasal I bagian 8 dari Konstitusi.
Klausul-klausul lain yang memberikan kewenangan pada Kongres
hanya menyatakan bahwa Kongres memiliki kewenangan untuk
melakukan sesuatu— misalnya, untuk mengatur “perdagangan antara
beberapa negara bagian” atau “menyatakan perang”. Tetapi “sesuatu”
di sini adalah sesuatu yang cukup spesifik, yaitu untuk “mendorong ...
Kemajuan” “melalui cara-cara yang juga spesifik’ dengan “menjamin”
“Hak eksklusif” (yaitu, hak cipta) “untuk Waktu yang terbatas”.

Dalam kurun waktu empat puluh tahun terakhir ini, Kongres telah
masuk ke dalam praktik memperpanjang jangka waktu perlindungan
hak cipta. Apa yang membingungkan saya adalah jika Kongres
berwenang untuk memperpanjang jangka waktu yang sudah ada,
maka aturan Konstitusi yang menyatakan bahwa jangka waktunya
“terbatas” tidak akan memiliki dampak praktis apapun. Jika setiap
kali hak cipta akan segera berakhir, dan Kongres berwenang untuk
memperpanjang jangka waktu hak cipta tersebut, maka Kongres dapat
mencapai apa yang jelas dilarang Konstitusi, yaitu, seperti yang dengan
tepat dinyatakan Profesor Peter Jaszi, sebagai “rencana pemberlakuan
(installment plan)” dalam jangka waktu selamanya.

Sebagai seorang akademisi, reaksi pertama saya adalah membuka-
buka buku. Saya ingat bagaimana saya duduk di kantor sampai larut
malam, memelototi pusat-pusat data on/ine untuk mencari kajian
mendalam mengenai pertanyaan-pertanyaan ini. Tak ada seorang
pun yang pernah menentang praktik Kongres yang memperpanjang
jangka waktu hak cipta. Sebagian dari kegagalan ini mungkin menjadi
alasan mengapa Kongres tampak terbiasa dalam melakukan itu. Ini
masih ditambah lagi dengan fakta bahwa praktik ini mendatangkan
banyak keuntungan bagi Kongres. Kongres tahu bahwa pemilik
hak cipta akan bersedia membayar banyak uang agar jangka waktu
hak cipta mereka diperpanjang. Dan Kongres cukup senang untuk
menjaga agar sumber uang ini tetap mengalir.

Inilah inti dari korupsi dalam sistem pemerintahan kita sekarang.
“Korupsi” bukan dalam pengertian disuapnya wakil-wakil rakyat.
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Melainkan “korupsi” dalam pengertian bahwa sistem ini merangsang
penerima manfaat dari undang-undang Kongres ini untuk terus
mengumpulkan dan memberikan uang kepada Kongres agar mereka
melahirkan kebijakan yang tetap memihak pada para penerima
manfaat tersebut. Ada begitu banyak waktu dan ada begitu banyak
hal yang dapat dilakukan Kongres. Mengapa tidak membatasinya
pada hal-hal yang memang sudah menjadi tugasnya- apalagi hal-hal
tersebut memberi penghasilan? Memperpanjang jangka waktu hak
cipta dapat memberi penghasilan.

Kalau ini belum cukup jelas bagi anda, pertimbangkan lah hal
berikut: Katakanlah anda adalah salah satu dari sedikit pemilik hak
cipta yang beruntung karena hak cipta anda terus menghasilkan
uang meskipun karya anda telah berumur seratus tahun. Salah satu
contohnya adalah pewaris Robert Frost. Frost meninggal pada tahun
1963. Puisi-puisinya terus mempunyai nilai luar biasa tinggi. Jadi
para pewaris Robert Frost mendapat keuntungan yang sangat besar
dari setiap perpanjangan hak cipta karena tidak akan ada penerbit
yang akan membayar jika puisi yang ditulis Frost dapat diterbitkan
oleh siapa saja dengan gratis.

Jadibayangkan pewaris Robert Frost ini menghasilkan seratus ribu
dolar setahun dari tiga puisi ciptaan Frost. Dan bayangkan masa hak
cipta untuk puisi-puisi akan berakhir. Anda duduk dalam pertemuan
dewan pewaris Robert Frost. Lalu penasihat keuangan anda datang
ke pertemuan tersebut dengan laporan yang sangat suram:

“Tahun depan,” si penasihat berkata, “hak cipta kita untuk karya A,
B, dan C akan segera berakhir. Itu berarti bahwa setelah tahun depan
kita tidak akan lagi menerima cek royalti tahunan sebesar 100.000
dolar dari para penerbit karya-karya tersebut.”

“Akan tetapi ada usulan di Kongres,” lanjutnya lagi, “yang bisa
mengubah ini. Beberapa anggota Kongres sedang mengedarkan
rencana undang-undang perpanjangan ketentuan hak cipta selama
dua puluh tahun. RUU itu akan sangat berharga bagi kita. Jadi mari
kita berharap agar RUU ini segera disetujui.”
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“Berharap?” kata anggota dewan yang lain. “Tak bisakah kita
melakukan sesuatu?”

“Ya, tentu kita bisa melakukan sesuatu,” si penasihat menanggapi.
“Kita dapat berkontribusi dalam kampanye bagi sejumlah perwakilan
untuk mencoba memastikan bahwa mereka tetap mendukung RUU
Anda benci politik. Anda tidak suka berkontribusi ke segala bentuk
kampanye. Jadi, anda ingin mengetahui apakah praktik menjijikkan ini

1tu.

memang sebanding dengan harga yang dikeluarkan. “Berapa banyak
yang akan kita dapatkan jika perpanjangan ini disahkan?” tanya anda
kepada si penasihat. “Berapa harganya?”

“Jika Anda yakin bahwa anda akan terus mendapatkan setidaknya
100.000 dolar setahun dari karya-karya berhak cipta ini,” ujar si
penasihat, “dan anda menggunakan ‘tarif potongan’ yang kita gunakan
untuk mengevaluasi investasi kepemilikan ini (sebesar 6 persen), maka
nilai yang diberikan undang-undang ini bagi bisnis dapat mencapai
nilai 1.146.000 dolar.”

Anda sedikit terkejut dengan angka-angka tersebut, namun anda
dengan cepat sampai pada kesimpulan yang tepat:

“Tadi, anda mengatakan bahwa jumlah yang kita dapatkan akan
sebanding nilainya jika kita membayar lebih dari 1.000.000 dolar
dalam bentuk sumbangan kampanye jika kita yakin bahwa kontribusi
tersebut dapat menjamin disahkannya RUU tersebut?”

“Pasti,” jawab si penasihat. “Jumlah yang didapatkan akan
sebanding dengan pengeluaran anda jika anda berkontribusi hingga
mencapai ‘nilai sekarang’ dari pendapatan yang anda harapkan dari
hak cipta ini. Dan bagi kita, nilai tersebut artinya lebih dari 1.000.000
dolar.”

Dengan cepat anda dapat memahami —baik anda sebagai seorang
anggota dewan pengurus maupun, saya yakin, anda sebagai seorang
pembaca. Setiap kali masa hak cipta akan berakhir, setiap penerima
manfaat dalam kelompok pewaris Robert Frost menghadapi pilihan
yang sama: Jika mereka mau menyumbang agar sebuah produk
hukum dapat disahkan guna memperpanjang hak cipta, mereka
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akan mendapatkan keuntungan yang besar dari perpanjangan
tersebut. Maka setiap kali jangka waktu hak cipta akan segera
berakhir, sejumlah besar usaha lobi akan terjadi demi mendapatkan
perpanjangan jangka waktu hak cipta.

Jadi, inilah yang dinamakan mesin abadi kongres yang terus
bergerak (congressional perpetual motion machine) : Selama legislasi bisa
dibeli (meskipun tidak langsung), maka akan ada insentif di dunia
untuk membeli perpanjangan hak cipta lebih lanjut.

“Teori” tentang insentif itu terbukti nyata dalam upaya lobi yang
terjadi dalam proses perundangan Undang-Undang Ketentuan
Perpanjangan Hak Cipta Sonny Bono (CTEA). Sepuluh dari
tiga belas pengusul pertama undang-undang ini di Gedung Putih
menerima kontribusi maksimal dari komite aksi politik Disney;
sedangkan di Senat, delapan dari dua belas pengusul juga menerima
sumbangan®. Diperkirakan, RIAA dan MPAA telah menghabiskan
lebih dari 1,5 juta dolar untuk melobi dalam putaran pemilu 1998.
Mereka membayar lebih dari 200.000 dolar untuk kontribusi
kampanye®*. Disney diperkirakan juga telah menyumbang lebih dari
800.000 dolar untuk kampanye pemilihan kembali dalam pemilu
putaran 1998.°

Hukum konstitusi tidak abai pada yang tampak nyata. Atau
setidaknya, ia tidak perlu mengabaikan yang tampak nyata. Jadi, ketika
saya sedang mempertimbangkan keluhan Eldred, kenyataan tentang
insentif yang tak pernah berakhir demi memperpanjang jangka waktu
hak cipta ini menjadi isu pokok yang saya pikirkan. Menurut hemat
saya, suatu pengadilan pragmatis yang ditujukan untuk menafsirkan
dan menerapkan Konstitusi para perumus awal akan melihat bahwa
jika Kongres memiliki kekuatan untuk memperpanjang jangka waktu
yang sudah ada, maka tidak akan ada persyaratan konstitusional yang
secara efektif dapat menentukan bahwa jangka waktunya “terbatas”.
Kalau mereka bisa memperpanjangnya satu kali, mereka akan
memperpanjangnya lagi dan lagi dan lagi.
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Saya juga menilai bahwa Mahkamah Agung in: tidak akan
mengijinkan Kongres untuk memperpanjang jangka waktu yang
sudah ada. Orang yang mengenal dekat kerja-kerja Mahkamah Agung
akan segera tahu, bahwa Mahkamah ini akan semakin membatasi
kewenangan Kongres jika Kongres dianggap telah bertindak
melampaui kewenangan yang dikabulkan Konstitusi. Di antara para
cendekiawan perundang-undangan yang ada, contoh yang paling
menonjol dari kecenderungan ini adalah keputusan Mahkamah
Agung tahun 1995 yang membatalkan disahkannya hukum yang
melarang kepemilikan senjata api di lingkungan sekitar sekolah.

Sejak tahun 1937, Mahkamah Agung menafsirkan kewenangan
yang diberikan Kongres dengan sangat luas. Maka, ketika Konstitusi
hanya memberikan kewenangan kepada Kongres untuk mengatur
“perdagangan antara beberapa negara bagian” (alias “perdagangan
antarnegara bagian”), Mahkamah Agung justru memberi penafsiran
bahwa kewenangan tersebut juga meliputi kewenangan untuk
mengatur setiap kegiatan apapun yang berhubungan dengan
perdagangan antarnegara bagian.

Sejalan dengan pertumbuhan ekonomi, standar ini semakin berarti
bahwa tidak ada batasan bagi kewenangan Kongres untuk mengatur,
karena hampir semua kegiatan, jika dilihat dalam skala nasional,
berhubungan dengan perdagangan antarnegara bagian. Sebuah
Konstitusi yang dirancang untuk membatasi kewenangan Kongres
malah ditafsirkan sebagai tidak punya batasan.

Mahkamah Agung, yang waktu itu diketuai oleh Hakim Mahkamah
Rehnquist, mengubah penafsiran ini dalam kasus Amerika Serikat
melawan Lopez. Pemerintah berpendapat bahwa pemilikan senjata
api di lingkungan sekitar sekolah akan berdampak pada perdagangan
antarnegara bagian. Senjata api di dekat sekolah dapat meningkatkan
kejahatan, kejahatan menurunkan nilai properti, dan seterusnya.
Dalam argumentasi lisannya, Hakim Mahkamah bertanya kepada
pemerintah apakah dalam alasan yang mereka kemukakan, ada jenis
aktivitas yang tidak akan berdampak pada perdagangan antarnegara
bagian. Pemerintah mengatakan tidak ada. Jika Kongres mengatakan
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suatu kegiatan berdampak pada perdagangan antarnegara bagian, maka
aktivitas tersebut berdampak pada perdagangan antarnegara bagian.
Pemerintah berkata bahwa Mahkamah Agung tidak berada dalam
posisi untuk mempertimbangkan ulang keputusan Kongres.

“Mari kita renungkan sejenak implikasi dari argumen pemerintah
ini,” tulis sang Hakim Mahkamah®. Jika apapun yang Kongres nyata-
kan sebagai perdagangan antarnegara bagian maka harus dianggap
sebagai perdagangan antar negara bagian, maka kewenangan Kongres
nyaris bersifat mutlak. Keputusan dalam Lopez dikuatkan kembali

lima tahun kemudian dalam kasus Amerika Serikat melazwan Morrison’ .

Jika yang bekerja di sini adalah sebuah prinsip, maka ketika ia
berlaku pada Klausul Perdagangan, ia juga berlaku pada Klausul Kema-
juan®. Dan jika prinsip tersebut diterapkan dalam Klausul Kemajuan,
prinsip tersebut harusnya menghasilkan sebuah kesimpulan bahwa
Kongres tidak dapat memperpanjang jangka waktu yang sedang
berlaku. Jika Kongres bisa memperpanjang jangka waktu yang berlaku,
maka tidak akan ada “titik berhenti” dalam kewenangan Kongres atas
jangka waktu, meskipun Konstitusi secara tegas telah menyatakan
bahwa hal tersebut ada batasnya. Dengan demikian, prinsip yang
sama yang diterapkan pada kewenangan untuk mengabulkan hak
cipta juga harusnya mengatur bahwa Kongres tidak diperbolehkan
untuk memperpanjang jangka waktu hak cipta yang berlaku.

Ini terjadi hanya jika prinsip yang tertuang dalam kasus Lopez
merupakan suatu prinsip. Banyak orang beranggapan bahwa
keputusan dalam kasus Lgpez adalah sebuah langkah politik. Bahwa
ini merupakan wujud dari Mahkamah Agung yang konservatif,
yang meyakini hak-hak negara dan menggunakan kewenangannya
atas Kongres demi membela preferensi politik pribadinya. Tetapi
saya menolak pandangan yang seperti itu. Bahkan tak lama setelah
keputusan tersebut diambil, saya menulis sebuah artikel yang
menunjukkan “kepatuhan” dalam penafsiran Konstitusi yang demikian.
Bagi saya gagasan bahwa Mahkamah Agung memutuskan kasus
sebagai bagian dari manuver politiknya sangatlah membosankan. Saya
tidak akan mengabdikan hidup saya mengajar hukum perundang-
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undangan jika sembilan Hakim Mahkamah ternyata tidak lebih dari
sekedar politisi-politisi kelas teri.

Sekarang mari kita mengambil jeda sejenak untuk memastikan
kalau kita memahami tentang argumen apa saja yang tidak sedang
dipersoalkan Eldred. Dengan bersikeras tentang pembatasan hak
cipta dalam Konstitusi, jelas bahwa Eldred tidak sedang mendukung
pembajakan. Memang jelas terlihat di sini bahwa yang sesungguhnya
ia perangi adalah bentuk pembajakan yang lain, yakni pembajakan
atas ranah publik. Ketika Robert Frost menulis karyanya dan ketika
Walt Disney menciptakan Mickey Mouse, jangka waktu hak cipta
maksimum hanyalah lima puluh enam tahun. Karena perubahan
yang terjadi di tengah-tengah periode tersebut, Frost dan Disney
dapat menikmati hasil dari monopoli selama tujuh puluh lima tahun
untuk karya-karya mereka. Mereka telah mendapatkan manfaat dari
tawar-menawar yang dicita-citakan Konstitusi: Sebagai imbalan dari
dilindunginya praktik monopoli mereka selama lima puluh enam
tahun, mereka menciptakan karya-karya baru. Namun sekarang
entitas-entitas ini menggunakan kewenangan mereka, -dinyatakan
melalui kekuatan uang para pelobi- untuk mendapatkan satu serpihan
monopoli lagi sepanjang dua puluh tahun lamanya. Dan serpihan
dua puluh tahun tersebut diambil dari ranah publik. Eric Eldred
memerangi pembajakan yang telah mempengaruhi kita semua.

Beberapa orang tidak menyukai ranah publik. Dalam presentasi
mereka di hadapan Mahkamah Agung, Asosiasi Penulis Lagu Nashville
menyatakan bahwa ranah publik adalah tidak lebih dari sekedar
“pembajakan legal™. Akan tetapi ketika hukum memperbolehkan,
maka ia bukanlah pembajakan; dan dalam sistem perundang-undangan
yang kita miliki, hukum mempersyaratkan adanya hal tersebut.
Beberapa pihak mungkin tidak suka dengan persyaratan yang diajukan
Konstitusi, namun ini bukan berarti bahwa Konstitusi merupakan
sebuah piagam pembajakan.

Seperti yang telah kita lihat, sistem konstitusional kita menyarat-
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kan batasan bagi hak cipta sebagai cara untuk memastikan bahwa
pemegang hak cipta tidak terlalu banyak memengaruhi perkembangan
dan distribusi budaya kita. Namun, seperti yang telah ditemukan oleh
Eric Eldred, kita telah mendirikan sebuah sistem yang menjamin
bahwa jangka waktu hak cipta akan diperpanjang, diperpanjang lagi
dan diperpanjang lagi hingga berulang kali. Kita telah menciptakan
badai yang sempurna untuk ranah publik. Hak cipta belum akan
berakhir, dan tidak akan berakhir, selama Kongres bebas untuk dibeli

demi memperpanjang jangka waktunya lagi.

Karya-karya dengan nilai hak cipta yang berharga lah yang
bertanggung jawab bagi perpanjangan jangka waktu tersebut. Karya-
karya seperti Mickey Mouse dan Rhapsody in Blue. Karya-karya ini
terlalu berharga untuk diabaikan begitu saja oleh para pemilik hak
ciptanya. Namun, kerugian nyata yang dirasakan masyarakat dari
perpanjangan masa hak cipta ini bukan karena Mickey Mouse tetap
menjadi milik Disney. Lupakan dulu Mickey Mouse. Lupakan juga
Robert Frost. Lupakan semua karya dari tahun 1920-an dan 1930-an
yang memiliki nilai komersial secara berkelanjutan. Kerugian nyata
dari perpanjangan masa hak cipta ini bukan berasal dari karya-karya
terkenal. Kerugian yang paling nyata datang dari karya-karya tidak
terkenal, yang tidak dieksploitasi secara komersial, dan karena alasan
itu pula kini tidak lagi tersedia.

Jika Anda melihat karya-karya yang dibuat dalam kurun waktu
20 tahun pertama (1923-1942) yang dipengaruhi oleh Undang-
Undang Ketentuan Perpanjangan Hak Cipta Sonny Bono (CTEA),
maka hanya 2 persen dari karya-karya tersebut yang memunyai nilai
komersial yang berkelanjutan. Pemegang hak cipta dari 2 persen karya
itulah yang mendorong diberlakukannya CTEA. Tetapi hukum dan
dampaknya tidak terbatas pada 2 persen saja. Hukum memperpanjang
ketentuan hak cipta' pada umumnya.

Pikirkan secara praktis dampak dari perpanjangan ini — secara
praktis sebagai pelaku bisnis dan bukan sebagai pengacara hukum yang
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berhasrat untuk menangani satu pekerjaan. Pada tahun 1930, 10.047
buku diterbitkan. Pada tahun 2000, 174 dari buku-buku tersebut masih
dicetak. Anggap saja anda seorang Brewster Kahle, dan anda ingin
sisanya yang berjumlah 9.873 buku itu tersedia dalam proyek idrchive
anda agar dapat diakses oleh dunia. Apa yang akan anda lakukan?

Pertama, anda harus menentukan mana dari 9.873 buku tersebut
yang masih berhak cipta. Anda harus pergi ke perpustakaan untuk
melakukan hal ini (karena data seperti ini tidak tersedia secara on/ine)
dan membuka satu per satu gunungan buku-buku tersebut, memeriksa
ulang judul-judul dan nama-nama pengarang dari 9.873 buku tersebut
untuk mencari registrasi hak cipta dan catatan pembaruan untuk karya-
karya yang diterbitkan pada tahun 1930. Upaya ini akan membuahkan
hasil sebuah daftar buku yang masih dilindungi hak cipta.

Kemudian, untuk buku-buku yang masih dilindungi hak cipta,
anda perlu menemukan orang yang menjadi pemegang hak ciptanya
saat ini. Nah, bagaimana anda akan melakukannya?

Kebanyakan orang mengira bahwa pasti ada daftar para pemilik
hak cipta di suatu tempat. Kebanyakan orang praktis akan berpikir
demikian. Bagaimana bisa ada ribuan dan ribuan monopoli pemerin-
tah tanpa satu pun daftar?

Akan tetapi, memang tidak ada daftar. Mungkin ada sebuah
nama dari tahun 1930, dan kemudian ada sebuah nama lagi pada
tahun 1959 dari orang yang mendaftarkan hak ciptanya. Namun,
pikirkanlah secara praktis tentang betapa mustahilnya untuk melacak
ribuan catatan-catatan seperti ini, terutama jika nama yang terdaftar
sebagai pemilik hak cipta belum tentu menjadi pemegangnya saat ini.
Dan kita baru mempersoalkan tentang tahun 1930 saja!

“Tapi bukankah memang tidak ada daftar nama pemilik properti
pada umumnya,” demikian bunyi respon dari mereka yang selalu
memberikan apologi bagi sistem tersebut. “Lantas mengapa harus
ada daftar pemilik hak cipta?”

Sebenarnya, jika anda memikirkan tentang hal ini kembali,
ada banyak daftar nama pemilik properti. Bagaimana dengan surat
perjanjian kontrak rumah, atau surat kepemilikan mobil. Dan di
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mana tidak ada daftar, maka kode di ruang nyata sendiri sudah cukup
menjelaskan tentang siapa pemilik suatu properti. (Satu set ayunan
di halaman belakang rumah anda mungkin milik anda). Jadi baik
secara formal maupun informal, kita punya cukup banyak cara untuk
mengetahui siapa yang memiliki suatu properti berwujud tertentu.

Jadi: Anda sedang berjalan dan anda melihat rumah. Anda bisa
mengetahui siapa pemilik rumah itu dengan mencarinya dalam regis-
trasi di gedung pengadilan. Jika anda melihat mobil, biasanya ada plat
nomor yang akan menghubungkan si pemilik dengan mobilnya. Jika
anda melihat setumpuk mainan anak-anak di pekarangan sebuah
rumah, cukup mudah untuk menebak siapa pemilik mainan tersebut.
Dan jika Anda melihat bola tergeletak di selokan di sisi jalan, lihat
sekitar anda kalau-kalau ada anak-anak yang bermain bola. Jika anda
tidak melihat anak-anak yang bermain bola, maka baiklah: Ini adalah
contoh properti yang pemiliknya tidak dapat kita temukan dengan
mudah. Ini adalah sebuah pengecualian yang membuktikan adanya
aturan: bahwa kita biasanya cukup tahu betul siapa yang memiliki
properti tersebut.

Bandingkan kisah ini dengan properti yang tak berwujud. Anda
pergi ke perpustakaan. Perpustakaan memiliki buku-buku yang ada di
sana. Tetapi siapa yang memiliki hak cipta atas buku-buku tersebut?
Seperti yang sudah saya jelaskan, tidak ada daftar pemilik hak cipta.
Tentu saja ada nama-nama pengarang, tetapi hak cipta mereka mungkin
telah dialihkan, atau diwariskan kepada suatu lembaga, layaknya
perhiasan antik milik Nenek. Untuk mengetahui siapa yang memiliki
apa, anda tampaknya harus menyewa seorang detektif swasta. Intinya:
Pemilik hak cipta tidak dapat dengan mudah ditemukan. Dan dalam
rezim seperti yang kita alami, di mana menggunakan properti tanpa
seijin pemiliknya dapat dikategorikan sebagai tindak pidana, maka
akhirnya properti tersebut tidak digunakan.

Konsekuensinya, buku-buku lama tidak akan bisa didigitalisasikan,
dan oleh karenanya mereka hanya akan melapuk di rak-rak.
Tetapi konsekuensinya bagi karya-karya kreatif lainnya jauh lebih

mengerikan.

KESEIMBANGAN 263



Kita dapat mengambil contoh dari kisah Michael Agee, ketua Hal
Roach Studios, yang memiliki hak cipta untuk film Laurel dan Hardy.
Agee adalah penerima manfaat langsung dari Undang-undang Bono.
Film Laurel dan Hardy dibuat antara tahun 1921 dan 1951. Hanya
satu di antara film-film ini, yaitu 7%e Lucky Dog, yang saat ini berada
di luar hak cipta. Namun menurut CTEA, film-film yang dibuat
setelah tahun 1923 akan mulai masuk ke ranah publik. Karena Agee
mengontrol hak eksklusif atas film-film populer ini, ia menghasilkan
sejumlah besar uang. Menurut satu perkiraan, “Roach telah menjual
sekitar 60.000 kaset video dan 50.000 DVD dari pasangan dalam

film-film bisu itu™.

Namun Agee menentang CTEA. Alasannya menunjukkan
kebajikan yang langka dalam budaya ini: sifat tidak mementingkan diri
sendiri. Ia berargumen dalam temu pendapat di hadapan Mahkamah
Agung bahwa jika Undang-Undang Perpanjangan Masa Hak Cipta
Sonny Bono (CTEA) tetap ditegakkan, ia akan menghancurkan satu
generasi film Amerika.

Argumennya tidak bertele-tele. Sejumlah kecil karya ini memang
tetap mempunyai nilai komersial yang berkelanjutan. Sisanya- kalaupun
masih bisa dipertahankan, hanya tergeletak di di dalam brankas sambil
menjadi sarang debu. Mungkin sebagian dari karya yang sekarang ini
tidak punya nilai komersial dan akan dianggap berharga oleh para
pemilik brankas. Namun demikian, untuk mewujudkan hal ini, manfaat
komersial dari karya tersebut harus melebihi biaya yang dikeluarkan
agar karya tersebut bisa terdistribusikan dengan baik.

Kita tidak dapat mengetahui keuntungannya, tapi kita tahu banyak
tentang biaya yang harus dikeluarkan. Di hampir sepanjang sejarah
perfilman, biaya restorasi film sangatlah tinggi, dan teknologi digital
telah menurunkan biaya-biaya ini secara substansial. Untuk merestorasi
film hitam-putih berdurasi 90 menit, dibutuhkan biaya sebanyak
10.000 dolar pada tahun 1993, namun sekarang biaya tersebut dapat
ditekan sehingga untuk mendigitalisasikan film film 8 mm dengan
durasi satu jam' kini hanya dibutuhkan kira-kira 100 dolar saja.

Restorasi teknologi bukan hanya satu-satunya biaya yang dikeluar-
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kan, ia juga bukan hal yang paling utama. Pengacara juga menjadi
biaya, dan perannya semakin dianggap penting. Selain melestarikan
film, distributor juga harus memastikan bahwa hak-haknya sudah
diurus. Dan untuk mengamankan hak-hak film yang dilindungi hak
cipta, anda perlu menemukan si pemilik hak cipta.

Atau lebih tepatnya, para pemilik. Seperti yang telah kita lihat,
bukan hanya satu hak cipta yang berkaitan dengan sebuah film;
melainkan ada banyak sekali. Tidak hanya satu orang yang anda perlu
hubungi tentang hak cipta yang terkait; jumlahnya sebanyak jumlah
yang orang bisa memegang hak tersebut; dan jumlah ini ternyata
sangat besar. Maka, biaya meminta ijin hak cipta untuk film-film ini
luar biasa tinggi.

“Tetapi tidak bisakah anda merestorasi suatu film, mendistribusi-
kannya, dan kemudian membayar pemilik hak cipta ketika dia
muncul?” Tentu saja bisa, jika anda ingin melakukan kejahatan pidana.
Dan bahkan jika anda tidak khawatir melakukan suatu kejahatan,
ketika dia muncul, dia akan memiliki hak untuk menuntut anda atas
semua keuntungan yang telah anda dapatkan. Jadi, jika anda berhasil,
anda bisa merasa cukup percaya diri bahwa anda akan menerima
panggilan dari pengacaranya seseorang. Dan jika anda tidak berhasil,
anda tidak akan punya cukup uang untuk menutup biaya pengacara
anda sendiri. Bagaimanapun anda harus berkonsultasi dengan seorang
pengacara. Dan yang terlalu sering terjadi adalah, mengatakan bahwa
anda harus berkonsultasi dengan seorang pengacara sama artinya
dengan mengatakan anda tidak akan mendapat uang sepeser pun.

Untuk beberapa film, keuntungan yang diterima dari mengedar-
kan sebuah karya film mungkin dapat melampaui biaya-biaya tersebut.
Tetapi bagi sebagian besar dari mereka, nilai keuntungan ini tidak
mungkin mengalahkan biaya yang dikeluarkan untuk pengurusan
legal. Oleh sebab itu, Agee menyatakan bahwa bagi sebagian besar
film-film lama, pitanya tidak akan direstorasi dan didistribusikan
hingga masa hak ciptanya berakhir.

Tetapi begitu masa hak cipta untuk film-film ini berakhir, pitanya
juga biasanya akan rusak. Pita film ini diproduksi di atas material
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berbasis nitrat, dan nitrat memudar seiring dengan waktu. Mereka
akan musnah, dan tabung logam tempat film-film itu disimpan hanya
akan terisi dengan debu.

Dari semua karya kreatif yang dihasilkan oleh manusia
di mana saja, ada sebagian kecil yang tetap bernilai komersial. Bagi
bagian kecil ini, hak cipta merupakan perangkat hukum yang sangat
penting. Bagi bagian kecil ini, hak cipta memberikan insentif untuk
memproduksi dan mendistribusikan karya kreatif tersebut. Bagi bagian
kecil ini, hak cipta bertindak sebagai “mesin kebebasan berekspresi.”
Tetapi bahkan untuk sebagian kecil itu, waktu aktual bagi
kehidupan komersial karya kreatif tersebut sangatlah pendek. Seperti
yang sudah saya sampaikan, sebagian besar buku tak akan dicetak lagi
dalam kurun waktu satu tahun. Hal yang sama juga berlaku pada musik
dan film. Budaya komersial bersifat seperti hiu. Ia harus terus bergerak.
Dan ketika sebuah karya kreatif tidak lagi diinginkan oleh distributor
komersialnya, maka kelangsungan hidup komersialnya berakhir.
Namun itu tidak berarti bahwa kelangsungan karya kreatif akan
berakhir. Kita tidak menyimpan buku-buku di perpustakaaan agar
bisa bersaing dengan Barnes & Noble, dan kita tidak membangun
arsip film karena kita mengharapkan orang agar memilih antara
menghabiskan malam Sabtu menonton film baru atau menghabiskan
malam Sabtu menonton dokumenter berita yang dibuat pada tahun
1930-an. Kehidupan nonkomersial budaya penting dan berharga, baik
untuk hiburan, dan, yang lebih penting lagi, untuk pengetahuan. Untuk
memahami siapa kita, dan dari mana kita berasal, dan bagaimana kita
melakukan kesalahan, kita memerlukan akses ke sejarah tersebut.
Hak cipta dalam konteks ini tidak menggerakkan sebuah mesin
kebebasan berekspresi. Dalam konteks ini, tidak ada kebutuhan
untuk sebuah hak eksklusif. Hak cipta dalam konteks ini tidak ada
manfaatnya.
Namun, di hampir sepanjang sejarah kita, mereka juga memberi
sedikit dampak merugikan. Di hampir sepanjang sejarah kita, ketika
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sebuah kelangsungan hidup komersial sebuah karya berakhir, maka
penggunaan yang terkait dengan hak cipta menjadi tidak dilarang oleh
hak eksklusif. Ketika sebuah buku tak lagi dicetak, anda tidak dapat
membelinya lagi dari penerbit. Tapi anda masih bisa membelinya dari
toko buku bekas, dan ketika sebuah toko buku bekas menjualnya,
setidaknya di Amerika, kita tidak perlu membayar apapun kepada
si pemilik hak cipta. Dengan demikian, penggunaan biasa atas
buku setelah kehidupan komersialnya berakhir merupakan jenis
penggunaan yang bebas dari hukum hak cipta.

Hal yang sama juga berlaku bagi film. Karena biaya merestorasi
film (biaya ekonomi nyata, bukan biaya pengacara) sangat tinggi, usaha
untuk melestarikan atau merestorasi film menjadi sesuatu yang tidak
praktis untuk dilakukan. Seperti sisa-sisa perhelatan besar makan
malam, ketika pestanya berakhir, maka semuanya akan berakhir.
Ketika sebuah kelangsungan hidup komersial sebuah film berakhir,
sebagian kecil mungkin akan masuk ke dalam arsip, tapi itulah batas
akhir hidupnya selama tidak ada lagi yang dapat ditawarkan ke pasar.

Dengan kata lain, walaupun hak cipta mempunyai masa hidup
yang relatif singkat dalam sejarah kita, masa hak cipta yang panjang
tidak akan menjadi berguna bagi karya-karya yang sudah kehilangan
nilai komersialnya. Masa hak cipta yang panjang untuk karya-karya
ini tidak akan ikut mengubah apapun.

Tapi situasi ini sekarang berubah.

Salah satu konsekuensi penting dari munculnya teknologi digital
adalah dimungkinkannya sebuah arsip seperti yang dicita-citakan oleh
Brewster Kahle. Kini teknologi digital membuat upaya melestarikan
dan memberikan akses ke segala macam pengetahuan menjadi lebih
mungkin. Ketika sebuah buku tak lagi dicetak, kita sekarang masih
bisa mendigitalisasikannya dan membuatnya dapat diakses semua
orang, untuk selamanya. Ketika sebuah film sudah tak lagi diedarkan,
kita dapat mendigitalisasi film tersebut dan membuatnya tersedia
bagi semua orang, untuk selamanya. Teknologi digital memberikan
kehidupan baru bagi materi-materi berhak cipta yang sudah melewati
masa komersialnya. Saat ini, kita dapat melestarikan dan menjamin
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akses universal atas pengetahuan dan budaya; sesuatu yang dulu tidak
mungkin dilakukan.

Dan di sinilah hukum hak cipta menjadi penghalangnya. Setiap
upaya memproduksi arsip digital dari budaya kita merupakan
pelanggaran hak cipta yang eksklusif. Mendigitalisasi buku adalah
tindakan mengopi. Kita memerlukan izin dari pemilik hak cipta agar
dapat melakukannya. Hal serupa juga berlaku pada musik, film, atau
seluruh aspek lain dari budaya kita yang dilindungi oleh hak cipta.
Upaya untuk membuat hal-hal ini tersedia untuk sejarah, atau pene-
liti, atau bagi mereka yang hanya ingin melakukan penelusuran, kini
terhambat oleh seperangkat aturan yang dibuat untuk konteks yang
sama sekali berbeda.

Berikut ini adalah inti dari kerugian yang ditimbulkan oleh
perpanjangan masa hak cipta: Sekarang teknologi memungkinkan
kita untuk membangun kembali perpustakaan Alexandria, dan
hukum menjadi hambatannya. Dan halangan ini hadir bukan demi
tujuan yang bermanfaat bagi hak cipta, karena tujuan hak cipta adalah
membuka kesempatan bagi pasar komersial dalam menyebarkan
budaya. Tidak, persoalannya di sini adalah tentang budaya yang hadir
setelah kehidupan komersialnya berakhir. Dalam konteks ini, hak
cipta tidak melayani sazu pun kepentingan dalam kaitannya dengan
penyebaran pengetahuan. Dalam konteks ini, hak cipta bukalah mesin
kebebasan berekspresi. Hak cipta justru menjadi rem.

Anda mungkin bertanya, “Tetapi jika teknologi digital menurunkan
biaya yang dikeluarkan Brewster Kahle, maka ia juga akan menurunkan
biaya yang dikeluarkan Random House. Lantas tidakkah Random
House juga akan mampu menyebarkan budaya seluas-luasnya seperti
juga yang dilakukan Brewster Kahle?”

Mungkin. Suatu hari nanti. Akan tetapi belum ada bukti satu pun
yang dapat menunjukkan bahwa penerbit akan menjadi selengkap
perpustakaan. Jika Barnes & Noble menawarkan peminjaman buku
dari gerai-gerainya dengan harga yang lebih rendah, apakah usaha ini
akan melenyapkan kebutuhan atas perpustakaan? Ini terjadi jika anda
hanya berpikir bahwa peran perpustakaan adalah melulu untuk melayani
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tuntutan “pasar”. Namun jika anda berpikir peran perpustakaan lebih
besar dari ini. Jika anda pikir peran perpustakaan adalah mengarsipkan
budaya, di luar apakah ada permintaan atas satu produk budaya maupun
tidak, maka kita tidak dapat mengandalkan pasar komersial untuk
mengambil alih peran perpustakaan.

Saya akan menjadi orang pertama yang setuju bahwa usaha ini
harus dilakukan sebanyak-banyaknya: Kita harus sebisa mungkin
mengandalkan pasar untuk menyebarkan dan mengerahkan budaya.
Pesan saya sama sekali tidak anti-pasar. Akan tetapi ketika kita melihat
pasar tidak melaksanakan tugasnya, maka kita harus memberikan
kebebasan seluas-luasnya pada kekuatan non-pasar untuk mengisi
kesenjangan yang terjadi. Seperti hasil perhitungan seorang peneliti,
dalam budaya Amerika, 94 persen dari film, buku, dan musik yang
diproduksi antara tahun 1923 dan 1946 tidak tersedia secara komer-
sial. Bagaimanapun anda mencintai pasar komersial, jika akses itu
bernilai, maka 6 persennya adalah kegagalan dalam menyediakan
nilai tersebut®.

Pada bulan Januari 1999, kami mengajukan gugatan
atas nama Eric Eldred di pengadilan distrik federal di Washington,
D.C,, dan meminta pengadilan untuk menyatakan bahwa Undang-
Undang Perpanjangan Masa Hak Cipta Sonny Bono (CTEA)
inkonstitusional. Dua klaim utama yang kami ajukan adalah (1)
perpanjangan masa hak cipta yang berlaku telah melanggar ketentuan
Konstitusi tentang “Waktu terbatas”, dan (2) perpanjangan masa hak
cipta hingga 20 tahun telah melanggar Amandemen Pertama.

Pengadilan distrik menolak klaim kami bahkan tanpa mendengar
argumen yang hendak kami ajukan. Sebuah panel hakim Pengadilan
Banding untuk Sirkuit D.C. juga menolak klaim kami, meskipun
mereka telah mendengar argumen kami yang cukup panjang. Namun
putusan itu juga memunculkan satu penolakan oleh salah seorang
hakim yang paling konservatif di pengadilan tersebut. Dan penolakan
itu memberi kekuatan pada klaim kami.
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Hakim David Sentelle mengatakan CTEA melanggar persyaratan
bahwa hak cipta hanya berlaku untuk “Waktu terbatas”. Argumennya
terdengar elegan dan sederhana: Jika Kongres dapat memperpanjang
jangka waktu semau mereka, maka tidak ada “batasan” bagi kewenang-
an Kongres di bawah Klausul Hak Cipta. Kewenangan untuk mem-
perpanjang jangka waktu yang sudah ada berarti bahwa Kongres tidak
diiwajibkan untuk memberikan jangka waktu yang “terbatas”. Oleh
karena itu, Hakim Sentelle berpendapat bahwa pengadilan harus
menafsirkan istilah “Waktu terbatas” dan memberinya makna. Dan
Hakim Sentelle berpendapat bahwa penafsiran yang terbaik adalah
tidak memberikan kewenangan pada Kongres untuk memperpanjang
jangka waktu yang sudah ada.

Kami meminta keseluruhan Pengadilan Banding untuk Sirkuit
D.C. untuk mendengar kasus ini. Kasus biasa umumnya akan diper-
dengarkan di hadapan panel yang beranggotakan tiga orang, kecuali
untuk kasus-kasus penting atau kasus yang mengangkat isu-isu spesifik
ke sirkuit secara keseluruhan, di mana pengadilan akan dihadiri oleh
semua hakim (en banc) untuk mendengar kasus ini.

Pengadilan Banding menolak permintaan kami untuk melakukan
dengar kasus melalui mekanisme “ez anc”. Kali ini, pendapat Hakim
Sentelle juga disepakati oleh anggota paling liberal dalam Sirkuit
D.C., yaitu Hakim David Tatel. Kedua orang hakim, dari yang paling
konservatif dan yang paling liberal di Sirkuit D.C. ini percaya kalau
Kongres telah bertindak melampaui batas.

Di sinilah kebanyakan orang kemudian mengira kasus E/dred vs.
Ashcroft akan berakhir, karena Mahkamah Agung jarang meninjau
kembali suatu keputusan yang diambil oleh pengadilan banding (dari
5000 kasus banding, mereka hanya mendengar 100 kasus dalam
satu tahun). Praktis mereka tidak pernah meninjau keputusan yang
mendukung undang-undang apabila pengadilan lain belum meninjau
undang-undang tersebut.

Tapi pada bulan Februari 2002, Mahkamah Agung mengejutkan
dunia dengan mengabulkan permohonan kami untuk meninjau

pendapat Sirkuit D.C. Presentasi argumen dijadwalkan pada bulan
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Oktober 2002. Musim panas akan kami habiskan untuk penulisan
naskah dan menyiapkan argumen.

Setahun berselang saat saya menuliskan kata-kata ini. Dan
cukup mengherankan, peristiwa itu masih sulit saya terima hingga
sekarang. Jika anda pernah mendengar sekilas tentang kisah ini,
anda pasti tahu bahwa kami kalah banding. Dan jika anda mengikuti
perkembangan kisah ini lebih mendalam, anda mungkin berpikir
bahwa memang tidak ada peluang untuk memenangkan kasus ini.
Setelah kekalahan kami, secara harfiah saya menerima ribuan surat
dari para simpatisan dan pendukung kami. Mereka menyampaikan
rasa terima kasih saya atas kerja saya demi tujuan mulia ini meskipun
ia ditakdirkan untuk gagal. Dan tidak satu pun dari tumpukan surat
ini yang lebih bermakna bagi saya daripada surel yang dikirimkan
oleh klien saya, Eric Eldred.

Tapi klien dan teman-teman saya salah. Kasus ini bisa menang.
Kasus ini seharusnya menang. Dan tidak peduli seberapa keras
saya mencoba untuk menceritakan kembali kisah ini pada diri saya,
saya tidak pernah tidak percaya bahwa kekalahan ini terjadi karena
kesalahan yang saya lakukan.

Kesalahan itu dibuat di awal, meskipun ia baru menjadi jelas
ketika sudah sampai di akhir. Sejak awal, kasus kami mendapatkan
dukungan dari seorang pengacara yang luar biasa, Geoffrey Stewart,
dan firma hukum tempat ia bekerja, Jones, Day, Reavis and Pogue. Jones
Day menerima banyak tekanan dari klien-kliennya yang memihak
pada proteksi hak cipta karena dukungannya pada kami. Mereka
mengabaikan tekanan ini (sesuatu yang hanya sedikit firma hukum
masa kini berani lakukan), dan dari awal sampai akhir kasus tersebut,
mereka selalu memberikan upaya terbaik mereka.

Ada tiga pengacara kunci yang diturunkan oleh Jones Day untuk
kasus ini. Yang pertama adalah Geoff Stewart, kemudian Dan
Bromberg dan Don Ayer ikut terlibat. Bromberg dan Ayer secara
khusus memiliki pandangan yang sama tentang cara memenangkan
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kasus ini: Mereka berulang kali mengatakan kepada saya bahwa
kita hanya akan menang jika kita bisa membuat masalah ini tampak
“penting” di hadapan Mahkamah Agung. Argumen yang kami
ajukan harus menunjukkan bahwa seolah-olah kebebasan berekspresi
dan kebebasan budaya sedang menghadapi bahaya besar; jika ini
tidak dilakukan, Mahkamah Agung tidak akan memutuskan untuk
melawan “perusahaan-perusahaan media paling berkuasa di dunia.”

Saya benci dengan pandangan hukum yang demikian. Memang
benar bahwa saya beranggapan bahwa Undang-undang Sony Bono
merupakan ancaman mengerikan bagi kebebasan berekspresi dan
kebebasan budaya. Sampai sekarang pun penilaian saya ini belum
berubah. Akan tetapi, gagasan bahwa Mahkamah Agung memutuskan
hukum hanya berdasarkan atas keyakinan tentang nilai penting
suatu isu adalah salah. Mungkin memang “benar” karena itulah
“kenyataannya’, namun bagi saya itu tetap “salah” karena “scharusnya
bukan begitu caranya”. Ini sama halnya dengan keyakinan saya bahwa
setiap penafsiran yang dengan ketat mengacu pada apa yang dilakukan
oleh para pembuat Undang-undang kita akan sampai pada kesimpulan
bahwa CTEA adalah inkonstitusional. Seperti juga saya yakin bahwa
bahwa setiap penafsiran yang bersetia pada tujuan Amandemen
Pertama akan membawa pada kesimpulan bahwa kewenangan untuk
memperpanjang masa hak cipta adalah inkonstitusional. Saya tidak
terbujuk dengan anggapan bahwa kami harus menjual kasus kami ini
seperti iklan sabun. Sama halnya dengan hukum pelarangan swastika
yang dianggap inkonstitusional bukan karena Pengadilan mendukung
Nazi, melainkan karena produk hukum yang demikian akan
bertentangan dengan konstitusi, demikian juga, saya melihat bahwa
keputusan yang diambil Pengadilan mengenai konstitusional atau
tidaknya produk hukum yang dihasilkan Kongres harus didasarkan
pada Konstitusi itu sendiri, dan bukan karena mereka menyukai
nilai-nilai yang disertakan oleh para pembuat Undang-undang ke
dalam Konstitusi.

Saya yakin, bagaimanapun juga, Pengadilan juga mencermati
bahaya dan kerugian yang diakibatkan oleh hukum semacam ini.
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Kalau tidak, mengapa mereka mengabulkan petisi untuk peninjauan
ulang? Tidak ada alasan untuk mendengar kasus ini di Mahkamah
Agung jika mereka tidak diyakinkan bahwa peraturan ini memang
merugikan. Jadi menurut hemat saya, kami tidak perlu meyakinkan
mereka bahwa produk hukum ini buruk, tetapi kami perlu menun-
jukkan mengapa ia inkonstitusional.

Namun demikian, memang ada satu peluang di mana saya meli-hat
politik akan punya andil dan saya pikir dalam situasi ini sebuah respon
memang dibutuhkan. Saya yakin bahwa Pengadilan tidak akan mau
mendengar argumen kami jika mereka beranggapan bahwa ini hanya
sekedar argumen orang kekiri-kirian yang tidak waras. Mahkamah
Agung tidak akan masuk ke dalam medan tinjauan yudisial baru jika
tampaknya medan ini medan tinjauan ini hanya bersinggungan dengan
preferensi dari sekelompok kecil minoritas politik saja. Meskipun fokus
saya dalam kasus ini memang bukan untuk menunjukkan keburukan
Undang Undang Sonny Bono, namun lebih pada menunjukkan
bagaimana ia inkonstitusional, harapan saya adalah membuat sebuah
argumen dengan latar belakang catatan-catatan yang lingkupnya
mencapai seluruh pandangan politik yang ada. Untuk menunjukkan
bahwa klaim melawan CTEA itu adalah didasarkan pada Aukum dan
bukannya pada politik, maka kami mencoba untuk mengumpulkan
sebanyak mungkin padangan dari kritikus-kritikus yang kredibel.
Kredibel di sini bukan karena mereka kaya dan terkenal, tetapi karena
mereka, secara umum, menunjukkan bahwa undang-undang ini adalah
inkonstitusional terlepas dari pandangan politik yang dianutnya.

Langkah pertama bergulir dengan sendirinya. Organisasi milik
Phyllis Schlafly, Eagle Forum, telah menjadi lawan CTEA sejak awal
Undang-undang ini dimunculkan. Nyonya Schlafly melihat CTEA
sebagai bentuk pengkhianatan Kongres. Pada bulan November
1998, ia menulis sebuah editorial yang menyengat dan menyerang
pihak partai Republik di Kongres karena mereka meloloskan hukum
tersebut. Seperti yang ia tuliskan, “Apakah anda kadang bertanya-
tanya mengapa rancangan undang-undang yang memberi keuntungan
finansial pada segelintir kepentingan dapat dengan mudah meluncur
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melewati rumitnya proses legislatif, sementara rancangan undang-
undang yang bermanfaat bagi publik malah tampak tersendat-sendat?”
Jawabannya, seperti yang dicatatat dalam editorial tersebut, adalah
kekuatan uang. Schlafly menyebutkan angka kontribusi Disney
untuk para pemain kunci di komite. Uanglah, dan bukan keadilan,
yang selama 20 tahun lebih menempatkan Mickey Mouse di bawah
kontrol Disney, tukas Schlafly.

Dalam Pengadilan Banding kami, Eagle Forum dengan antusias
ingin menyertakan catatannya untuk mendukung posisi kami. Catatan
yang mereka buat menjadiinti argumen yang disampaikan di hadapan
Mahkamah Agung: Jika Kongres dapat memperpanjang jangka waktu
hak cipta yang ada, maka kewenangan Kongres untuk menentukan
masa berlaku menjadi tidak terbatas. Argumen konservatif yang kuat
tersebut berhasil menarik seorang hakim konservatif yang juga kuat,
Hakim Sentelle.

Di Mahkamah Agung, catatan-catatan yang memberi dukungan
pada kami adalah salah satu yang paling beragam. Salah satunya adalah
catatan historis luar biasa yang disiapkan oleh Free Soffware Foundation
(tempat proyek GNU yang menciptakan GNU/Linux dilahirkan).
Catatan kami juga didukung oleh catatan yang kuat tentang biaya
ketidakpastian yang dibebankan oleh Intel. Termasuk juga catatan oleh
dua orang profesor hukum (satu dari ahli hak cipta dan satu dari pakar
Amandemen Pertama). Kemudian catatan panjang yang sudah teruji
buatan para ahli-ahli tingkat dunia tentang sejarah Klausul Kemajuan.
Serta yang terakhir, tentu saja, catatan terbaru dari Fagle Forum yang
semakin menegaskan dan menguatkan argumen kami.

Catatan-catatan tersebut menjadi bingkai argumen hukum yang
kami ajukan. Kemudian untuk mendukung argumen hukum tersebut,
ada beberapa catatan-catatan mendalam dari perpustakaan dan arsip,
termasuk Internet Archive, American Association of Law Libraries
(Asosiasi Perpustakaan Hukum Amerika), dan National Writers Union
(Perserikatan Penulis Nasional).

Ada dua catatan yang paling berhasil menangkap inti gagasan
argumen kebijakan. Salah satu argumen sudah saya jelaskan: Catatan
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yang dibuat Hal Roach Studios yang menyatakan bahwa jika hukum
tersebut diberlakukan, satu generasi perfilman Amerika akan lenyap.
Catatan yang satu lagi menjabarkan argumen ekonominya dengan
sangat jelas.

Catatan para ekonom ini ditandatangani oleh tujuh belas pakar
ekonomi, lima di antaranya adalah pemenang Hadiah Nobel, termasuk
Ronald Coase, James Buchanan, Milton Friedman, Kenneth Arrow,
dan George Akerlof. Mengingat daftar pemenang Nobel yang terlibat
ini, dukungan para ahli ekonomi tersebut juga semakin meluaskan
spektrum politik dari argumen yang kami ajukan. Kesimpulan yang
mereka sampaikan kuat: Tidak ada satu pun fakta pendukung yang
menunjukkan bahwa perpanjangan masa berlaku hak cipta akan
menambah insentif pada penciptaan. Perpanjangan seperti itu tak
lebih dari upaya “mencari sewa” (rent-seeking), yakni istilah canggih
yang digunakan para ekonom untuk menggambarkan legislasi dengan
kepentingan khusus yang sudah tidak terkendali.

Upaya yang sama kerasnya juga tercermin pada tim hukum yang
kami kumpulkan untuk menulis catatan kami atas kasus ini. Penga-
cara-pengacara dari Jones Day sudah bergabung dengan kami sejak
awal, tetapi ketika kasus ini sampai ke Mahkamah Agung, kami
menambahkan tiga pengacara untuk membantu kami menyusun
argumen yang disampaikan di hadapan sidang Mahkamah: yang
pertama adalah Alan Morrison, seorang pengacara dari Public Citizen,
sebuah kelompok asal Washington yang telah mengubah sejarah
perundang-undangan dengan serangkaian kemenangan kecil mereka
di Mahkamah Agung dalam membela hak-hak individu; lalu yang
kedua adalah Kathleen Sullivan, rekan dan dekan saya yang sudah
menghadapi banyak kasus persidangan di Mahkamah dan sejak awal
menyarankan kepada kami untuk menggunakan strategi Amandemen
Pertama; dan yang terakhir, adalah mantan jaksa penuntut umum,
Charles Fried.

Fried merupakan kemenangan khusus bagi pihak kami. Mantan
jaksa penuntut umum lainnya disewa oleh pihak lawan untuk
mempertahankan kewenangan Kongres untuk memberikan perlakuan
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khusus pada korporasi media berupa perpanjangan masa hak cipta.
Fried adalah satu-satunya orang yang menolak tugas yang menggiurkan
itu demi mempertahankan prinsip yang ia yakini. Dia pernah menjadi
kepala pengacara Ronald Reagan di sidang Mahkamah. Dia pernah
membantu merancang serangkaian kasus yang membatasi kewenangan
Kongres dalam konteks Klausul Perdagangan. Dan meskipun ia
seringkali mengajukan argumen di hadapan sidang Mahkamah yang
saya pribadi juga tidak terlalu setuju, bergabungnya Fried dalam kasus
ini adalah sebuah mosi percaya terhadap argumen kami.

Dalam membela undang-undang tersebut, Pemerintah juga
didukung oleh jajaran “teman-temannya”. Namun tidak satu pun
dari “teman-teman” itu adalah sejarawan maupun pakar ekonomi.
Catatan yang disiapkan pihak lawan dalam kasus ini hanya ditulis
oleh perusahaan-perusahaan media besar, anggota kongres, dan
pemegang hak cipta.

Keterlibatan korporasi media bukanlah sesuatu yang mengejutkan
mengingat mereka juga yang paling banyak diuntungkan dari hukum
ini. Keterlibatan para anggota Kongres juga tidak mengherankan -
karena mereka mempertahankan kekuasaan mereka dan secara tidak
langsung, melanggengkan “sumber kontribusi” yang dimungkinkan
oleh kewenangan tersebut. Dan tentu saja, tidak mengherankan kalau
para pemegang hak cipta akan mempertahankan gagasan bahwa
mereka harus terus memiliki hak mengontrol siapa yang melakukan
apa pada konten yang mereka ingin kontrol.

Perwakilan Dr Seuss misalnya, menyatakan bahwa lebih baik bagi
pewaris Dr. Seuss untuk mengontrol apa yang terjadi pada karya Dr.
Seuss — ketimbang membiarkannya masuk ke ranah publik - karena
jika kreativitas ini berada dalam ranah publik, maka orang-orang
bisa menggunakannya untuk “merayakan narkoba atau membuat
pornografi”*. Hal ini juga menjadi motif bagi pewaris Gershwin,
yang mempertahankan “proteksinya” pada karya George Gershwin.
Mereka menolak, misalnya, untuk memberikan lisensi Porgy dan Bess
pada siapapun yang menolak untuk melibatkan orang Afrika Amerika
sebagai pemeran®. Itulah pandangan mereka tentang bagaimana

276 BUDAYA BEBAS



bagian budaya Amerika tersebut tetap perlu dikontrol, dan mereka
menginginkan hukum yang ada tetap berlaku untuk membantu
mereka menerapkan kontrol tersebut.

Argumen ini mengangkat satu yang jarang dimunculkan dalam
perdebatan ini. Ketika Kongres memutuskan untuk memperpanjang
masa hak cipta yang berlaku, Kongres memilih pembicara yang ia
sukai. Pemilik hak cipta yang terkenal dan dicintai banyak orang,
penerus Gershwin dan Dr. Seuss datang ke Kongres dan berkata,
“Beri kami dua puluh tahun untuk mengendalikan pidato tentang
ikon-ikon budaya Amerika. Kami akan melakukannya dengan lebih
baik daripada orang lain”. Kongres tentu saja dengan senang hati
memberikan apa yang diinginkan oleh mereka yang populer dan
terkenal. Namun ketika Kongres memberikan hak eksklusif untuk
berbicara dengan cara tertentu, hal itu merupakan sesuatu yang sejak
awal ingin dihalangi oleh Amandemen Pertama.

Argumen dalam catatan kami menelusur sampai sejauh itu.
Dengan mempertahankan CTEA bukan saja berarti bahwa Kongres
memiliki kewenangan tanpa batas untuk memperpanjang hak cipta -
dan perpanjangan ini akan semakin memusatkan pasar; ini juga berarti
bahwa, melalui hak cipta, Kongres memiliki kewenangan tanpa batas
untuk menganak-emaskan siapa-siapa saja yang diberi hak bicara.

Antara bulan Februari dan Oktober, saya nyaris tidak
melakukan hal lain kecuali menyiapkan kasus ini. Seperti yang saya
katakan, saya mengatur strategi sejak jauh di awal.

Mahkamah Agung dibagi ke dalam dua kubu penting. Kubu
pertama kami sebut sebagai “Kubu Konservatif” dan yang kubu
lainnya kami disebut sebagai “Kubu Yang Bukan Konservatif”.
Kubu Konservatif terdiri dari Ketua Hakim Rehnquist, Hakim
O’Connor, Hakim Scalia, Hakim Kennedy, dan Hakim Thomas.
Kelima hakim ini menjadi kelompok yang paling konsisten dalam
membatasi kewenangan Kongres. Mereka berlima jugalah yang
mendukung rangkaian kasus Lopez/Morrison yang menyatakan bahwa
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sejumlah kekuatan harus ditafsirkan untuk memastikan batas-batas
kewenangan Kongres.

“Kubu Non-Konservatif” terdiri dari empat hakim yang sangat
menentang pembatasan pada kewenangan Kongres. Keempat hakim
ini: Hakim Stevens, Hakim Souter, Hakim Ginsburg, dan Hakim
Breyer telah berulang kali menyatakan bahwa Konstitusi memberikan
Kongres keleluasaan untuk memutuskan cara terbaik dalam melaksa-
nakan kewenangannya. Dalam kasus demi kasus, hakim-hakim ini
menyatakan bahwa Pengadilan seharusnya menghormati kenyataan
ini. Meskipun suara dari keempat hakim adalah suara-suara yang
paling konsisten saya sepakati secara pribadi, suara mereka menjadi
yang paling sulit untuk kami menangkan.

Secara khusus, suara Hakim Ginsburg menjadi yang paling sulit
kami dapatkan. Selain pandangan umumnya tentang penghormatan
kepada Kongres (kecuali ketika isu-isu jender terlibat di dalamnya), ia
sangat menghormati perlindungan kekayaan intelektual. Ia dan putrinya
(seorang pakar perlindungan kekayaan intelektual yang luar biasa
dan terkemuka) berangkat dari pemahaman properti intelektual yang
sama. Kami menganggap Hakim Ginsburg akan bersepakat dengan
tulisan-tulisan putrinya: bahwa Kongres memiliki kewenangan dalam
konteks ini untuk melakukan apa saja yang ia inginkan, meskipun apa
yang diinginkan Kongres tidak begitu masuk akal.

Tidak jauh di belakang Hakim Ginsburg, ada dua hakim lain yang
kami anggap tidak mungkin diajak bersekutu, meskipun selalu ada
kemungkinan untuk terjadinya kejutan. Hakim Souter cenderung
memihak ke penghormatan pada Kongres, seperti juga Hakim Breyer.
Namun keduanya juga peka terhadap isu kebebasan berekspresi.
Dan kami sangat yakin, bahwa kami mempunyai argumen tentang
kebebasan berekspresi yang cukup kuat untuk melawan perpanjangan
retrospektif ini.

Suara yang kami yakin akan kami dapatkan datang dari Hakim
Stevens. Sejarah akan mencatat Hakim Stevens sebagai salah satu
hakim terkuat dalam sidang Mahkamah ini. Suaranya secara konsisten
bersifat eklektik, artinya posisinya tidak dapat ditetapkan atas dasar
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satu ideologi saja. Namun ia juga secara konsisten telah menyatakan
dukungannya pada pembatasan kekayaan intelektual pada umumnya.
Kami cukup yakin ia akan menjumpai batas-batas itu di sini.

Analisis tentang “Kubu Non-Konservatif” ini dengan jelas
menunjukkan ke mana kami harus mengarahkan fokus: yaitu ke “Kubu
Konservatif”. Untuk memenangkan kasus ini, kami harus membuka
kelima hakim ini dan menggeser paling tidak suara mayoritas ke pihak
kami. Dengan demikian, argumen utama yang menggerakkan klaim
kami bertumpu pada inovasi yurisprudensi yang paling penting dari
Kubu Konservatif - yaitu argumen yang digunakan Hakim Sentelle
di Pengadilan Banding, bahwa kekuatan Kongres harus ditafsirkan,
sehingga kewenangan yang terbilang (enumerasi) tersebut memiliki
batas.

Inilah inti dari strategi kami waktu itu — strategi yang saya
prakarsai. Kami akan menunjukkan kepada Pengadilan bahwa sama
halnya dengan kasus Lopez, dengan argumen yang dikemukakan
oleh pemerintah artinya Kongres akan selalu memiliki kekuasaan tak
terbatas untuk memperpanjang masa hak cipta. Kalau pun ada satu hal
yang jelas dinyatakan dalam Klausul Kemajuan tentang kewenangan
Kongres, maka sifat kewenangan tersebut adalah “dibatasi”.
Tujuan kami adalah untuk meminta Pengadilan menghubungkan
Eldred dengan Lopez: Jika kewenangan Kongres untuk mengatur
perdagangan dibatasi, maka seharusnya kewenangan Kongres untuk
mengatur hak cipta juga terbatas.

Inti dari argumen yang disampaikan pihak pemerintah
adalah sebagai berikut: Kongres telah melakukan hal ini sebelumnya.
Dan ia seharusnya diijinkan untuk melakukannya lagi. Pemerintah
mengklaim bahwa sejak awal, Kongres sudah memperpanjang jangka
waktu hak cipta yang ada. Jadi, pemerintah berpendapat, Mahkamah
tidak seharusnya mengatakan kalau praktik ini inkonstitusional.
Adabeberapa kebenaran dalam klaim pemerintah, meskipun tidak
banyak. Jelas kami sepakat bahwa Kongres telah memperpanjang
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jangka waktu yang ada pada tahun 1831 dan 1909. Dan memang
benar, pada tahun 1962, Kongres mulai secara rutin memperpanjang
jangka waktu yang ada - sebelas kali dalam empat puluh tahun.

Akan tetapi “konsistensi” ini harus diletakkan dalam satu perspektif.
Kongres memperpanjang jangka waktu yang berlaku sebanyak satu kali
dalam seratus tahun pertama berdirinya Republik Amerika Serikat.
Kemudian ia memperpanjang masa hak cipta sekali lagi dalam lima
puluh tahun berikutnya. Jarak waktu perpanjangan yang jarang ini
berlawanan dengan praktik rutin perpanjangan masa berlaku seperti
sekarang. Apapun yang telah menghambat Kongres di masa lalu, kini
telah tiada. Sekarang Kongres berada dalam siklus perpanjangan; tidak
ada satu pun alasan untuk berharap siklus ini akan berakhir. Sebelum ini
Pengadilan tidak ragu-ragu untuk mengintervensi siklus perpanjangan
serupa yang juga dilakukan Kongres. Maka tidak ada cukup alasan
untuk tidak melakukan intervensi di sini.

Argumen lisan dijadwalkan pada minggu pertama di bulan
Oktober. Saya tiba di Washington D.C. dua minggu sebelum
presentasi argumen. Selama dua minggu itu, saya berulang kali
“didebat” oleh para pengacara yang dengan sukarela membantu saya
dalam kasus ini. “Debat” semacam ini pada dasarnya adalah ronde
latihan, di mana orang yang memerankan hakim menghujani orang
yang ingin jadi pemenang dengan pertanyaan yang bertubi-tubi.

Waktu itu saya yakin bahwa untuk menang, saya harus
mengarahkan jalannya Sidang ke satu fokus: bahwa jika perpanjangan
ini dijjinkan, ini artinya kewenangan untuk menetapkan masa berlaku
tidak berbatas. Bersepakat dengan pemerintah akan sama artinya
dengan berlakunya jangka waktu yang tidak terbatas; sedangkan jika
bersepakat dengan kami, artinya adalah memberikan batasan yang
jelas pada Kongres untuk dipatuhi. Jangan memperpanjang jangka
waktu yang sudah ada. “Latihan debat” adalah sebuah latihan yang
efektif, karena saya menemukan banyak cara untuk menarik setiap
pertanyaan ke gagasan utama.
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Salah satu latihan debat dilakukan di depan para pengacara
di Jones Day. Don Ayer berperan sebagai si skeptis. Dia pernah
menjabat di Kementrian Kehakiman era Ronald Reagan bersama
Jaksa Penuntut Umum, Charles Fried. Ia telah mendebat banyak kasus
di hadapan Mahkamah Agung. Dan dalam tinjauannya di latihan ini,
Ayer mengungkapkan kekhawatirannya:

“Kecuali jika mereka benar-benar dapat melihat dampak
kerugiannya, saya khawatir kalau mereka tidak akan menghentikan
praktik yang telah dijalankan secara konsisten oleh pemerintah selama
dua ratus tahun belakangan. Anda harus membuat mereka melihat
dampak kerugiannya — ilhami mereka agar mereka dapat melihat
kerugiannya. Karena jika mereka tidak melihat resiko tersebut, maka
kita tidak punya peluang sedikit pun untuk menang.”

Mungkin Ayer memang telah membela banyak kasus di hadapan
Mahkamah Agung, tapi saya menganggap bahwa ia masih belum
mengerti inti gagasan yang mau saya sampaikan. Sebagai seorang
panitera pengadilan, saya menyaksikan sendiri bagaimana para
Hakim mengambil berbagai keputusan yang benar, - dan bukan
karena dilatari alasan politik, tetapi karena demi kebenaran itu
sendiri. Sebagai seorang guru besar hukum, saya telah menghabiskan
hidup saya mengajarkan kepada mahasiswa saya bahwa Sidang ini
melakukan hal yang benar, dan bukan karena alasan politik, namun
karena kebenaran yang ingin dicapainya. Saat saya mendengarkan
permintaan Ayer untuk menekankan konteks politik kasus ini, saya
memahami maksudnya, dan saya menolaknya. Argumen kami benar.
Dan itu saja cukup. Biarkan para politisi belajar untuk melihat bahwa
hal tersebut sebagai suatu kebaikan.

Semalam sebelum presentasi argumen dilakukan, sejumlah orang
mulai membentuk barisan di depan gedung Mahkamah Agung.
Kasus ini telah menarik perhatian pers dan gerakan budaya bebas.
Ratusan orang membuat antrian panjang untuk melihat proses ini
berlangsung. Beberapa bahkan menginap di depan tangga pelataran
gedung Mahkamah Agung sehingga mereka bisa mendapat kursi
keesokan harinya.
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Tidak semua orang harus mengantri. Orang-orang yang punya
kenalan di kalangan para Hakim bisa meminta jatah kursi. (Saya
meminta jatah kursi pada Hakim Scalia untuk orang tua saya, misal-
nya). Anggota jajaran Mahkamah Agung mendapat tempat duduk di
bagian khusus yang telah disiapkan untuk mereka. Para senator dan
anggota kongres juga mendapatkan tempat duduk khusus. Terakhir,
pers juga mendapatkan yang bagian khusus, sama dengan panitera
yang bekerja untuk para Hakim di Pengadilan. Saat kami masuk ke
ruangan pada pagi itu, tidak ada satu kursi pun yang tidak terisi. Ini
adalah sebuah dengar argumen mengenai hak kekayaan intelektual,
namun seluruh aula terisi penuh. Ketika saya berjalan ke kursi saya di
hadapan Persidangan, saya melihat orang tua saya duduk di sisi kiri.
Begitu saya menduduki kursi yang tersedia, saya melihat Jack Valenti
duduk di tempat khusus yang biasanya disediakan untuk keluarga
para Hakim.

Saat Hakim Ketua mempersilahkan saya untuk memulai argumen,
saya memulainya dengan poin utama yang ingin saya pertahankan:
yaitu pertanyaan tentang batasan dari kewenangan Kongres. Saya
mengatakan bahwa ini adalah kasus mengenai kewenangan yang terbi-
lang, dan apakah wewenang yang dinyatakan tersebut memiliki batas.

Hakim O’Connor menghentikan saya semenit setelah saya
membuka argumen saya. la terganggu dengan persoalan sejarah .

Hakim O’Connor: Selama bertahun-tahun Kongres sudah
begitu sering memperpanjang masa berlaku, dan jika anda benar,
bukankah akan menjadi beresiko bagi terganggunya perpanjangan
jangka waktu yang telah dilakukan sebelum-sebelum ini ? Maksud
saya, ini terlihat seperti sebuah praktik yang telah dimulai sejak
tindakan yang pertama dilakukan.

Dengan tanpa sungkan-sungkan, ia menyatakan bahwa “hal ini
terjadi tepat di hadapan gagasan-gagasan yang ada di kepala para
penyusun undang-undang.” Namun respon saya, sekali lagi ialah
untuk memberi penekanan kepada batas dari kewenangan Kongres.
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Lessig: Kalau pun hal tersebut terjadi tepat di hadapan apa yang
dibayangkan oleh para penggagas, maka pertanyaannya adalah,
apakah ada suatu cara untuk menafsirkan kata-kata mereka agar
memberi dampak pada gagasan yang ada di benak mereka? Dan

jawabannya: ada.

Ada dua poin dalam argumen ini yang seharusnya membuat
saya dapat menerka ke arah mana Pengadilan tersebut condong
sebenarnya. Yang pertama adalah pertanyaan dari Hakim Kennedy,
yang menganggap bahwa,

Hakim Kennedy: Saya kira secara tersirat dinyatakan pula dalam
argumen anda bahwa undang-undang ’76, juga, harus dinyatakan
tidak berlaku, dan mungkin kita meninggalkannya karena dapat
menyebabkan gangguan-gangguan, karena selama ini undang-
undang tersebut telah menghambat ilmu pengetahuan dan
kesenian yang berguna. Saya hanya tidak melihat adanya bukti
empirik dari hal ini.

Berikut ini jelas merupakan kesalahan saya. Bak seorang dosen
yang mengoreksi jawaban mahasiswanya, saya menjawab,

Lessig: Hakim, kita tidak sedang membuat klaim empirik sama
sekali. Tidak satu pun dalam klaim Klausul Hak Cipta yang kami
ajukan berpegang pada pernyataan empirik tentang hambatan bagi
kemajuan. Satu-satunya argumen kami ialah batas struktural ini
penting untuk menjamin bahwa jangka waktu yang berlaku untuk

selamanya tidak diijinkan di bawah hukum hak cipta.

Itu adalah jawaban yang benar, namun bukan jawaban yang tepat.
Jawaban yang tepat justru mengutarakan tentang adanya kerugian
yang nyata dan parah. Telah banyak tulisan-tulisan yang membahas
hal ini, dan sang Hakim ingin mendengarnya. Inilah saat di mana
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saran Don Ayer seharusnya saya dengarkan. Jika ini adalah sebuah
pertandingan kasti, jawaban saya adalah sebuah pukulan, namun
meleset.

Yang kedua berasal dari Hakim Ketua, orang yang pertama kali
memungkinkan diajukannya kasus ini. Karena sebelumnya Hakim
Ketua juga mempelopori kasus Lopez, kami berharap ia akan melihat
kasus ini sebagai “saudara jauh” dari kasus tersebut.

Begitu ia mulai mengajukan pertanyaannya, jelas bahwa ia sama
sekali tidak bersikap simpatik. Baginya, mungkin kami hanyalah
sekumpulan anarkis. Ia pun bertanya:

Hakim Ketua: Anda menginginkan sesuatu yang lebih dari itu.
Anda menginginkan hak untuk dapat mengopi secara verbatim
dari buku buatan orang lain, bukankah begitu?

Lessig: Kami menginginkan hak untuk dapat mengopi seluruh
karya yang seharusnya sudah masuk ke ranah publik, dan karya
akan masuk ke ranah publik namun di bawah undang-undang
yang tidak dapat dijustifikasi berdasarkan analisis sederhana
atas Amandemen Pertama atau oleh pembacaan yang memadai
terhadap batasan yang terkandung dalam Klausul Hak Cipta.

Segalanya mulai berjalan ke arah yang menguntungkan bagi kami
saat pemerintah memberikan argumennya; karena kini Pengadilan
menggunakan inti persoalan dalam klaim kami. Seperti yang
ditanyakan Hakim Scalia kepada Jaksa Penuntut Umum, Olson:

Hakim Scalia: Anda mengatakan bahwa kesamaan fungsional atas
jangka waktu yang tidak terbatas akan menjadi suatu pelanggaran
[Konstitusi], namun argumen anda ajukan persis seperti yang
dibangun oleh para pembuat petisi di sini, di mana batas jangka
waktu dapat diperpanjang memiliki kesamaan fungsional dengan
jangka waktu yang tidak terbatas.
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Setelah Olson selesai, tiba giliran saya untuk memberikan
bantahan terakhir. Kesalahan yang dibuat Olson cukup mengobati
kemarahan saya. Namun kemarahan saya masih mengarah pada
para akademisi, bukan praktisi. Pemerintah beragumen seolah ini
adalah kasus pertama yang mempermasalahkan batas kewenangan
Kongres dalam Klausul Hak Cipta dan Paten. Layaknya seorang
dosen, dan bukan pengacara, argumen penutup saya menunjuk pada
sejarah panjang Pengadilan yang menerapkan batas pada kewenangan
Kongres atas klausul Hak Cipta dan Paten—dan memang benar,
bahwa ini adalah kasus pertama yang menyatakan bahwa hukum
Kongres melampaui kewenangan tertentu dengan berpijak pada
Klausul Hak Cipta dan Paten. Semua ini memang benar. Namun, ini

tidak membuat Pengadilan menjadi berpihak pada saya.

Setelah saya meninggalkan Pengadilan hari itu, saya tahu ada
ratusan poin yang saya harap dapat saya susun ulang. Ada ratusan
pertanyaan yang saya harap dapat saya jawab dengan cara berbeda.
Namun satu pandang atas kasus ini membuat saya tetap optimistik.

Pemerintah telah berkali-kali ditanya, apa batasannya? Berkali-
kali pula mereka menjawab bahwa tidak ada batasan. Ini adalah
persis jawaban yang saya inginkan untuk didengar oleh Pengadilan.
Karena saya tidak dapat membayangkan bagaimana Pengadilan
dapat menerima bahwa pemerintah percaya kewenangan Kongres
tidak terbatas di bawah aturan Klausul Hak Cipta, dan mendukung
argumen pemerintah ini. Para jaksa penuntut umum justru semakin
menguatkan argumen yang saya sampaikan. Betapa pun keras upaya
saya untuk memahami mengapa Pengadilan dapat memutuskan
bahwa kewenangan Kongres di bawah Klausul Perdagangan dibatasi,
namun di bawah Hukum Hak Cipta menjadi tidak terbatas, saya
selalu gagal. Di saat-saat yang langka di mana saya membohongi
diri saya sendiri bahwa kami dapat menang, ini karena saya merasa
Pengadilan—khususnya pihak Konservatif, akan merasa terbebani
oleh peraturan hukum yang disusun di tempat lain.
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Pagi hari tanggal 15 Januari 2003, saya terlambat lima menit
tiba di kantor, dan melewatkan telepon pada pukul 7 pagi dari
pegawai Mahkamah Agung. Mendengar pesannya, dengan segera
saya dapat memahami bahwa kabar yang disampaikannya bukan kabar
baik. Mahkamah Agung telah mengafirmasi keputusan Pengadilan
Banding. Tujuh hakim telah memilih dalam pemungutan suara dan
menjadi mayoritas. Ada dua suara yang berlawanan.

Beberapa detik kemudian, opini-opini mulai berdatangan melalui
surel. Saya membiarkan gagang telepon tergeletak, memasang
pengumuman di blog kami, dan kemudian duduk, untuk melihat di
mana letak kesalahan dalam argumentasi saya.

Argumentasi saya. Inilah kasus yang mempertaruhkan semua uang
yang ada di dunia melawan argumentasi yang saya ajukan. Dan di
sinilah saya, seorang profesor hukum terakhir yang naif, menelusuri
buku-buku, mencari argumentasi.

Pertama saya memilah semua opini, mencari bagaimana Sidang
tersebut membedakan prinsip dalam kasus ini dengan prinsip dalam
kasus Lopez. Argumen ini tidak dapat ditemukan di manapun.
Persoalan ini bahkan tidak dikutip. Argumen yang menjadi argumen
utama dalam kasus kami bahkan tidak tampak dalam opini Pengadilan.

Hakim Ginsburg langsung mengabaikan argumen mengenai
kewenangan yang terbilang. Konsisten dengan pandangannya tentang
kewenangan Kongres yang tidak dibatasi secara umum, dia melihat
bahwa kewenangan Kongres pun tidak terbatas di sini.

Opininya sangat beralasan—baginya, dan bagi Hakim Souter.
Keduanya tidak percaya dengan kasus Lopez. Terlalu berlebihan untuk
berharap bahwa mereka akan menulis sebuah opini yang mengakui,
apalagi menjelaskan, doktrin yang sudah mereka susun dengan
demikian susah payah.

Namun begitu saya menyadari apa yang telah terjadi, saya tidak
dapat memercayai apa yang sedang saya baca. Saya telah mengatakan
bahwa tidak mungkin Pengadilan ini bisa menyatukan kewenangan
yang terbatas pada Klausul Perdagangan dan kewenangan yang tidak
terbatas pada Klausul Kemajuan. Tidak pernah saya sangka bahwa
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mereka dapat menyatukan kedua hal tersebut dengan cara yang sangat
sederhana, yaitu dengan fidak memberi tanggapan apapun pada argumen
kami. Tidak ada inkonsistensi di dalamnya, sebab mereka tidak akan
membicarakan keduanya secara bersamaan. Dengan demikian tidak
ada satu prinsip yang merujuk pada kasus Lopez: Dalam konteks
Lopez, kewenangan Kongres dibatasi, namun dalam konteks yang
ini, ia tidak akan dibatasi.

Namun, apa hak mereka sehingga mereka dapat menentukan
yang mana dari nilai -nilai para penyusun undang-undang yang akan
mereka gunakan? Apa hak mereka—kelima orang yang diam itu—
sehingga mereka dapat memilih satu bagian tertentu dalam Konstitusi
untuk mereka tegakkan, berdasarkan nilai-nilai yang mereka anggap
penting? Kita kembali kepada argumen di awal yang saya katakan
bahwa saya benci: Saya gagal untuk meyakinkan mereka bahwa isu
ini sangatlah penting, dan saya gagal untuk menyadari bahwa betapa
pun saya membenci sistem di mana Pengadilan dapat memilih nilai
konstitusional mana yang akan mereka patuhi, inilah sistem yang
kami miliki.

Hakim Breyer dan Stevens menulis perlawanan yang sangat
kuat. Opini Steven dirangkai dari perspektif internal hukum: Dia
berargumen bahwa tradisi hukum hak kekayaan intelektual seharusnya
tidak mendukung perpanjangan jangka waktu yang tidak benar seperti
ini. Dasar dari argumennya merupakan analisis yang paralel dengan
yang telah diatur dalam konteks hukum paten (demikian pula analisis
kami). Namun sebagian besar anggota Persidangan mengabaikan
kesejajaran ini—tanpa menjelaskan bagaimana mungkin kata-kata
yang sama dalam Klausul Kemajuan dapat memiliki arti yang berbeda
sama sekali, tergantung pada persoalan apakah yang dihadapi adalah
hak paten atau hak cipta. Persidangan tidak menjawab tuduhan yang
diajukan Hakim Steven ini.

Opini Hakim Breyer barangkali adalah opini terbaik yang pernah
ia tulis, dan didasarkan pada pandangan eksternal terhadap Konstitusi.
Dia berargumen bahwa jangka waktu dalam hukum hak cipta telah
menjadi begitu panjang sehingga secara efektif ia menjadi tidak
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terbatas. Kami telah mengatakan bahwa berdasarkan jangka waktu
yang berlaku, satu hak cipta memberikan pengarangnya 99.8 persen
dari nilai jangka waktu selamanya. Breyer mengatakan bahwa kami
telah salah, dan kenyataannya ialah pengarang mendapat 99.9997
persen dari jangka waktu selamanya. Di luar persoalan ketepatan
ini, jelas bahwa: Jika Konstitusi mengatakan bahwa jangka waktu
seharusnya “terbatas”, dan jangka waktu yang berlaku menjadi sangat
lama dan dengan demikian menjadi tak terbatas, maka ini menjadi
inkonstitusional.

Kedua hakim ini memahami argumen yang telah kami sampaikan.
Namun keduanya tidak mempercayai kasus Lopez, maka keduanya
juga ingin mengedepankannya sebagai alasan untuk menolak
perpanjangan waktu. Kasus ini akhirnya diputuskan tanpa seorang
pun memberi tanggapan atas argumen yang kami sampaikan sejak
kami berhadapan dengan Hakim Sentelle. Ini seperti Hamler tanpa
sang pangeran.

Kekalahan menyebabkan depresi. Mereka mengatakan bahwa
depresi yang berujung pada kemarahan adalah tanda bahwa seseorang
masih sehat. Kemarahan saya datang dengan cepat, namun ia tidak
menyembuhkan depresi saya. Kemarahan ini terdiri dari dua macam.

Pertama, adalah kemarahan saya ke kelima anggota kubu
“Konservatit”. Jika saja mereka menjelaskan mengapa prinsip dalam
kasus Lopez tidak dapat diterapkan dalam kasus ini, itu saja sudah
berarti sesuatu. Saya tidak percaya bahwa argumen yang kiranya
mereka akan sampaikan tidak cukup meyakinkan, karena hal tersebut
sudah saya baca dari tulisan-tulisan orang lain. Bahkan saya sendiri
juga mencoba membuatnya. Namun setidaknya satu pernyataan saja
cukup untuk menunjukkan sebuah integritas. Para hakim, khususnya,
ini telah berulang kali mengatakan bahwa cara yang pantas dalam
menafsirkan Konstitusi, ialah menekankan “keaslian“ (orisinalitas)—
yaitu, pertama-tama, dengan memahami teks yang dibuat oleh para
pembingkai undang-undang, kemudian ditafsirkan dalam konteksnya,
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dalam terang struktur Undang-undang yang ada. Metode tersebut
telah menghasilkan kasus Lopez dan keputusan-keputusan yang berciri
“orisinil” lainnya. Namun di mana “orisinalitas” mereka sekarang?

Di sini mereka mengikuti opini yang tidak pernah sekali pun
menjelaskan apa yang dimaksud oleh para pembingkai undang-
undang ketika mereka merancang Klausul Kemajuan. Mereka
bergabung dengan opini yang tidak pernah sekali pun menjelaskan
bagaimana struktur dari klausul tersebut berpengaruh pada tafsir atas
kewenangan Kongres. Mereka juga bersepakat dengan opini yang
tidak pernah mencoba menjelaskan mengapa pemberian kewenangan
ini menjadi tidak terbatas, sementara Klausul Perdagangan dibatasi.
Singkatnya, mereka telah mengikuti sebuah opini yang tidak sesuai
dengan, dan tidak konsisten dengan metode mereka sendiri dalam
menafsirkan Konstitusi. Opini ini mungkin telah memberikan hasil
yang mereka sukai. Namun opini ini tidak menghasilkan suatu alasan
yang konsisten dengan prinsip mereka sendiri.

Kemarahan saya pada kubu Konservatif ini segera mengantarkan
saya pada kemarahan pada diri saya sendiri. Karena saya membiarkan
pandangan ideal saya atas hukum merintangi kenyataan tentang
hukum itu sendiri.

Kebanyakan pengacara dan guru besar hukum tidak sabar
dengan idealisme terhadap persidangan pada umumnya dan sidang
Mahkamah Agung ini, khususnya. Kebanyakan memiliki pandangan
yang lebih pragmatis. Ketika Don Ayer mengatakan bahwa kasus
ini dapat dimenangkan jika saya mampu meyakinkan para hakim
bahwa nilai yang diusung para penyusun Konstitusi sebagai sesuatu
yang amat penting, saya menolak gagasan ini, karena saya tidak mau
percaya bahwa beginilah cara Pengadilan mengambil keputusan. Saya
justru ngotot berargumen tentang kasus ini seakan ia sekedar aplikasi
sederhana dari seperangkat prinsip. Saya membuat satu argumen yang
runtut secara logis. Saya tidak merasa perlu membuang waktu dengan
menunjukkan argumen saya sebagai sesuatu yang populer.

Setelah saya membaca kembali transkrip dari argumen tersebut
di bulan Oktober, saya dapat melihat seratus lubang di mana
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jawaban-jawaban yang saya berikan seharusnya dapat menggiring
pembicaraan ke arah yang sama sekali berbeda, di mana kebenaran
tentang kerugian-kerugian sebagai akibat dari kewenangan yang
tidak terkendali ini akan terlihat lebih jelas oleh Persidangan.
Hakim Kennedy, dengan segala niat baiknya, sudah memberikan
saya kesempatan untuk bercerita tentang hal tersebut. Saya, dengan
bodohnya, malah mengoreksi pertanyaannya. Hakim Souter, juga
dengan niat baiknya, meminta untuk ditunjukkan ancaman bahayanya
terhadap Amendemen Pertama. Saya, seperti guru matematika,
membingkai kembali pertanyaan tersebut untuk membuatnya terlihat
logis. Saya menunjukkan kepada mereka bagaimana mereka dapat
menghentikan hukum Kongres ini jika mereka mau. Ada seratus
kesempatan di mana saya dapat menarik mereka untuk menyepakati
argumen saya. Namun kekeraskepalaan saya, ketidakmauan saya
untuk menyerah menutup kesempatan ini. Saya sudah pernah berdiri
di depan ratusan penonton mencoba untuk membujuk; saya sudah
pernah mengobarkan semangat saya dalam upaya untuk membujuk.
Namun di hadapan penonton kali itu saya menolak untuk tampil
dan mengerahkan daya upaya yang sudah pernah saya gunakan di
kesempatan lain. Saya menganggap ini bukan menjadi dasar yang
tepat untuk dipakai Persidangan ketika mereka mengambil keputusan
atas isu ini.

Apakah situasinya akan berbeda jika saya membuat argumen
yang berbeda? Apakah akan menjadi berbeda jika Don Ayer yang
berargumen? Atau Charles Fried? Atau Kathleen Sullivan?

Teman-teman yang mengitari saya berkeras bahwa itu tidak
benar. Mereka mengatakan bahwa Pengadilan lah yang masih belum
siap. Ini adalah sebuah kekalahan yang memang sudah ditakdirkan.
Dibutuhkan upaya yang jauh lebih keras untuk menunjukkan kepada
masyarakat mengenai kebenaran para penyusun undang-undang.
Dan ketika kita melakukannya, kita dapat menunjukkannya pada
Pengadilan.

Mungkin, tapi saya meragukannya. Para Hakim ini tidak memiliki
kepentingan finansial apapun kecuali melakukan hal yang benar.
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Mereka tidak dilobi. Mereka memiliki sedikit alasan untuk menolak
melakukan hal yang benar. Saya tidak dapat menghindari pemikiran
bahwa andaikan saya beranjak dari gambaran indah tentang keadilan
yang berjarak ini, saya pasti akan melakukan persuasi.

Dan bahkan jika saya tidak bisa, maka hal tersebut tidak dapat
menjadi permakluman terhadap apa yang terjadi di bulan Januari.
Di awal kasus ini, salah satu guru besar hak kekayaan intelektual
yang terkenal di Amerika berkata kepada publik bahwa dengan
membawa kasus ini ke Persidangan saya sedang melakukan suatu
kesalahan. “Pengadilan belum siap,” ujar Peter Jaszi ; belum saatnya
isu ini diangkat.

Setelah dengar argumen dan keputusan dibuat, Peter berkata
kepada saya, dan kepada publik, bahwa ia salah. Namun jika memang
Pengadilan tidak bisa diyakinkan, maka itu saja cukup untuk
membuktikan bahwa Peter sekali lagi benar. Entah saya yang belum
siap memberi argumen dalam kasus ini dengan cara yang seharusnya
atau Pengadilan yang belum siap mendengar kasus ini dengan cara
yang seharusnya. Bagaimanapun, keputusan untuk menggulirkan
kasus ini—keputusan yang telah saya buat empat tahun yang lalu—

adalah salah.

Sementara tanggapan atas Undang-undang Sonny sepenuhnya
negatif, reaksi atas keputusan Pengadilan kali ini beragam. Tidak ada
satu pun, setidaknya di media, yang mencoba untuk mengatakan
bahwa perpanjangan jangka waktu dalam hak cipta adalah ide yang
bagus. Kami telah memenangkan pertarungan gagasan. Jika keputusan
pengadilan tersebut mendapat pujian, pujian itu datang dari media
yang sebelumnya skeptis terhadap aktivitas Pengadilan di kasus-
kasus lain. Kepatuhan adalah sesuatu yang baik, bahkan ketika ia
membiarkan produk hukum yang konyol tetap ada. Namun keputusan
ini dikritik karena membiarkan sebuah produk hukum yang konyol
dan membahayakan. The New York Times menulis dalam editorialnya,

KESEIMBANGAN 291



Akibatnya, keputusan Mahkamah Agung ini memungkinkan
kita melihat awal dari akhir ranah publik dan lahirnya kekekalan
hak cipta. Ranah publik telah menjadi sebuah eksperimen besar,
sesuatu yang seharusnya tidak dibolehkan mati. Kemampuan
untuk mengambil secara bebas dari seluruh hasil kreativitas
manusia adalah salah satu alasan mengapa kita kini hidup di
dunia yang marak dengan penemuan kreatif.

Respon terbaik muncul dalam bentuk kartun. Muncul sekumpulan
gambar-gambar lucu—Mickey di dalam penjara dan semacamnya.
Yang terbaik, berdasarkan pandangan saya atas kasus ini, adalah karya
Ruben Bolling, yang karyanya dapat anda lihat di halaman berikut.
Kata-kata “kuat dan kaya” terasa sedikit tidak adil. Namun tonjokan
di muka itu terasa begitu nyata.

Satu kutipan dari The New York Times akan selalu melekat di
kepala saya. Apakah “eksperimen besar” yang kita sebut sebagai “ranah
publik” itu telah berakhir? Ketika saya mencoba memikirkannya
dengan ringan, saya berpikir, “Sayang, saya barusan menciutkan
Konstitusi” (Honey, I shrunk the Constitution, -sebuah plesetan dari
judul film Disney “Honey, I Shrunk the Kids” [pener;]). Namun jarang
sekali saya dapat menganggapnya dengan ringan. Kita telah memiliki
komitmen tentang budaya bebas dalam Konstitusi. Dalam kasus
yang saya prakarsai ini, Mahkamah Agung mengingkari komitmen
tersebut. Seorang pengacara yang lebih baik mungkin dapat membuat
mereka melihat dengan cara berbeda.
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BAB EMPAT BELAS: Eldred II

Di hari ketika keputusan tentang E/dred diambil, takdir menentu-
kan bahwa saya harus pergi ke Washington, D.C. (Pada hari ketika
petisi untuk naik banding kasus E/dred ditolak—yang berarti bahwa
kasus ini betul-betul berakhir— takdir menentukan bahwa saat itu
saya harus berpidato di hadapan para teknolog di Disney World.)
Ini adalah sebuah penerbangan yang terasa lama ke kota yang tidak
begitu saya sukai. Perjalanan dari kota menuju ke Dulles dengan mobil
terhambat karena macet, sehingga saya pun menyalakan komputer
dan menulis sebuah opini editorial.

Tulisan tersebut adalah sebuah tanda penyesalan. Dalam
penerbangan dari San Francisco ke Washington, nasihat dari Don
Ayer terus menerus bergaung di benak saya: Anda harus membuat
mereka melihat mengapa hal ini penting. Silih berganti dengan
nasihat Don Ayer, adalah pertanyaan dari Hakim Kennedy: “Selama
ini undang-undang tersebut telah menghambat perkembangan ilmu
pengetahuan dan kesenian yang berguna. Saya hanya tidak melihat
adanya bukti empirik dari hal ini.” Dan demikian, setelah gagal dalam
argumen tentang prinsip konstitusional, akhirnya saya beralih ke
argumen politik.

The New York Times memublikasikan tulisan ini. Di dalamnya,
saya menawarkan sebuah perbaikan sederhana: Lima puluh tahun
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setelah sebuah karya telah dipublikasikan, pemilik hak cipta wajib
mendaftarkan karya tersebut dan membayar sejumlah kecil iuran.
Jika ia membayar iuran tersebut, ia mendapat manfaat sepenuhnya
dari seluruh jangka waktu hak cipta tersebut. Jika ia tidak membayar,
maka karya tersebut masuk ke ranah publik.

Kami menyebutnya sebagai Undang-Undang Eldred, namun
nama ini diberikan hanya sekedar agar undang-undang ini memiliki
nama. Eric Eldred telah berbaik hati dengan sekali lagi membiarkan
namanya dipakai. Namun, seperti telah ia katakan sebelumnya,
undang-undang ini tidak akan lolos kecuali ia memiliki nama lain.

Atau setidaknya dua nama lain. Tergantung pada perspektif anda,
namanya bisa menjadi “Undang-Undang Peningkatan Ranah Publik”
(Public Domain Enbancement Act) atau “Undang-Undang Deregulasi
Masa Berlaku Hak Cipta” (Copyright Term Deregulation Act).
Bagaimanapun, inti gagasan ini sangat jelas dan terang: Menghapus
hak cipta ketika ia tidak melakukan apapun kecuali menghambat
akses dan penyebaran pengetahuan. Dan biarkan saja ia tetap ada
selama Kongres membolehkannya, di mana karya tersebut setidaknya
bernilai 1 dolar. Namun bagi hal lainnya, bebaskanlah kontennya.

Reaksi terhadap gagasan tersebut luar biasa kuat. Steve Forbes
mendukungnya dalam sebuah editorial. Saya menerima begitu banyak
surel dan surat yang memberi dukungan. Ketika anda berfokus pada
isu tentang hilangnya kreativitas, orang dapat memahami bahwa
sistem hak cipta tidak masuk akal. Sebagaimana yang dikatakan oleh
seorang Republikan tulen, di sini regulasi pemerintah menghambat
kemunculan inovasi dan kreativitas. Sementara, seorang Demokrat
tulen akan berkata, di sini pemerintah menghambat akses dan
penyebaran pengetahuan tanpa alasan yang jelas. Memang tidak ada
perbedaan sikap antara Demokrat dan Republikan dalam kasus ini.
Siapapun dapat menyadari kerugian tolol yang disebabkan oleh sistem
yang berlaku saat ini.

Memang banyak orang menyadari manfaat nyata dari pesyaratan
mendaftar. Karena bagi orang yang ingin mendapat lisensi konten
saat ini, satu hal yang paling sulit adalah tidak adanya tempat untuk
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mencari siapa pemegang hak ciptanya. Karena pendaftaran tidak
diwajibkan, dan penandaan konten juga tidak diwajibkan, karena tidak
ada kewajiban untuk menempubh satu formalitas pun, sering kali tidak
mungkin untuk dapat menemukan pemilik hak cipta dan meminta ijin
pada mereka untuk menggunakan atau melisensi suatu karya. Sistem
ini akan membantu mengurangi kesulitan tersebut, dengan mendirikan
setidaknya satu tempat pendaftaran yang memungkinkan orang untuk
menemukan pemilik hak cipta.

Seperti telah saya deskripsikan di bab 10, formalitas dalam hukum
hak cipta telah dihapus pada tahun 1976, ketika Kongres mengikuti
kebijakan di Eropa yang tidak mewajibkan syarat formal apapun
dalam pemberian hak cipta.! Konon orang Eropa memandang hak
cipta sebagai sebuah “hak alami”. Hak alamiah tidak memerlukan
persyaratan. Tradisi, seperti tradisi Anglo-Amerika yang mewajibkan
dipenuhinya persyaratan oleh pemilik hak cipta jika mereka
menghendaki perlindungan hak atas karyanya, bagi orang Eropa,
merupakan wujud dari tidak dihargainya kehormatan seorang
pengarang. Hak saya sebagai seorang pencipta lah yang melahirkan
kreativitas, bukan karena pengakuan khusus dari pemerintah.

Ini adalah sebuah retorika yang hebat. Terdengar sangat
romantis. Namun kenyataannya ia adalah kebijakan hak cipta yang
absurd. Absurd khususnya bagi para pengarang, sebab dunia tanpa
formalitas justru akan merugikan pencipta. Kemampuan untuk
dapat menyebarkan “kreativitas ala Walt Disney” hancur berantakan
ketika tidak ada satu cara sederhana pun untuk mengetahui apa yang
dilindungi dan apa yang tidak.

Perang melawan formalitas memperoleh kemenangan pertamanya
di Berlin tahun 1908. Para pengacara hak cipta internasional
mengamademen Konvensi Berne pada tahun 1908, sehingga syarat
masa berlaku hak cipta menjadi seumur hidup ditambah lima puluh
tahun, dan dihapusnya segala formalitas hak cipta. Formalitas ini
dibenci sebab cerita tentang kerugian yang tidak diniatkan semakin
sering dijumpai. Semua seperti tokoh-tokoh dalam cerita Charles
Dickens yang mengelola kantor pendaftaran hak cipta dan mereka
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sering kali luput dalam menandai simbol 7 atau menyilang simbol #
sehingga seorang janda menjadi kehilangan sumber nafkahnya.

Keluhan ini nyata dan masuk akal. Dan pelaksanaan formalitas ini
secara ketat, khususnya di Amerika Serikat, merupakan sesuatu yang
absurd. Hukum seharusnya selalu memiliki cara untuk memaafkan
kesalahan yang tidak disengaja. Dan dengan demikian hal yang sama
juga seharusnya berlaku pada hukum hak cipta. Alih-alih membuang
sebuah sistem formal secara keseluruhan, seharusnya tanggapan di
Berlin mampu merangkul sistem registrasi yang lebih adil.

Kendati demikian hal tersebut juga akan tetap ditolak, karena
pendaftaran di abad kesembilan-belas dan kedua-puluh masih mahal.
Proses ini juga merepotkan. Penghapusan formalitas ini menjanjikan
keuntungan bukan saja bagi seorang janda kelaparan, namun juga
untuk meringankan pencipta dari beban regulasi yang tidak penting.

Sebagai tambahan dari keluhan praktis para pengarang di
tahun 1908, klaim moral juga diajukan. Tidak ada alasan untuk
memperlakukan properti kreatif sebagai warga kelas dua dalam bentuk
kepemilikan. Jika seorang tukang kayu membuat meja, haknya atas
meja tersebut tidak bergantung pada pengisian lembar registrasi yang
dibuat pemerintah. Hak kepemilikannya atas meja itu merupakan
sesuatu yang “alami”, dan ia dapat menyatakan haknya tersebut
kepada siapapun yang mencoba mencuri mejanya, di luar persoalan
apakah ia menginformasikan hak kepemilikannya atas meja tersebut
ke pemerintah maupun tidak.

Argumen ini memang benar, namun implikasinya menyesatkan.
Karena argumen yang membela formalitas tidak sedang mendukung
perlakuan yang mengebawahkan properti kreatif sebagai warga kelas
dua dalam konsep kepemilikan. Argumen yang mendukung formalitas
berfokus pada masalah-masalah khusus yang disebabkan oleh konsep
properti kreatif. Hukum formalitas merupakan respon terhadap
fisika khusus dalam properti kreatif, untuk menjamin bahwa ia dapat
disebarkan secara efisien dan adil.

Tidak seorang pun yang menganggap bahwa, misalnya, tanah
adalah properti kelas dua hanya karena anda harus mendaftarkan akte
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di pengadilan jika anda ingin mengesahkan penjualan tanah anda.
Dan sedikit sekali orang yang akan menganggap bahwa mobil adalah
properti kelas dua hanya karena anda harus mendaftarkan mobil ini
kepada negara dan memasangnya nomor plat di mobil anda. Dalam
kedua kasus ini, semua orang memahami bahwa menempuh proses
pendaftaran merupakan sesuatu yang penting —hal ini akan membuat
kondisi di pasar menjadi lebih efisien sekaligus mengamankan hak-
hak si pemilik. Tanpa sistem registrasi tanah, pemilik tanah harus
terus menerus menjaga sebidang tanah yang dimilikinya. Sementara
dengan registrasi, mereka cukup menunjukkan aktenya kepada polisi.
Jika mobil tidak dikenakan sistem registrasi, pencurian akan semakin
mudah. Dengan adanya sistem tersebut, si pencuri akan mengalami
kesulitan ketika menjual mobil curiannya. Memang si pemilik properti
akan mendapat sedikit beban dalam sistem ini, namun demikian
beban-beban tersebut menghasilkan sistem perlindungan kepemilikan
secara umum yang jauh lebih baik.

Adalah kesamaan fisik yang khusus yang membuat mengapa
formalitas menjadi penting dalam hukum hak cipta. Tidak seperti
meja milik si tukang kayu, tidak ada yang mampu membuat sesuatu
tampak relatif jelas secara alamiah tentang siapa yang berhak atas suatu
properti kreatif. Rekaman album terbaru Lyle Lovett dapat berada
di jutaan tempat tanpa ada sesuatu apapun yang menghubungkan
dengan pemiliknya. Dan seperti mobil, tidak ada cara untuk dapat
melakukan jual beli properti kreatif tanpa kepercayaan kecuali ada
suatu cara sederhana untuk dapat membuktikan siapa pengarang-
nya dan hak apa yang dimilikinya. Transaksi yang sederhana telah
dihancurkan oleh dunia tanpa formalitas. Dan penggantinya, adalah
transaksi pengacara yang rumit dan mahal.

Ini adalah pemahaman yang berkembang tentang Undang-Undang
Sonny Bono yang coba kami sampaikan kepada Pengadilan. Dan
inilah bagian yang justru tidak mereka “pahami”. Karena kita hidup
di sebuah sistem tanpa formalitas, tidak ada cara yang mudah untuk
dapat membangun atau menggunakan kebudayaan dari masa lalu.
Jika masa berlaku hak cipta, seperti kata hakim Story akan menjadi
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“pendek” maka hal ini tidak akan terlalu bermasalah. Selama empat
belas tahun, di bawah sistem para pembuat undang-undang, sebuah
karya dianggap selalu berada di bawah kontrol. Setelah empat belas
tahun berlalu, karya tersebut akan dianggap tidak lagi di bawah kontrol.

Namun ketika hak cipta dapat berumur sampai seabad, ketidak-
mampuan untuk mengetahui apa yang dilindungi dan apa yang tidak
dilindungi menjadi beban yang teramat besar bagi proses kreatif. Jika
satu-satunya cara bagi perpustakaan agar dapat memamerkan arsip
tentang New Dea/ di Internet adalah dengan menyewa pengacara
untuk mengurus hak cipta dari semua gambar dan suara, maka sistem
hak cipta tengah menghambat kreativitas dengan cara yang tidak
pernah terjadi sebelumnya karena #idak adanya formalitas.

Undang-undang Eldred dirancang untuk menanggapi masalah
ini. Jika memang menurut anda harganya 1 dolar, maka daftarkanlah
karya anda dan anda akan mendapatkan jangka waktu yang lebih
panjang. Orang lain akan tahu bagaimana cara menghubungi anda,
dan demikian, bisa meminta ijin untuk menggunakan karya anda.
Anda pun akan mendapatkan manfaat dari perpanjangan dari jangka
waktu hak cipta.

Jika anda merasa bahwa tidak ada gunanya mendaftarkan untuk
mendapatkan manfaat dari perpanjangan waktu, maka pemerintah
pun tidak perlu membela monopoli atas karya anda tersebut. Karya
tersebut harus masuk ke ranah publik di mana semua orang dapat
menyalinnya, atau mengarsipkannya, atau membuat film berdasarkan
karya anda. Karya itu harus menjadi gratis jika menurut anda harganya
tidak 1 dolar.

Beberapa orang mengkhawatirkan tentang beban yang harus
ditanggung pengarang. Bukankah dengan mewajibkan pendaftaran
karya, biaya 1 dolar tersebut sebenarnya hanya pancingan? Bukankah
kerepotan yang disebabkan oleh proses ini nilainya lebih dari 1 dolar?
Bukankan ini yang menjadi pokok persoalan sebenarnya dengan
pendaftaran?

Ya, memang kerepotannya memang sangat menjengkelkan. Sistem
yang ada sekarang memang sangat buruk. Saya sangat setuju bahwa
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Kantor Hak Cipta telah bekerja dengan sangat buruk (ini jelas karena
mereka hanya didukung oleh pendanaan yang yang menyedihkan) dalam
menciptakan sistem pendaftaran yang sederhana dan murah. Setiap
solusi nyata bagi masalah formalitas ini harus ditujukan pada masalah
nyata pemerintahan yang berada pada pusat sistem formalitas. Dalam
buku ini, saya menawarkan solusi yang demikian. Solusi ini secara
mendasar akan mengubah Kantor Hak Cipta. Untuk saat ini, anggap
saja bahwa baru Amazon yang berhasil menjalankan sistem registrasi
tersebut. Anggaplah bahwa ini adalah sebuah registrasi-sekali-klik.
Undang-Undang Eldred menawarkan sebuah sistem registrasi-
sekali-klik yang sederhana untuk karya yang telah dipublikasikan lima
puluh tahun yang lalu. Berdasarkan data historis, sistem ini mampu
memindahkan lebih dari 98 persen karya komersial, karya komersial
yang tidak lagi memiliki kehidupan komersial, ke ranah publik dalam

kurun waktu lima puluh tahun. Menurut anda bagaimana?

Ketika Steve Forbes mendukung gagasan ini, beberapa
orang di Washington mulai menaruh perhatian. Banyak orang
yang menghubungi saya, menunjuk representatif yang kiranya mau
menggulirkan Undang-Undang Eldred. Ada pula beberapa orang
yang langsung mencalonkan dirinya sebagai inisiator.

Salah satu anggota Dewan, Zoe Lofgren dari Kalifornia, bahkan
rela bekerja untuk menuangkan gagasan ini ke dalam bentuk rancangan
undang-undang. Rancangan ini menyelesaikan segala masalah yang
berhubungan dengan hukum internasional. Rancangan ini menuntut
adanya persyaratan yang sesederhana mungkin bagi para pemilik hak
cipta. Pada bulan Mei 2003, gelagatnya undang-undang ini akan segera
diperkenalkan. Pada tanggal 16 Mei, saya menulis “Kami sedang tutup,”
di blog Undang-Undang Eldred. Reaksi umum yang berkembang di
komunitas blog kala itu yang menunjukkan bahwa sesuatu yang baik
akan terjadi.

Namun pada tingkat ini, para pelobi mulai melakukan intervensi.

Jack Valenti dan Penasihat Umum MPAA datang ke kantor seorang
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anggota Kongres untuk memberikan pandangan MPAA. Dibantu
oleh pengacaranya, seperti yang dikatakan Jack Valenti kepada saya,
ia menginformasikan kepada anggota Kongres tersebut bahwa MPAA
akan menolak Undang-Undang Eldred. Begitu lemahnya alasan yang
mereka ajukan sehingga terdengar nyaris memalukan. Lebih penting
lagi, kelemahan ini menunjukkan dengan jelas apa yang sebenarnya
sedang diperdebatkan di sini.

Pertama, MPAA berargumen bahwa Kongres telah “dengan tegas
menolak konsep utama dalam rancangan undang-undang yang sedang
diajukan”™—bahwa hak cipta dapat diperbaharui. Hal ini memang
benar, namun tidak relevan, sebab “penolakan tegas” Kongres terjadi
lama sebelum Internet muncul dan digunakan oleh banyak orang
seperti saat ini. Kedua, mereka beragumen bahwa proposal ini akan
merugikan para pemilik hak cipta yang miskin—khususnya mereka
yang tidak mampu membayar biaya 1 dolar. Ketiga, mereka berargumen
bahwa Kongres telah menentukan bahwa perpanjangan jangka waktu
hak cipta akan mendukung restorasi suatu karya. Ini mungkin berlaku
bagi kasus sebagian kecil karya yang dilindungi oleh hukum hak cipta
yang masih bernilai komersial, namun sekali lagi hal ini tidak relevan,
sebab proposal ini tidak akan memotong perpanjangan waktu kecuali
uang sejumlah 1 dolar tersebut tidak dibayarkan. Keempat, MPAA
beragumen bahwa undang-undang ini akan mengenakan biaya
yang “sangat besar”, karena sistem registrasinya tidak gratis. Cukup
benar, namun biaya tersebut tidak lebih besar dibanding biaya yang
dibutuhkan untuk memperjelas hak cipta dari karya-karya yang tidak
diketahui siapa pemilik hak ciptanya. Kelima, mereka mencemaskan
resiko jika hak cipta dari suatu cerita film masuk ke ranah publik.
Tapi resiko apa yang mereka maksud? Jika cerita tersebut berada di
ranah publik, maka film tersebut masuk ke jenis penggunaan karya
turunan yang sah.

Akhirnya, MPAA berargumen bahwa hukum yang sudah ada
mampu membuat pemilik hak cipta melakukan hal ini jika mereka
menginginkannya. Namun inti dari permasalahan ini ialah ada ribuan
pemilik hak cipta yang tidak tahu bahwa mereka memiliki hak cipta
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yang dapat mereka berikan. Di luar persoalan apakah mereka bisa
saja memberikannya secara cuma-cuma, atau tidak, namun, -dan
bagaimanapun juga ini merupakan klaim yang kontroversial- ketika
mereka tahu bahwa mereka memiliki hak cipta maka biasanya mereka
tidak akan memberikannya secara cuma-cuma.

Di awal buku 1ini, saya menceritakan dua kisah tentang
hukum yang bereaksi terhadap perubahan dalam teknologi. Pada kisah
pertama, nalar awam menjadi pemenangnya. Pada kisah kedua, nalar
awam dikalahkan. Perbedaan dari dua kisah ini adalah kekuatan dari
pihak oposisi—kekuatan dari pihak yang berjuang untuk membela
status quo. Dalam kedua kasus ini, teknologi baru mengancam
kepentingan lama. Namun hanya dalam satu kasus lah para pemilik
kepentingan tersebut memiliki kekuatan untuk melindungi diri
mereka sendiri dari ancaman persaingan baru.

Saya menggunakan kedua kasus ini sebagai cara untuk membingkai
perang yang dibicarakan dalam buku ini. Di sini, teknologi baru juga
menekan hukum untuk bereaksi. Dan di sini pula, kita perlu bertanya,
apakah hukum mengikuti atau menentang nalar awam? Jika nalar
awam mendukung hukum, nalar awam seperti apakah itu?

Ketika isunya adalah pembajakan, adalah tepat bagi hukum untuk
memihak para pemilik hak cipta. Pembajakan komersial yang saya
deskripsikan adalah salah dan merugikan, dan hukum harus bekerja
untuk menghapuskannya. Namun saat isunya adalah sistem berbagi
p2p, mudah dimengerti mengapa hukum masih memihak pada
pemiliknya: Banyak dari jenis berbagi semacam ini adalah salah,
bahkan jika hal tersebut tidak merugikan. Saat isunya adalah tentang
jangka waktu hak cipta Mickey Mouse dunia, masih dapat dipahami
mengapa hukum membela Hollywood: Kebanyakan orang tidak
menyadari alasan untuk membatasi jangka waktu hak cipta; dengan
demikian sangatlah mungkin untuk melihat penolakan ini sebagai

sebuah itikad baik.
Namun ketika para pemilik hak cipta menolak proposal seperti
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Undang-Undang Eldred, maka akhirnya, ini memberikan bukti nyata
tentang bagaimana kepentingan diri sendiri yang menyetir terjadinya
perang ini. Undang-undang ini akan membebaskan begitu banyak
konten yang mungkin tidak akan tetap terbengkalai jika kondisinya
masih sama dengan sekarang. Ia tidak akan turut campur dengan
keinginan pemilik hak cipta mana pun yang ingin tetap mengontrol
konten mereka. Undang-undang ini hanya akan membebaskan apa
yang disebut oleh Kevin Kelly sebagai “Konten Gelap” yang mengisi
arsip-arsip di seluruh dunia. Maka ketika para pejuang hak cipta
menentang perubahan seperti ini, maka kita perlu menanyakan sebuah
pertanyaan sederhana:

Apa yang sebenarnya diinginkan industri ini?

Dengan sedikit upaya, para pejuang ini berhasil melindungi konten
mereka. Maka usaha untuk menghalang-halangi sesuatu semacam
Undang-Undang Eldred pasti bukan hanya tentang melindungi konten
mereka. Upaya untuk menghalangi Undang-Undang Eldred adalah
sebuah usaha untuk menjamin bahwa tidak ada satu pun konten yang
masuk ke ranah publik. Ini adalah cara lain untuk menjamin bahwa
ranah publik tidak akan pernah dapat bersaing, bahwa tidak akan ada
penggunaan konten yang tidak dikontrol secara komersial, dan tidak
akan ada konten yang digunakan secara komersial tanpa seijin mereka.
penggunaan konten secara komersial yang lolos tanpa ijin dari mereka.

Oposisi terhadap Undang-Undang Eldred menunjukkan betapa
ekstremnya pihak lawan sebenarnya. Tujuan utama para pelobi yang
kuat, seksi dan sangat dicintai ini bukanlah perlindungan terhadap
“properti” melainkan penolakan terhadap tradisi. Tujuan mereka
bukan sesederhana hanya untuk melindungi apa yang menjadi milik
mereka saja. Tujuan mereka adalah untuk menjamin bahwa semua yang
ada adalah milik mereka.

Tidak sulit untuk memahami mengapa para pejuang berpan-
dangan seperti ini. Tidak sulit untuk memahami mengapa mereka
diuntungkan jika persaingan di ranah publik yang terkait dengan
Internet berhasil dientaskan. Sama seperti RCA yang takut untuk
berkompetisi dengan FIM, mereka takut pada kompetisi ranah publik
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yang telah terhubung dengan publik yang saat ini memiliki perangkat
untuk menciptakan dan berbagi kreasinya sendiri.

Yang sulit untuk dipahami ialah mengapa publik bisa menerima
pandangan ini. Seolah-olah kini hukum telah menuntut pesawat
terbang sebagai penyusup. MPAA adalah perwujudan dari keluarga
Causby dan meminta agar hak kepemilikan mereka yang terpencil dan
tidak lagi berguna tetap dihargai, sehingga para pemegang hak cipta
dari karya-karya yang terpencil dan terlupakan ini dapat menghalangi
perkembangan orang lain.

Semua hal ini tampak seperti konsekuensi sederhana dari diterima-
nya “properti” dalam properti intelektual dengan begitu saja. Nalar
awam mendukungnya, dan selama hal ini terus terjadi, serangan akan
terus ditujukan pada teknologi-teknologi Internet. Konsekuensinya
adalah meningkatnya “masyarakat ijin” (permission society. Masa lalu
dapat dibudidayakan hanya jika anda dapat mengidentifikasi siapa
pemiliknya dan mendapatkan ijin untuk membuat sesuatu yang baru
dari karyanya. Masa depan akan dikontrol oleh tangan-tangan masa
lalu yang telah mati (dan sering kali tidak dapat ditemukan lagi) ini.
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KESIMPULAN

Lebih dari 35 juta orang hidup dengan virus AIDS di seluruh
dunia. Dua puluh lima juta orang di antaranya hidup di Sahara, Afrika.
Tujuh belas juta orang telah meninggal. Dalam proporsi persentase,
tujuh belas juta orang Afrika adalah sebanding dengan tujuh juta
orang Amerika. Namun yang harus digarisbawahi tujuh belas juta
orang ini adalah orang Afrika.

Belum ada obat untuk AIDS, namun ada obat yang dapat
memperlambat pertumbuhan virusnya. Terapi antiretroviral memang
masih berada dalam tahap uji coba, namun dampaknya sangatlah
dramatis. Di Amerika Serikat, pasien-pasien AIDS yang secara rutin
mengonsumsi obat ini memperpanjang harapan hidup mereka selama
sepuluh hingga dua puluh tahun. Untuk sebagian orang, obat ini
bahkan membuat penyakit ini menjadi hampir tak terlihat.

Obat tersebut harganya mahal. Ketika obat ini pertama kali
diperkenalkan di Amerika Serikat, harganya berkisar antara 10.000
dolar hingga 15.000 dolar per orang per tahun. Saat ini, beberapa
di antaranya berharga 25.000 dolar per tahun. Dengan harga yang
sedemikian tinggi tentu saja tidak satu pun bangsa Afrika akan mampu
membeli obat ini untuk mayoritas penduduknya: karena 15.000 dolar
tersebut sama dengan 30 kali pendapatan per kapita negara Zimbabwe.
Pada tingkat harga ini, obat tersebut sama sekali tak tersedia.!
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Harga untuk obat ini tidaklah tinggi mengingat bahan-bahan
pembuat obat ini sangat mahal. Harga obat ini tinggi karena obat ini
dilindungi oleh paten. Perusahaan pembuat campuran penyambung
hidup ini menikmati monopoli selama paling tidak dua puluh tahun
berkat penemuannya tersebut. Mereka menggunakan kekuasaan
monopolinya untuk dapat mengeruk sebanyak-banyaknya keuntungan
dari pasar. Kekuasaan inilah yang pada gilirannya digunakan untuk
mempertahankan agar harga obat tersebut tetap mahal.

Banyak orang yang skeptis terhadap paten, terutama paten
obat-obatan. Saya tidak. Pada kenyataannya, dari keseluruhan area
penelitian yang mungkin saja didukung oleh paten, penelitian obat-
obatan, menurut hemat saya, merupakan kasus paling jelas yang
memang membutuhkan paten. Paten memberikan semacam jaminan
ke perusahaan obat-obatan bahwa jika investasi mereka atas suatu
penemuan obat baru berhasil untuk menyembuhkan sebuah penyakit,
maka mereka dapat mendapatkan kembali investasi mereka dan
kelebihannya. Secara sosial, hal ini merupakan insentif yang sangat
berharga. Saya adalah orang terakhir yang akan menuntut kepada
hukum untuk menghapus paten, paling jika tidak terjadi perubahan-
perubahan lain.

Di satu sisi, dukungan terhadap paten, bahkan paten obat-
obatan diperlukan. Namun, di sisi lain, adalah soal lain ketika
mempertimbangkan bagaimana cara terbaik mengatasi krisis ini.
Ketika pemimpin-pemimpin Afrika mulai menyadari kehancuran
yang dibawa oleh AIDS, mereka mencari-cari cara untuk mengimpor
obat HIV dengan harga jauh di bawah harga pasar.

Pada tahun 1997, Afrika Selatan mencoba satu taktik. Negara ini
mengesahkan undang-undang yang mengijinkan impor obat-obatan
yang berpaten yang diproduksi atau dijual di pasar negara lain atas
persetujuan dari si pemilik paten. Misalkan, jika obat tersebut dijual
di India, maka ia juga dapat diimpor dari India ke Afrika. Hal ini
disebut “impor paralel” dan secara umum mekanisme ini diterima di
bawah hukum dagang internasional dan khususnya di Uni Eropa.?

Namun, pemerintah Amerika Serikat menolak undang-undang
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tersebut. Bahkan lebih dari menolak. Seperti yang dinyatakan oleh
International Intellectual Property Rights Association (Asosiasi Hak
Kekayaan Intelektual Internasional) bahwa, “Pemerintah Amerika
Serikat menekan Afrika Selatan . .. untuk tidak mengijinkan lisensi
wajib atau impor paralel.”® Melalui Kantor Perwakilan Dagang
Amerika Serikat (Office of United States of Trade Representative-
USTR), pemerintah AS meminta Afrika Selatan untuk mengubah
undang-undang tersebut. Dan untuk menambah tekanan pada
permintaan tersebut, pada tahun 1998 USTR memasukkan Afrika
Selatan ke dalam daftar negara yang mungkin akan menerima
sangsi perdagangan. Pada tahun yang sama, lebih dari empat puluh
perusahaan farmasi mulai mengajukan tuntutan mereka di pengadilan
Afrika Selatan untuk menentang aksi pemerintah tersebut. Langkah
Amerika Serikat ini lantas diikuti oleh beberapa negara Uni Eropa.
Klaim mereka dan klaim dari para perusahaan farmasi ini adalah
bahwa Afrika Selatan melanggar komitmennya pada aturan hukum
internasional karena telah membedakan perlakuan atas paten tertentu,
-yakni paten farmasi. Tuntutan dari gabungan pemerintahan ini,
yang dipimpin oleh Amerika Serikat, adalah Afrika Selatan harus
menghormati paten ini sebagaimana mereka menghormati paten
lainnya, tanpa menghiraukan apapun dampaknya pada pengobatan
AIDS di Afrika Selatan.*

Kita harus meletakkan intervensi Amerika Serikat ini dalam
konteks. Tak diragukan lagi bahwa paten bukan alasan utama yang
membuat Afrika tidak mempunyai akses ke obat ini. Kemiskinan dan
ketiadaan infrastruktur pelayanan kesehatan yang efektif merupakan
alasan yang lebih menonjol. Namun, di luar persoalan apakah paten
merupakan alasan utama atau bukan, harga obat berimbas pada tingkat
permintaan, dan paten mempengaruhi harga. Dengan demikian, entah
besar atau pun kecil, campur tangan pemerintah kita tetap berperan
dalam penghentian aliran obat ke Afrika.

Dengan menghentikan aliran obat HIV ke Afrika, pemerintah
Amerika Serikat tidak sedang menimbun obat untuk kepentingan
warga Amerika Serikat. Obat ini bukan seperti gandum (jika mereka
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makan gandum, maka kita tidak); akan tetapi aliran yang diintervensi
Amerika Serikat ini adalah aliran pengetahuan: informasi tentang
bagaimana untuk menggunakan bahan-bahan kimia yang ada di
Afrika dan mengubahnya menjadi obat yang akan menyelamatkan
15 hingga 30 juta jiwa.

Campur tangan Amerika Serika ini juga tidak dimaksudkan
untuk melindungi nilai keuntungan perusahaan-perusahaan obat
Amerika, -setidaknya dalam substansi. Karena pada kenyataannya
negara-negara ini juga tidak mampu membeli obat dengan harga yang
dikenakan oleh perusahaan obat. Sekali lagi, Afrika terlalu miskin
untuk dapat membeli obat-obatan sesuai dengan harga yang diajukan.
Menghentikan impor paralel obat-obatan ini, dalam substansi tidak
akan meningkatkan penjualan perusahaan-perusahaan Amerika.

Alih-alih, argumen yang mendukung penghentian aliran informasi
yang dibutuhkan untuk menyelamatkan jutaan jiwa ini adalah argumen
tentang kesucian properti> Obat ini tidak boleh mengalir masuk ke
Afrika karena akan melanggar “properti intelektual”. Yang menggiring
para pelaku pemerintahan ini untuk mengintervensi respon Afrika
Selatan melawan AIDS adalah asas “properti intelektual”.

Sekarang, marilah kita mengambil jarak sebentar untuk
merenungkan sesuatu. Suatu hari, tiga puluh tahun dari sekarang,
anak cucu kita akan bertanya, mengapa kita membiarkan hal seperti
ini terjadi? Bagaimana bisa kita mengijinkan sebuah kebijakan
diterapkan sementara kerugian langsung yang ditimbulkannya adalah
laju kematian dari 15 hingga 30 juta orang Afrika, dan satu-satunya
manfaat yang didapat hanyalah ditegakkannya gagasan tentang
“kesucian”? Pembenaran seperti apa yang dapat diajukan bagi sebuah
kebijakan yang mengakibatkan kematian begitu banyak orang?
Kegilaan macam apa yang mengorbankan begitu banyak nyawa hanya
demi sebuah abstraksi tersebut?

Beberapa pihak menyalahkan perusahaan-perusahaan obat.
Saya tidak. Mereka adalah korporasi. Manajer-manajer mereka
diwajibkan oleh hukum untuk menghasilkan uang bagi korporasi.
Dorongan mereka atas kebijakan paten tertentu bukanlah lahir dari
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idealisme, melainkan karena dengan kebijakan tersebut mereka dapat
memberikan keuntungan terbesar. Dan mereka mendapat keuntungan
terbesar berkat korupsi tertentu yang terjadi dalam sistem politik kita-
jenis korupsi yang bukan merupakan tanggungjawab perusahaan-
perusahaan obat tersebut.

Korupsi ini adalah kegagalan integritas dari para politisi kita.
Karena perusahaan-perusahaan obat ini akan dengan senang hati,
-begitulah yang mereka katakan, dan saya memercayainya- menjual
obat-obatnya semurah mungkin ke negara-negara di Afrika atau
tempat lain. Memang ada soal yang harus mereka pecahkan untuk
memastikan bahwa obat-obatan ini tidak akan masuk kembali ke
Amerika Serikat, namun ini hanya soal teknologi belaka. Pastinya
mereka akan bisa mengatasinya.

Adasoallain yang justru tidak dapat diatasi. Yaitu soal ketakutan
dari para politisi pecandu sorotan media yang akan memanggil presi-
den perusahaan obat ke depan sidang Senat atau Dewan Perwakilan
dan bertanya, “Bagaimana mungkin anda menjual obat HIV ini di
Afrika seharga 1 dolar per pil sedangkan di Amerika anda menjual
obat yang sama dengan harga 1.500 dolar?” Karena tidak ada
jawaban yang tepat untuk pertanyaan itu, maka dampaknya akan
memengaruhi regulasi harga di Amerika. Oleh karena itu, perusahaan
obat menghindar dari pusaran persoalan ini dengan tidak mengambil
langkah apapun. Mereka menguatkan gagasan bahwa properti harus
dijaga “kesuciannya”. Mereka mengadopsi sebuah strategi rasional
dalam sebuah konteks yang irasional, dengan konsekuensi yang tak
diniatkan bahwa mungkin jutaan orang akan mati. Dan strategi
rasional tersebut kemudian dibingkai sesuai dengan syarat-syarat
yang diajukan gagasan ini- kesucian sebuah gagasan yang dinamakan
“properti intelektual”.

Jadi, ketika anda dihadapkan dengan pertanyaan yang masuk
akal ini dari anak cucu anda sendiri, apa yang akan anda katakan?
Ketika akal sehat satu generasi pada akhirnya akan menolak apa yang
telah kita lakukan, bagaimana kita membenarkan apa yang telah kita
lakukan? Apa argumen kita?

KESEIMBANGAN 309



Kebijakan paten yang masuk akal dapat mendukung penuh sistem
paten tanpa harus menjangkau setiap orang di mana saja pada cara
yang persis sama. Sama seperti kebijakan hak cipta yang rasional dapat
mendukung secara penuh sistem hak cipta tanpa harus mengatur
penyebaran budaya secara sempurna dan selamanya, maka kebijakan
paten yang rasional dapat mendukung secara penuh sebuah sistem
paten tanpa harus memblokir peredaran obat-obatan ke negara yang
tidak mampu untuk membeli obat dengan harga pasaran. Dengan
kata lain, suatu kebijakan yang rasional harusnya menjadi kebijakan
yang berimbang. Hampir di sepanjang sejarah kita, hak cipta maupun
paten diseimbangkan secara adil dalam pengertian ini.

Namun, sebagai sebuah budaya kita telah kehilangan makna
keseimbangan ini. Kita telah kehilangan daya kritis kita yang
membantu kita melihat perbedaan antara kebenaran dan ekstremisme.
Suatu fundamentalisme kepemilikan tertentu, yang tidak berhubungan
dengan tradisi kita, anehnya kini berkuasa dalam budaya ini, dan
dengan konsekuensi yang lebih serius terhadap penyebaran gagasan
dan budaya ketimbang kebijakan manapun yang pernah dan akan
dihasilkan oleh masyarakat demokrasi seperti kita.

Sebuah gagasan sederhana telah membutakan mata kita,
dan di balik selubung kegelapan itu, kebanyakan yang terjadi akan kita
tolak kalau pun kita bisa melihatnya. Kita telah merangkul kepemilikan
dalam gagasan dengan sedemikian tidak kritisnya sehingga kita
mengabaikan betapa kejamnya menolak memberikan sesuatu
sementara nyawa manusia bergantung padanya. Kita telah menerima
ide kepemilikan dalam budaya dengan begitu tidak kritisnya sehingga
kita bahkan tidak bertanya-tanya ketika kontrol atas properti tersebut
menghapus kemampuan kita sebagai manusia untuk mengembangkan
budaya ini secara demokratis. Kebutaan telah menjadi nalar awam kita
semua. Dan tantangan untuk siapa saja yang ingin merebut kembali
hak kita untuk mengembangkan kebudayaan adalah menemukan jalan
agar nalar awam ini mulai membuka matanya.
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Sejauh ini, nalar awam sedang terlena. Tidak ada pemberontakan.
Nalar awam belum melihat alasan yang tepat untuk melakukan
perubahan. Ekstremisme yang sekarang mendominasi perdebatan
ini cocok dengan gagasan yang seolah alamiah, dan kecocokan ini
disokong oleh RCA-RCA masa kini. Mereka menyulut perang besar-
besaran melawan “pembajakan” dan menghancurkan sebuah budaya
yang mendukung kreativitas. Mereka membela gagasan tentang
“hak properti kreatif” sementara mengubah pencipta asli menjadi
pemulung jaman modern. Mereka tersinggung dengan gagasan bahwa
hak seharusnya berimbang, meskipun masing-masing pemain utama
dalam perang konten ini dulunya adalah penerima manfaat dari
gagasan tentang keseimbangan. Kemunafikan merajalela. Namun di
kota besar seperti Washington, kemunafikan bahkan tidak tercium.
Lobi-lobi penguasa, isu-isu yang kompleks, dan perhatian yang tersita
pada MTV menghasilkan “badai sempurna” bagi budaya bebas.

Pada bulan Agustus 2003, terjadi suatu pertikaian di
Amerika Serikat mengenai keputusan World Intellectual Property
Rights Organization (WIPO- Organisasi Hak Kekayaan Intelektual
Dunia) yang membatalkan pertemuannya.® Atas dasar permintaan
beragam kepentingan, WIPO memutuskan untuk mengadakan
sebuah pertemuan yang membahas “proyek-proyek terbuka dan
kolaboratif untuk menciptakan barang-barang publik”. Proyek-
proyek yang dilibatkan dalam pertemuan ini adalah proyek yang
berhasil memproduksi barang-barang publik tanpa bergantung secara
eksklusif pada penggunaan hak milik dalam hak kekayaan intelektual.
Contohnya antara lain Internet dan WWW (World Wide Web), di
mana keduanya dikembangkan dari basis protokol dalam ranah
publik. Pertemuan ini juga melibatkan trend yang sedang muncul
yang mendukung keterbukaan jurnal akademik, seperti proyek
Perpustakaan Publik Sains untuk Publik (Public Library of Science)
yang akan saya paparkan di bagian Penutup. Ia juga melibatkan
sebuah proyek yang mengembangkan nukleus tunggal polimorfis
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(single nucleotide polymorphisms/SNP) yang dianggap berperan penting
dalam penelitian biomedik. (Proyek nirlaba ini terdiri dari konsorsium
Wellcome Trust dan perusahaan-perusahaan farmasi dan teknologi,
termasuk Amersham Biosciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer,
Bristol-Myers Squibb, Hoffmann-La Roche, Glaxo- SmithKline,
IBM, Motorola, Novartis, Pfizer, dan Searle). Ia juga melibatkan
juga Sistem Pemosisian Global (G/obal Positioning System/GPS) yang
diluncurkan oleh Ronald Reagan pada awal tahun 1980an dan “piranti
lunak sumber terbuka dan bebas” (open source and free software).

Tujuan dari pertemuan ini adalah untuk membahas beragam
proyek ini dari satu perspektif bersama: yaitu bahwa tak ada satu pun
dari proyek-proyek tersebut yang bergantung pada ekstremisme hak
kekayaan intelektual. Alih-alih, di semua proyek ini, hak kekayaan
intelektual diseimbangkan dengan kesepakatan untuk tetap membuka
akses atau memasang batasan pada cara klaim hak milik digunakan.

Berdasarkan perspektif yang dipakai buku ini, maka konferensi
tersebut adalah sesuatu yang ideal.” Proyek-proyek di sini mencakup
karya komersial dan nonkomersial. Kebanyakan berhubungan dengan
sains, namun dari perspektif yang beragam. Dan WIPO adalah
ruang yang ideal untuk melaksanakan diskusi ini, mengingat WIPO
merupakan badan internasional yang paling terdepan yang menangani
isu-isu hak kekayaan intelektual.

Saya pernah ditegur di depan publik karena tak mengenal
fakta-fakta tentang WIPO ini. Pada bulan Februari 2003, saya
menyampaikan presentasi kunci untuk pembukaan Konferensi
Tingkat Tinggi Masyarakat Informasi Dunia (World Summit on the
Information Society/WSIS). Dalam konferensi pers sebelum seminar
dimulai, saya ditanya tentang apa yang hendak saya sampaikan. Saya
menjawab bahwa saya akan berbicara sedikit tentang pentingnya
keseimbangan properti intelektual bagi perkembangan masyarakat
informasi. Moderator untuk acara ini kemudian segera memotong
saya dan menginformasikan kepada saya dan seluruh wartawan yang
hadir bahwa WSIS tidak menyertakan persoalan properti intelektual
sebagai pokok bahasan mengingat pertanyaan tersebut merupakan
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ranah eksklusif WIPO. Dalam makalah yang telah saya siapkan,
sebenarnya isu properti intelektual hanya sedikit saya singgung.
Namun, setelah pernyataan yang mengejutkan saya tadi, saya pun
mengangkat isu properti intelektual sebagai satu-satunya fokus dalam
kuliah yang saya berikan. Tidak mungkin membicarakan “Masyarakat
Informasi” tanpa ragam informasi dan budaya yang bebas. Makalah
saya tidak membuat moderator saya yang tidak moderat itu senang.
Dan memang benar bahwa perlindungan properti intelektual biasanya
adalah wilayah kerja WIPO. Namun saya kira, masih dibutuhkan
cukup banyak perbincangan yang membahas properti intelektual,
karena menurut saya gagasan utama tentang keseimbangan dalam
properti intelektual telah hilang.

Jadi, diluar soal apakah WSIS dapat mendiskusikan keseimbangan
dalam properti intelektual atau tidak, saya kira WIPO dapat dan harus
berbicara membahas tentang hal tersebut. Oleh karena itu, pertemuan
tentang “proyek terbuka dan kolaboratif untuk menciptakan barang-
barang publik” tampak sangat cocok dengan agenda WIPO.

Namun ada satu proyek dalam daftar itu yang sangat kontroversial,
paling tidak di kalangan para pelobi. Proyek tersebut adalah piranti
lunak sumber terbuka dan bebas. Secara khusus, Microsoft khawatir
dengan subyek yang akan dibahas tersebut. Dalam perspektif mereka,
konferensi yang akan mendiskusikan tentang piranti lunak sumber
terbuka dan bebas adalah sama halnya dengan konferensi yang
membahas tentang sistem pengoperasian Apple. Baik piranti lunak
sumber terbuka maupun piranti lunak bebas memang bersaing dengan
piranti lunak Microsoft. Dan di dunia, banyak pemerintah yang mulai
bereksplorasi dengan penggunaan piranti lunak sumber terbuka dan
bebas untuk pemakaian secara internal ketimbang dengan “piranti
lunak yang berbasis pemilikan”.

Saya tidak bermaksud untuk ikut masuk ke dalam perdebatan
tersebut. Penting untuk menjelaskan bahwa perbedaannya bukan
pada sifat komersial dan nonkomersial dari piranti lunak yang
dimaksud. Ada banyak perusahaan penting yang sangat bergantung
pada piranti lunak sumber terbuka dan bebas, IBM adalah salah
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satu yang paling terkenal. IBM semakin menajamkan fokusnya pada
sistem pengoperasian GNU/Linux, satu serpihan paling terkemuka
dari berbagai piranti lunak bebas yang beredar, -dan IBM pada
dasarnya merupakan entitas komersial. Oleh karena itu, mendukung
“piranti lunak sumber terbuka dan bebas” bukanlah bentuk perla-
wanan terhadap entitas komersial. Alih-alih, ia mendukung cara
pengembangan piranti lunak yang berbeda dari Microsoft.®

Terkait dengan tujuan kita, mendukung sumber terbuka dan piranti
lunak bebas bukanlah perlawanan terhadap hak cipta. Piranti lunak
sumber terbuka dan bebas tidak berada di ranah publik. Sebaliknya,
seperti piranti lunak Microsoft, pemilik hak cipta dari piranti lunak
sumber terbuka dan bebas cukup berkeras bahwa persyaratan lisensi
piranti lunak yang mereka ajukan harus dihormati oleh para pengadopsi
piranti lunak sumber terbuka dan bebas. Jelas bahwa persyaratan yang
mereka ajukan berbeda dengan persyaratan lisensi piranti lunak yang
berbasis pemilikan. Piranti lunak bebas berlisensi di bawah Genera/
Public License/ GPL (Lisensi Publik Umum), misalnya, mengajukan
syarat bahwa kode sumber untuk piranti lunak tersebut harus tetap
dirujuk oleh siapapun yang memodifikasi dan mendistribusikan
kembali piranti lunak tersebut. Namun syarat tersebut akan berlaku
jika ada hukum hak cipta yang mengatur piranti lunak. Jika hukum
hak cipta tidak mengatur piranti lunak tidak ada, maka piranti lunak
bebas tersebut tidak dapat mewajibkan persyaratan yang sama ke para
penggunanya. Jadi seperti juga Microsoft, ia juga bergantung pada
hukum hak cipta.

Oleh karena itu, dapat dimaklumi bahwa sebagai pengembang
piranti lunak berbasis hak milik, Microsoft akan menentang pertemuan
WIPOQO, dan dapat dipahami pula bahwa mereka akan menggunakan
para pelobi mereka untuk memperoleh dukungan dari pemerintah
Amerika Serikat agar turut menentang hal ini juga. Dan nyatanya,
memang itulah yang diberitakan terjadi. Menurut Jonathan Krim dari
Washington Post, para pelobi Microsoft berhasil mengajak pemerintah
Amerika Serikat untuk memveto pertemuan tersebut. Tanpa sokongan
dari pemerintah Amerika, pertemuan tersebut dibatalkan.
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Saya tidak menyalahkan langkah Microsoft untuk mengedepan-
kan kepentingan mereka sendiri, dan langkah ini sesuai jalur hukum.
Dan melobi pemerintah juga sesuai dengan jalur hukum. Tidak
mengejutkan bahwa perusahaan ini melakukan lobi tersebut, dan
tidak juga terlalu mengejutkan bahwa produsen piranti lunak paling
berkuasa di Amerika Serikat berhasil menggolkan upaya lobinya.

Yang mengejutkan adalah alasan yang diajukan pemerintah
Amerika Serikat ketika mereka menentang pertemuan tersebut.
Seperti yang dilaporkan Krim, Lois Boland, direktur direktur pelaksana
hubungan internasional untuk U.S. Patent and Trademark Office (Kantor
Paten dan Merk Dagang Amerika Serikat) menjelaskan bahwa
“piranti lunak sumber terbuka berlawanan dengan misi WIPO untuk
mempromosikan hak-hak kekayaan intelektual.” Pernyataan lainnya
yang dikutip adalah bahwa, “menyelenggarakan sebuah pertemuan
yang tujuannya menolak atau melepaskan hak-hak tersebut menurut
pandangan kami sudah bertolakbelakang dengan tujuan WIPO”.

Pernyataan tersebut sangatlah mengherankan dalam beberapa segi.

Pertama, mereka benar-benar salah. Seperti yang telah saya
sampaikan, kebanyakan piranti lunak sumber terbuka dan bebas sangat
bergantung pada hak kekayaan intelektual yang dinamakan “hak
cipta”. Tanpa hak cipta, pembatasan yang disyaratkan oleh lisensi-
lisensi tersebut tidak berdampak apapun. Oleh karena itu, dengan
mengatakan bahwa hal ini adalah “berlawanan” dengan misi untuk
mempromosikan hak kekayaan intelektual justru mengungkapkan
kesenjangan yang luar biasa dalam soal pemahaman. Ini adalah jenis
kesalahan yang akan kita maklumi jika pelakunya adalah mahasiswa
hukum tingkat satu, namun sungguh sesuatu yang memalukan jika
ini dilakukan oleh petinggi pemerintahan yang menangani isu-isu
hak kekayaan intelektual.

Kedua, siapa bilang bahwa satu-satunya tujuan WIPO adalah hanya
untuk “mempromosikan” hak kekayaan intelektual secara maksimal?
Seperti teguran yang saya dapatkan dalam pembukaan konferensi
WSIS, WIPO tidak hanya mencari cara terbaik untuk melindungi

hak kekayaan inteletual, namun mencari perimbangan terbaik dalam
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hak kekayaan intelektual tersebut. Sebagaimana yang sudah diketahui
oleh para ekonom dan pengacara, persoalan tersulit dalam hukum
undang-undang kekayaan intelektual adalah bagaimana menemukan
keseimbangannya. Tapi bahwasanya batasan itu harus ada, saya kira,
tidak dapat diperdebatkan lagi. Orang mungkin ingin bertanya kepada
Nona Boland, apakah obat generik (obat yang dikembangkan dari
obat yang patennya telah kadaluwarsa) bertolakbelakang dengan
misi WIPO? Apakah ranah publik melemahkan properti intelektual?
Apakah akan lebih baik jika protokol internet dipatenkan?

Ketiga, bahkan ketika seseorang yakin bahwa tujuan WIPO
adalah memaksimalkan hak kekayaan intelektual, dalam tradisi kita,
hak kekayaan intelektual dipegang oleh perorangan dan korporasi.
Mereka lah yang memutuskan mau diapakan hak-hak tersebut karena,
sekali lagi, ini adalah hak mereka. Jika mereka ingin “melepaskan” atau
“menolak” hak mereka, itu sudah sewajarnya terjadi dalam tradisi kita.
Ketika Bill Gates menyumbangkan 20 juta milyar dolar untuk beramal
di dunia, maka itu tidak bertolakbelakang dengan tujuan dari sistem
properti. Sebaliknya, itu lah sistem properti yang seharusnya berjalan:
memberikan hak kepada individu untuk memutuskan apa yang akan
mereka lakukan dengan apa yang mereka miliki.

Ketika Nona Boland berkata bahwa ada yang salah dengan
pertemuan “yang bertujuan untuk menolak atau melepaskan hak-
hak tersebut”, dia mengatakan bahwa WIPO punya kepentingan
dalam turut campur dengan pilihan-pilihan individu yang memiliki
hak kekayaan intelektual. Bahwa entah bagaimana, tujuan WIPO
seharusnya adalah mencegah individu agar tidak “melepaskan” atau
“menolak” hak kekayaan intelektual mereka. Bahwa kepentingan
WIPO bukan hanya memaksimalkan hak kekayaan intelektual, namun
juga langkah-langkah yang mereka tempuh untuk mewujudkannya
harus dilakukan dengan cara yang seekstrem dan seketat mungkin.

Ada sejarah sistem properti yang sama benar dengan itu dalam
tradisi Anglo-Amerika. Yaitu yang disebut “feodalisme”. Dalam
feodalisme, bukan hanya properti saja yang dimiliki oleh kelompok
kecil individu ataupun entitas. Bukan saja hak yang terkandung di
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dalamnya berkuasa dan meluas. Tetapi sistem feodal juga mempunyai
kepentingan kuat dalam memastikan bahwa pemilik properti
dalam sistem ini tidak melemahkan feodalisme itu sendiri dengan
membebaskan orang atau properti yang dikontrolnya ke pasar bebas.
Feodalisme bergantung pada pengendalian dan pemusatan maksimal.
Ia menyingkirkan segala bentuk kebebasan yang dapat menganggu
kendalinya.

Seperti yang dirasakan pula oleh Peter Drahos dan John
Braithwaite, tepat pilihan inilah yang kita ambil dalam urusan properti
intelektual.'® Kita akan menjadi masyarakat informasi. Sampai di situ
jelas pasti. Pilihan kita sekarang tinggal apakah masyarakat informasi
ini adalah masyarakat bebas atau feodal. Kecenderungannya mengarah
ke feodal.

Ketika pertarungan ini merebak, saya menuliskannya ke dalam
blog saya. Di kolom komentarnya muncul perdebatan yang penuh
dinamis. Nona Boland mempunyai sejumlah pendukung yang
mencoba menunjukkan mengapa komentarnya masuk akal. Namun
ada satu komentar yang membuat saya cukup tertekan. Dalam sebuah
komentator anonim, menulis,

George, kamu tidak memahami Lessig: Dia hanya berbicara
tentang dunia yang ideal (“tujuan WIPO dan tujuan pemerintah
mana pun seharusnya mendorong keseimbangan hak dalam
kekayaan intelektual, tidak semata-mata hanya mendorong hak
kekayaan intelektual”), dan bukan dunia sebagaimana adanya. Dan
jika kita bicara tentang dunia seperti adanya, tentu saja Boland
tidak berkata salah. Namun dalam dunia bayangan Lessig, ia
memang tampak salah. Selalu perhatikan bahwa ada perbedaan

antara dunia Lessig dan dunia kita.

Pertama kali membacanya, saya tidak begitu menangkap ironinya.
Saya membacanya dengan cepat dan mengira bahwa komentator itu
mendukung gagasan bahwa pemerintah kita harus mengupayakan
keseimbangan. (Tentu saja, kritik saya ke Nona Boland bukan tentang
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apakah dia sedang mengupayakan keseimbangan itu atau tidak;
kritik saya mengarah pernyataan Nona Boland yang menyerupai
kesalahan mahasiswa hukum yang baru masuk kuliah. Saya berilusi
tentang ekstremisme yang dilakukan oleh pemerintahan kita, baik itu
dari partai Republik atau Demokrat. Tampaknya satu-satunya ilusi
yang saya miliki adalah tentang apakah pemerintah kita seharusnya
menyatakan kebenaran atau tidak).

Namun demikian jelas bahwa si komentator tidak mendukung
gagasan tersebut. Sebaliknya, ia justru sedang mengejek gagasan bahwa
di dunia nyata, “tujuan” pemerintah seharusnya adalah “mendorong
perimbangan hak” dalam kekayaan intelektual. Sungguh ia sedang
berlagak konyol. Dan ini menunjukkan bagaimana ia percaya bahwa
ia menolak kekonyolan utopianisme saya. “Khas kalangan akademisi”,
demikian mungkin bunyi pesan lanjutan dari si komentator.

Saya memahami kritik yang diajukan atas utopianisme akademisi.
Saya pun beranggapan bahwa utopianisme merupakan hal konyol, dan
saya akan menjadi orang pertama yang mengolok-olok idealisme tidak
realistis yang absurd di sepanjang sejarah (dan bukan hanya dalam
sejarah negeri ini saja).

Namun ketika anggapan bahwa peran pemerintah yang seharusnya
adalah “menemukan keseimbangan” sudah menjadi sesuatu yang
konyol, maka saya tidak keberatan digolongkan sebagai konyol karena
artinya hal ini sudah menjadi lumayan genting. Jika sudah tampak jelas
bagi semua orang bahwa pemerintah tidak mencari keseimbangan,
bahwa pemerintah adalah sekedar alat bagi para pelobi-pelobi paling
berkuasa, bahwa gagasan menempatkan pemerintah pada standar yang
berbeda itu dianggap absurd, bahwa gagasan menuntut pemerintah
untuk berkata benar dan tidak berbohong itu dianggap naif, lantas apa
jadinya kita sebagai negara yang dikatakan sebagai penganut demokrasi
yang paling berkuasa di dunia ini?

Mungkin hanya orang sinting yang mengharapkan agar pejabat
tinggi pemerintah menyatakan kebenaran. Mungkin hanya orang
sinting yang meyakini bahwa kelak kebijakan pemerintah akan lebih
dari sekedar kepanjangan tangan kepentingan penguasa. Mungkin
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orang sudah gila untuk menyatakan bahwa kita harus melestarikan
sebuah tradisi yang telah menjadi bagian dari tradisi kita di sepanjang
sejarah kita, yaitu budaya bebas.

Dan jika ini memang dianggap gila, maka bersiaplah untuk
dihadapkan dengan lebih banyak kegilaan. Segera.

Ada momen-momen yang memberi harapan dalam perjuangan ini.
Dan momen-momen ini bisa mengejutkan. Ketika FCC mempertim—
bangkan untuk melonggarkan aturan-aturan kepemilikan, dan dengan
demikian semakin memusatkan kepemilikan media, sebuah koalisi
bipartisan luar biasa dibentuk untuk melawan perubahan ini. Mungkin
ini pertama kalinya dalam sejarah, berbagai macam kepentingan
mulai dari NRA, ACLU, Moveon.org, William Safire, Ted Turner,
sampai dengan Code Pink Women for Peace bersatu melawan rencana
perubahan kebijakan FCC ini. Sebanyak 700.000 surat dilayangkan
ke FCC, menuntut lebih banyak sidang dengar pendapat dan hasil
yang berbeda.

Gerakan ini tidak hanya berhenti di FCC saja, namun tidak lama
kemudian, koalisi besar di Senat melakukan pemungutan suara untuk
membalikkan keputusan FCC tersebut. Sidang dengar pendapat yang
penuh ketegangan dan mengarah pada pemungutan suara ini menun-
jukkan bagaimana gerakan ini berkembang kuat. Tidak ada dukungan
yang berarti bagi keputusan yang diambil FCC, dan ada dukungan
yang luas dan berkelanjutan untuk melawan pemusatan media.

Kendati demikian gerakan ini juga kehilangan bagian terpenting.
Besarnya gerakan ini memang tidak terlalu buruk. Kebebasan
tidak terancam hanya karena sejumlah orang menjadi sangat kaya
atau karena ada segelintir pemain utama saja. Mutu Big Macs atau
Quarter Pounders yang buruk tidak lantas membuat anda kehilangan
kesempatan untuk mendapatkan hamburger dengan kualitas yang
lebih baik di tempat lain.

Bahaya pemusatan media bukan muncul dari pemusatannya
semata, alih-alih ia disebabkan oleh sifat feodalisme yang diproduksi
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oleh pemusatan ini, dalam kaitannya dengan perubahan dalam hak
cipta. Ini bukan semata-mata soal hadirnya beberapa perusahaan yang
berkuasa yang memiliki kontrol meluas di media. Persoalannya adalah
bagaimana pemusatan tersebut juga melakukan penggembungan
rentangan hak,— hak milik dalam bentuk historisnya yang paling
ekstrem, sehingga kebesaran mereka menjadi merugikan.

Oleh karena itu, menjadi penting bagi banyak pihak untuk me-
ngerahkan tuntutan untuk kompetisi dan meningkatkan keragaman.
Namun juga tidak terlalu mengejutkan jika pengerahan ini dipahami
sebagai tentang kebesaran saja. Sebagai orang Amerika, kita dianuge-
rahi dengan sejarah panjang dalam perlawanan terhadap sesuatu
yang “besar”, baik yang dilakukan secara bijaksana maupun tidak.
Bukan suatu hal baru jika kita sekali lagi termotivasi untuk melawan
sesuatu yang “besar”.

Akan menjadi hal yang baru dan sangat penting jika jumlah yang
sama dapat dikerahkan untuk melawan peningkatan ekstremisme yang
terbangun bersama gagasan “kekayaan intelektual”. Bukan karena
keseimbangan adalah sesuatu yang asing bagi tradisi kita, tetapi
seperti yang telah saya utarakan, keseimbangan adalah tradisi kita.
Namun karena otot-otot untuk berpikir secara kritis tentang segala
sesuatu yang disebut “kepemilikan” sepertinya tak pernah dilatih lagi
dalam tradisi ini.

Jika kita adalah Achilles, maka hal ini adalah tumit kita. Di sinilah

semua tragedi yang menimpa berawal.

Saat saya menulis kata-kata penutup ini, pemberitaan disarati
oleh kisah-kisah tentang tuntutan hukum RIAA melawan hampir tiga
ratus orang.'' Eminem baru saja dituntut karena melakukan “sampling”
terhadap musik orang lain."* Kasus tentang Bob Dylan yang “mencuri”
karya seorang penulis Jepang juga baru saja selesai diperkarakan.’
Orang dalam Hollywood yang bersikeras agar namanya dibiarkan
anonim- melaporkan “sebuah pembicaraan yang menakjubkan yang
terjadi dengan para orang-orang studio ini. Mereka mempunyai
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konten [lama] yang luar biasa dan ingin mereka gunakan tetapi mereka
tak bisa melakukannya karena mereka tak tahu dari mana harus mulai
mengurus haknya. Mereka memiliki puluhan anak muda yang dapat
melakukan hal-hal menakjubkan dengan konten tersebut, namun
dibutuhkan puluhan pengacara juga untuk menjernihkan urusan
haknya terlebih dulu.” Para anggota Kongres sedang mendiskusikan
tentang pengunaan virus komputer untuk menghilangkan potensi
pelanggaran hukum melalui komputer. Universitas-universitas
mengancam mengeluarkan para mahasiswanya yang menggunakan
komputer sebagai sarana untuk berbagi konten.

Akan tetapi, di seberang Atlantik, BBC baru saja mengumumkan
bahwa mereka akan membangun “Creative Archive” (Arsip Kreatif)
di mana seluruh warga negara Inggris dapat mengunduh konten
BBC, mengambilnya, mencampurnya, dan membakarnya di CD.™
Sementara itu di Brazil, Menteri Budaya Gilberto Gil, sekaligus
maestro lagu-lagu daerah Brazil, telah bergabung dengan “Creative
Commons” (Majelis Kreatif) untuk mengedarkan konten dan lisensi
gratis di negara Amerika Latin tersebut.”

Saya telah menyampaikan sebuah cerita yang kelam. Kebenaran
menjadi lebih campur aduk. Sebuah teknologi telah memberi kita
kebebasan baru. Secara perlahan, beberapa mulai memahami bahwa
kebebasan ini tidak harus berarti anarki. Kita dapat mengusung budaya
bebas ke abad dua puluh satu, tanpa harus mengorbankan seniman
atau pun memberangus potensi teknologi digital ini. Memang
dibutuhkan pemikiran, dan lebih penting lagi, kemauan untuk
mengubah RCA-RCA masa kini menjadi keluarga-keluarga Causby.

Nalar awam harus berevolusi. Ia harus beraksi untuk membebas-
kan budaya. Segera, kalau potensi ini mau diwujudkan.
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Setidaknya bagi sebagian yang sudah membaca sampai
sejauh ini bisa bersepakat dengan saya bahwa ada sesuatu yang harus
diubah dalam arah yang kita tempuh. Buku ini mencoba untuk
seimbang dengan memetakan apa-apa saja yang mungkin dilakukan.

Saya membagi peta ini ke dalam dua bagian: yang pertama adalah
sesuatu yang kini dapat dilakukan siapa saja, dan yang kedua sesuatu
yang yang memerlukan bantuan para pembuat hukum. Kalau pun
ada hikmah yang bisa kita ambil dari sejarah penciptaan kembali nalar
awam, maka itu adalah tentang diperlukannya keterlibatan sejumlah
orang yang punya kepentingan sama.

Dengan begitu artinya gerakan ini harus mulai dari jalan. Gerakan
ini harus merekrut sejumlah orang tua, guru, pustakawan, pencipta,
pengarang, musisi, pembuat film, ilmuwan. Semuanya menceritakan
kisah ini dengan bahasanya masing-masing, dan menyampaikan kepada
tetangga dan orang-orang di sekitar mereka mengapa pertarungan ini
demikian penting.

Begitu gerakan ini memperlihatkan dampaknya di jalan, mungkin
dampaknya juga akan segera bisa terasa sampai ke Washington. Kita
masih sebuah demokrasi. Aspirasi rakyat merupakan satu hal penting.
Mungkin jumlahnya tidak sebanyak yang seharusnya, apalagi ketika
sebuah organisasi seperti RCA menempati posisi berlawanan. Kendati
demikian, suara-suara ini tetap penting. Oleh karena itu, dalam
bagian kedua di berikut ini, saya akan memberikan gambaran kasar
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tentang perubahan-perubahan yang harus dilakukan Kongres demi
memastikan berlangsungnya budaya bebas.
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KITA, SEKARANG

Saat ini nalar awam masih berpihak pada pejuang hak cipta
karena sejauh ini perdebatan yang tengah berlangsung dibingkai
dalam kutub-kutub ekstrem,- sebagai hubungan “antara ini atau
itu” yang sangat umum cakupannya: kepemilikan atau anarki, antara
kontrol sepenuhnya atau seniman yang tidak dibayar. Jika memang
hanya ini pilihannya, maka para pejuang hak cipta lah pemenangnya.

Kesalahannya di sini ialah pengabaian terhadap mereka yang
berada di tengah-tengah. Memang ada kutub-kutub ekstrem dalam
perdebatan ini, namun bukan hanya kutub-kutub tersebut yang
ada. Ada yang percaya pada hak cipta maksimal—"Seluruh Hak
Dilindungi” (47 Rights Reserved) dan mereka yang menolak hak
cipta—"Tidak Ada Hak yang Dilindungi” (Vo Rights Reserved). Jenis
orang yang memihak pada “Seluruh Hak Dilindungi” percaya bahwa
anda harus meminta ijin dulu sebelum “menggunakan” karya berhak
cipta dengan cara apapun. Mereka yang berpihak pada “Tidak Ada
Hak yang Dilindungi” percaya bahwa anda harus dapat menggunakan
konten yang ada semau anda, tidak peduli apakah anda mendapat ijin
atau tidak.

Saat Internet pertama kali lahir, arsitektur awalnya memang
condong ke arah “tidak ada hak yang dilindungi”. Konten dapat disalin
secara keseluruhan dan dengan murah; hak tidak dapat dikontrol
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dengan mudah. Dengan demikian, alih-alih yang diinginkan oleh
siapapun, sistem hak cipta yang berlaku di bawah desain asli Internet
adalah “tidak ada hak yang dilindungi.” Konten “diambil” tanpa
memedulikan hak cipta. Dengan begitu, semua hak efektif tidak
dilindungi.

Karakter awal ini memunculkan reaksi (yang sama-sama menen-
tang, namun tetap berbeda) oleh para pemilik hak cipta. Reaksi
tersebut telah menjadi topik bahasan dalam buku ini. Melalui legislasi,
litigasi, dan perubahan terhadap desain jaringan tersebut, pemegang
hak cipta berhasil mengubah karakter inti dari lingkungan Internet
yang asli. Jika arsitektur asli Internet memberlakukan sistem “tidak
ada hak yang dilindungi” sebagai sesuatu yang dari sananya, maka
ke depan arsitekturnya akan memberlakukan sistem “seluruh hak
dilindungi” sebagai asas. Arsitektur dan hukum yang mengelilingi
rancang Internet akan semakin memproduksi sebuah lingkungan di
mana seluruh penggunaan konten membutuhkan ijin. Dunia “potong
dan tempel” yang mendefinisikan Internet hari ini akan menjadi
sebuah dunia “meminta ijin untuk potong dan tempel”; sebuah dunia
yang merupakan mimpi buruk bagi para pencipta.

Yang kita butuhkan ialah sebuah cara untuk mengatakan sesuatu
yang di tengah-tengah—bukan “seluruh hak dilindungi” atau “tidak
ada hak yang dilindungi”, melainkan “beberapa hak dilindungi” (some
rights reserved). Dengan begitu, hak cipta dapat tetap dihormati
sementara pencipta juga dimungkinkan untuk membebaskan
kontennya sesuai dengan kehendak mereka. Dengan kata lain, kita
perlu suatu cara untuk mengembalikan kebebasan yang sebelumnya
kita telah terima begitu saja.

Membangun Kembali Kebebasan yang Sebelumnya
Diterima Begitu Saja: Beberapa Contoh

Jika anda mundur sejenak dari pertarungan yang saya gambarkan di
sini; anda akan memahami persoalannya dari konteks lain. Pikirkan
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tentang privasi. Sebelum adanya Internet, kebanyakan dari kita tidak
perlu terlalu khawatir tentang data-data kehidupan kita yang kita
siarkan ke dunia. Jika anda masuk ke toko buku dan melihat-lihat
beberapa karya Karl Marx, anda tidak perlu khawatir kalau anda akan
menjelaskan kebiasaan anda hanya melihat-lihat ini kepada tetangga
atau bos anda. “Privasi” kebiasaan anda melihat-lihat masih terjamin.

Apa yang menjaminnya?

Jika kita berpikir dalam kerangka modalitas yang saya uraikan di bab
10, privasi anda terjamin karena bentukan arsitektur yang tidak efisien
dalam pengumpulan data. Dan oleh sebab itu, terbangun pula hambatan
pasar (harga) bagi siapapun yang ingin mengumpulkan data tersebut. Jika
anda dicurigai menjadi mata-mata Korea Utara yang bekerja untuk CIA,
jelas bahwa privasi anda tidak akan terjamin. Namun, itu karena CIA
akan (setidaknya kita berharap) menganggap bahwa menghabiskan uang
ribuan dolar untuk melacak anda sebagai sesuatu yang setimpal. Namun
bagi orang kebanyakan seperti kita (lagi-lagi, kita hanya bisa berharap),
memata-matai itu tidak menghasilkan apa-apa. Dengan arsitektur ruang
nyata yang sangat tidak efisien artinya kita bisa menikmati privasi dengan
lumayan melimpah. Privasi kita terjamin oleh friksi. Bukan karena
hukum (tidak ada hukum yang melindungi “privasi” di ruang publik),
dan di banyak tempat, bukan juga karena norma-norma (mengintip
dan menggosip hanya untuk kesenangan semata), melainkan karena
biaya friksi tersebut dikenakan pada siapapun yang mau memata-matai.

Muncul Internet, di mana biaya untuk melacak, khususnya
meramban (browsing) menjadi cukup kecil. Jika anda adalah pelanggan
di Amazon, sementara anda sedang meramban halaman-halaman
di situsnya, Amazon mengumpulkan data tentang apa yang anda
sedang lihat. Anda tahu hal ini karena di samping halamannya ada
daftar halaman “yang dilihat baru-baru ini”. Sekarang, karena ada
arsitektur Jejaring dan fungsi cookies (data aktivitas) di Internet, maka
menjadi lebih mudah untuk mengumpulkan data ketimbang tidak
melakukannya. Friksi telah hilang, dan oleh karena itu segala “privasi”
yang dilindungi dari friksi tersebut juga ikut hilang.

Tentu saja masalahnya bukan pada Amazon. Namun mungkin
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kita akan mulai khawatir dengan perpustakaan. Jika anda adalah salah
seorang dari kaum kiri gila yang berpikir bahwa orang seharusnya
memunyai “hak” untuk melihat-lihat di perpustakaan tanpa sepenge-
tahuan pemerintah tentang buku apa yang sedang dilihat (saya pun
tergolong kaum kiri yang demikian) maka mungkin perubahan dalam
teknologi pengawasan ini akan merisaukan anda. Jika teknologi ini
memudahkan untuk pengumpulan dan penyortiran tentang siapa
melakukan apa di ruang elektronik, maka privasi yang dirangsang oleh
friksi ini juga turut menghilang.

Inilah kenyataan yang menjelaskan tentang dorongan banyak pihak
untuk mendefinisikan apa itu “privasi” di Internet. Pemahaman bahwa
teknologi dapat menghapus friksi ini yang menggerakkan banyak
orang untuk mendorong agar hukum dapat menggantikan peran
friksi tersebut.! Dan di luar soal apakah anda mendukung produk
hukum tersebut atau tidak, yang penting di sini adalah polanya. Kita
harus mengambil langkah-langkah afirmatif untuk menjamin kebe-
basan yang tadinya tersedia secara pasif. Perubahan pada teknologi
kini memaksa mereka yang percaya pada privasi yang sebelumnya
diterima begitu saja untuk mulai mengambil tindakan afirmatif untuk
mempertahankannya.

Cerita serupa juga dapat saya sampaikan tentang lahirnya gerakan
piranti lunak bebas. Ketika komputer dengan piranti lunak pertama
kalinya diproduksi secara komersial, piranti lunak, -baik kode
sumber maupun kode binernya, bersifat cuma-cuma. Anda tak dapat
menjalankan sebuah program yang ditulis untuk mesin Data General
di mesin IBM, jadi Data General dan IBM tidak terlalu peduli dengan
kontrol terhadap piranti lunak mereka.

Dunia seperti itulah yang menjadi tempat kelahiran Richard
Stallman, dan selagi ia menjadi peneliti di MIT, ia mulai jatuh
cinta pada komunitas yang berkembang ketika orang masih bebas
mengeksplorasi dan mengutak-atik perangkat lunak yang bekerja
dalam mesin. Karena dia juga termasuk orang yang cerdas, serta ahli
pemograman yang handal, Stallman mulai bergantung pada kebebasan
untuk menambah dan memodifikasi karya orang lain.
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Paling tidak di lingkungan akademik, hal tersebut bukanlah gagasan
yang terlalu radikal. Di jurusan Matematika, siapa saja bebas untuk
mengutak-atik bukti yang diajukan orang lain. Jika anda mengganggap
cara anda membuktikan suatu teori lebih baik, anda dapat mengambil
yang telah dilakukan orang lain dan mengubahnya. Di jurusan ilmu-
ilmu klasik, jika anda menganggap bahwa terjemahan seorang kolega
pada suatu teks yang baru saja ditemukan tidak sempurna, maka
anda bebas untuk mengembangkannya. Oleh karena itu, jelas bagi
Stallman bahwa seharusnya siapapun bebas untuk mengutak-atik
dan mengembangkan kode-kode yang menjalankan sebuah mesin.
Karena ini juga sebuah pengetahuan. Mengapa ia menjadi tidak bisa
dikritik secara terbuka seperti juga hal lainnya?

Tak ada satupun orang yang menjawab pertanyaan di atas.
Alih-alih, arsitektur pendapatan untuk menggunakan komputer
berubah. Semenjak impor program dari satu sistem ke sistem lainnya
dimungkinkan, menjadi sesuatu yang menarik secara ekonomis
(paling tidak bagi sebagian orang) untuk menyembunyikan kode
program anda. Itu pula yang mendorong perusahaan-perusahaan
untuk menjual perangkat pendukung (peripheral) untuk komputer
utama (mainframe). Jika saya dapat mengambil program driver printer
anda dan menyalinnya, maka akan ini akan memudahkan saya untuk
menjual printer ke pasar ketimbang jika anda yang menjualnya.

Maka, praktik kepemilikan kode mulai merebak, dan pada awal
1980an, Stallman mendapati dirinya terkepung oleh kode yang
berhak milik. Dunia piranti lunak bebas telah dikalahkan oleh operasi
komputer berbasis ekonomi. Dan seperti yang ia yakini, jika ia tidak
melakukan apa-apa maka kebebasan untuk mengubah dan berbagi
piranti lunak akan punah.

Oleh karena itu, pada tahun 1984, Stallman memulai suatu
proyek untuk membangun sistem pengoperasian bebas, sehingga
setidaknya satu rantai generasi piranti lunak bebas dapat tetap
bertahan. Maka lahirlah proyek GNU, di mana kemudian Linus
Torvalds menambahkan kerne/ Linux, sehingga menghasilkan apa
yang dinamakan sistem pengoperasian GNU/Linux.
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Taktik Stallman adalah memanfaatkan hukum hak cipta untuk
membangun sebuah dunia piranti lunak yang dipertahankan
tetap cuma-cuma. Piranti lunak yang dilisensikan di bawah Free
Software Foundation GPL (Yayasan Piranti Lunak Bebas), tidak
dapat dimodifikasi dan didistribusikan kecuali jika kode sumber
dalam piranti lunak tersebut juga dicantumkan. Maka, orang yang
membangun dengan piranti lunak di bawah GPL harus membuat
bangunan mereka gratis juga bagi orang lain. Stallman percaya bahwa,
hal ini akan menjamin sebuah ekologi kode yang terus berkembang
dan tetap dibebaskan bagi siapapun yang ingin membangunnya.
Tujuan utamanya adalah kebebasan; sedangkan kode inovatif dan
kreatif adalah produk sampingannya.

Yang dilakukan Stallman dengan piranti lunak adalah sama
dengan yang sekarang dilakukan para advokat privasi dengan privasi.
Ia mencari cara guna membangun kembali jenis kebebasan yang
sebelumnya diterima begitu saja. Melalui penggunaan afirmatif terha-
dap lisensi yang mengikat kode hak cipta, Stallman dengan afirmatif
mengklaim kembali ruang di mana piranti lunak bebas dapat bertahan.
Secara aktif, ia melindungi apa yang sebelumnya dijamin secara pasif.

Terakhir, pertimbangkanlah contoh yang terbaru yang lebih
berhubungan langsung dengan kisah di buku ini. Yakni tentang
bagaimana produksi jurnal akademis dan ilmiah mengalami
pergeseran.

Seturut dengan perkembangan teknologi digital, semakin menjadi
jelas bahwa bahwa mencetak ribuan kopi jurnal setiap bulan dan
mengirimkannya ke perpustakaan mungkin bukan cara yang paling
efesien dalam mendistribusikan pengetahuan. Alih-alih, semakin
banyak jurnal yang hadir dalam versi elektronik, dan akses ke jurnal-
jurnal elektronik ini diberikan pada perpustakaan serta penggunanya
melalui situs yang dilindungi dengan kata sandi. Hal yang serupa
terjadi di ranah hukum selama lebih dari 30 tahun: Lexis dan Westlaw
memunyai laporan-laporan kasus versi elektronik yang tersedia untuk
para pelanggan jasa mereka. Meskipun pendapat Mahkamah Agung
tidak berhak cipta, dan setiap orang bebas untuk pergi ke perpustakaan
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dan membacanya, maka Lexis dan Westlaw juga bebas untuk menarik
bayaran dari para penggunanya untuk kesempatan mengakses pendapat
Mahkamah Agung melalui jasa mereka masing-masing.

Secara umum, tidak ada yang salah dengan ini, dan malahan
kemampuan untuk memungut bayaran untuk akses ke bahkan
materi-materi di ranah publik memberian insentif yang baik bagi
upaya pengembangan cara-cara baru dan inovatif untuk menyebarkan
pengetahuan. Hukum pun merestui, sehingga upaya-upaya seperti yang
dilakukan Lexis dan Westlaw dapat terus berkembang. Dan jika tak
ada yang salah dengan menjual ranah publik, maka dalam prinsipnya
tidak juga salah menjual akses ke materi yang tidak masuk ranah publik.

Lantas bagaimana jika satu-satunya cara untuk mendapatkan akses
ke data-data sosial dan ilmiah hanya dengan melalui jasa pemilikan?
Bagaimana jika tak seorang pun yang mampu meramban data-data
ini kecuali jika yang bersangkutan membayar biaya berlangganan?

Seperti yang sudah mulai diperhatikan oleh banyak orang, realitas
ini semakin dijumpai dalam jurnal ilmiah. Ketika jurnal ilmiah ini
disebarluaskan dalam bentuk cetak, perpustakaan menyediakan jurnal
ilmiah ke semua orang yang memang punya akses ke perpustakaan
tersebut. Maka, pasien kanker dapat menjadi ahli kanker karena
perpustakaan memberinya akses ini. Atau pasien yang sedang mencoba
memahami resiko suatu terapi tertentu dapat meneliti resiko-resiko
tersebut dengan membaca seluruh artikel yang tersedia di perpustakaan
yang berkaitan dengan terapi tersebut. Dengan begitu, kebebasan
ini merupakan fungsi institusi perpustakaan (norma) dan teknologi
jurnal cetak (arsitektur), karena sangat sulit untuk mengontrol akses
atas jurnal cetak.

Namun demikian begitu jurnal berubah menjadi elektronik,
pihak penerbit menuntut agar perpustakaan tidak memberikan akses
kepada masyarakat umum ke jurnal tersebut. Ini artinya kebebasan
yang ditawarkan jurnal cetak di perpustakaan umum mulai punah.
Sehingga, sama dengan privasi dan piranti lunak, perubahan teknologi
dan pasar ini telah menyusutkan prinsip kebebasan yang tadinya
diterima begitu saja.
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Penyusutan kebebasan ini telah mendorong banyak pihak untuk
mengambil langkah-langkah afirmatif demi mengembalikan kebebasan
yang telah hilang. Public Library of Science /PloS (Perpustakaan Umum
Sains), misalnya, adalah sebuah korporasi nirlaba yang didedikasikan
untuk memberikan publik akses seluas-luasnya ke penelitian-
penelitian ilmiah melalui koneksi Jaringan. Para penulis karya ilmiah
menyerahkan tulisannya ke PloS. Tulisan ini kemudian diperiksa
dengan metode peer review (ulasan sesama. penerj). Jika tulisan tersebut
diterima, maka tulisan tersebut akan disimpan dalam arsip elektronik
publik dan disediakan secara permanen untuk diakses gratis. PloS
juga menjual karya tulis dalam versi cetak, namun hak cipta versi
cetak tersebut tidak melarang siapapun untuk mendistribusikannya
kembali dengan bebas.

Ini merupakan salah satu dari banyak upaya yang ditempuh untuk
mengembalikan kebebasan yang sebelumnya diterima begitu saja,
namun kini berada di bawah ancaman perubahan teknologi dan pasar.
Jelas bahwa upaya-upaya alternatif semacam ini bersaing dengan
penerbit tradisional dan upaya mereka untuk menghasilkan uang dari
distribusi konten secara eksklusif. Namun persaingan semacam ini
selalu dianggap bagus dalam tradisi kita - terutama ketika ia dapat
membantu penyebaran ilmu pengetahuan dan sains.

Membangun Kembali Budaya Bebas: Satu Gagasan

Strategi yang sama dapat diterapkan pada budaya sebagai respon
atas semakin meningkatnya kontrol yang diberlakukan hukum dan
teknologi.

Lahir Creative Commons. Creative Commons adalah sebuah
korporasi nirlaba yang didirikan di Massachusetts, namun berasal dari
Universitas Stanford. Tujuannya adalah untuk membangun lapisan
hak cipta yang masuk akal di atas ekstrem-ekstrem yang sekarang
mendominasi. Cara yang ditempuhnya adalah memudahkan orang
membangun di atas karya orang lain, dengan cara memudahkan para
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pencipta untuk membebaskan orang lain mengambil dan membangun
di atas karya-karya mereka. Kode-kode sederhana yang disertai
dengan penjelasan yang mudah dibaca manusia dan terikat pada
lisensi yang tahan peluru membuat usaha ini mungkin dilakukan.

Sederhana berarti tanpa perantara, atau tanpa pengacara. Dengan
mengembangkan seperangkat lisensi bebas yang dapat dilampirkan
orang ke konten mereka, Creative Commons bermaksud untuk
menandai sejumlah konten yang dapat dibangun kembali dengan
mudah dan terpercaya. Tanda-tanda ini kemudian dihubungkan ke
lisensi dalam versi yang dapat dibaca oleh mesin. Hal ini memudahkan
komputer untuk mengidentifikasi konten yang boleh dibagi. Tiga
faktor ini, - lisensi legal, penjelasan yang mudah terbaca manusia,
dan tanda yang mudah dibaca mesin, melahirkan apa yang disebut
lisensi Creative Commons. Lisensi Creative Commons mendasari
berlakunya kebebasan bagi siapapun yang mengakses lisensi ini, dan
yang lebih penting lagi, adalah sebuah perwujudan dari idealisme
bahwa pengguna lisensi ini memercayai sesuatu yang berbeda dari
kutub-kutub ekstrem “Semua” atau “Tidak sama sekali”. Konten
ditandai dengan tanda CC, yang artinya adalah bukan hak ciptanya
ditiadakan, melainkan kebebasan tertentu tengah diberikan.

Kebebasan-kebebasan ini melampaui apa yang dijanjikan oleh
prinsip fair use. Kadar cakupannya bergantung pada pilihan-pilihan
yang diambil para pencipta. Para pecipta ini dapat memilih sebuah
lisensi yang membolehkan penggunaan macam apapun, selama
tetap disertakan atribusi. Ia dapat memilih lisensi yang hanya
mengijinkan penggunaan nonkomersial saja. Ia dapat memilih lisensi
yang membebaskan karyanya digunakan dengan cara apapun selama
selama kebebasan yang sama juga diberikan kepada pengguna lain
(“share and share alike”). Atau membebaskan penggunaan dengan cara
apapun selama tidak digunakan sebagai derivatif. Atau membebaskan
cara penggunaan apapun selama itu berlangsung di negara-negara
berkembang. Atau membebaskan penggunaan sampling, selama
tidak membuat kopi lengkap. Atau yang terakhir, membebaskan
penggunaan untuk kepentingan pendidikan.
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Dengan begitu, pilihan-pilihan ini mendasari serangkaian
kebebasan yang cakupannya lebih luas dari yang sudah ditentukan
undang-undang hak cipta. Pilihan-pilihan ini juga memberikan lebih
banyak kebebasan ketimbang prinsip penggunaan wajar tradisional.
Dan yang lebih penting lagi, pilihan-pilihan ini mengekspresikan
kebebasan dalam satu cara yang memungkinkan pengguna berikutnya
dapat menggunakannya dan bergantung kepadanya tanpa harus
menyewa seorang pengacara. Dengan cara ini, Creative Commons
bertujuan untuk membangun satu lapis konten yang didasari oleh
lapis hak cipta yang rasional, dan menjadi dasar untuk dikembangkan
oleh orang lain. Pilihan sukarela dari individu dan pencipta ini akan
membuka akses ke konten ini. Dan pada gilirannya konten ini akan
memudahkan kita untuk membangun kembali ranah publik.

Proyek ini hanyalah salah satu di antara proyek-proyek Creative
Commons lainnya. Dan pastinya Creative Commons bukan satu-
satunya organisasi yang bergiat untuk kebebasan. Tapi poin yang
membedakan Creative Commons dengan yang lain adalah bahwa kami
tidak hanya tertarik dengan membicarakan tentang ranah publik atau
mendorong dewan perwakilan untuk menyokong dibukanya ranah
publik. Sasaran kami adalah untuk membangun gerakan konsumen
dan produsen (atau seperti istilah seorang pengacara bernama Mia
Garlick “komdusen konten”) yang mendorong dibukanya ranah publik
dan melalui karya-karya mereka, menunjukkan pentingnya ranah
publik bagi pertumbuhan kreativitas.

Sasarannya bukan untuk melawan pihak yang mendukung
“Seluruh Hak Cipta Dilindungi”. Sasarannya adalah justru menjadi
pelengkapnya. Masalah yang ditimbulkan hukum dan kita alami
sekarang sebagai budaya dihasilkan dari konsekuenst sinting dan tidak
diniatkan dari produk hukum yang ditulis berabad-abad lalu, produk-
produk hukum yang penerapannya pada teknologi hanya dapat
diperkirakan oleh Jefferson. Aturan-aturan ini mungkin masuk akal
jika ditempatkan dalam konteks teknologi ratusan tahun yang lalu,
namun peraturan ini menjadi tidak rasional ketika diletakkan dalam
konteks teknologi digital masa kini. Dibutuhkan aturan-aturan baru

336 BUDAYA BEBAS



- dengan kebebasan yang berbeda, yang dapat diwujudkan dengan
sedemikian rupa sehingga dapat digunakan manusia tanpa bantuan
pengacara. Creative Commons memberikan cara-cara yang efektif
bagi semua orang untuk mulai membangun aturan-aturan tersebut.

Mengapa pencipta mau turut mengurangi kontrol total? Sebagian
mungkin ingin lebih terlibat dalam penyebaran konten mereka.
Cory Doctorow, misalnya, adalah seorang penulis fiksi ilmiah. Novel
pertamanya yang berjudul Down and Out in the Magic Kingdom dirilis
secara on/ine dan gratis dengan lisensi Creative Commons pada saat
yang bersamaan ketika buku ini diluncurkan versi cetaknya di toko-
toko buku.

Mengapa penerbit menyetujui hal ini? Saya curiga bahwa alasan
penerbitnya adalah sebagai berikut: Ada dua kelompok orang di
luar sana: (1) mereka yang tetap akan membeli buku Cory di luar
persoalan apakah buku tersebut ada di Internet atau tidak, dan (2)
mereka yang mungkin tidak akan pernah mendengar tentang buku
Cory ini jika tidak diterbitkan secara gratis di Internet. Sebagian
dari kelompok (1) lebih memilih mengunduh buku Cory ketimbang
membelinya. Sebut saja mereka kelompok (1) yang buruk. Sebagian
lagi dari kelompok (2) akan mengunduh buku Cory, menyukainya,
dan kemudian memutuskan untuk membelinya. Sebutlah kelompok
ini kelompok (2) yang baik. Jika jumlah kelompok (2) yang baik lebih
banyak daripada kelompok (1) yang buruk, maka strategi untuk merilis
buku Cory secara on/ine dan gratis mungkin akan meningkatkan
penjualan buku tersebut.

Ternyata pengalaman dari penerbitnya memang mendukung
kesimpulan tersebut. Cetakan pertama buku ini habis terjual berbulan-
bulan sebelum batas waktu yang penerbit harapkan. Novel pertama
pengarang fiksi ilmiah ini mengalami sukses besar.

Gagasan bahwa konten gratis dapat meningkatkan penjualan
konten yang tidak gratis juga dikuatkan oleh pengalaman penulis lain-
nya. Peter Wayner yang menulis buku tentang gerakan piranti lunak
bebas, berjudul Free for Al mengedarkan versi elektronik bukunya
secara online dan gratis di bawah lisensi Creative Commons setelah
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buku versi cetaknya diluncurkan. Lantas ia memantau harga buku di
toko buku bekas. Seperti yang telah diramalkan, ketika bukunya yang
diunduh secara on/ine meningkat, harga buku bekas buku tersebut pun
juga mengalami peningkatan.

Beberapa kisah di atas merupakan contoh-contoh penggunaan
Creative Commons dalam penyebaran konten berhak milik yang
lebih baik. Saya percaya bahwa ini adalah penggunaan Creative
Commons yang menakjubkan dan umum terjadi. Ada juga yang
menggunakan Creative Commons dengan alasan lain. Banyak orang
yang menggunakan “lisensi sampling” karena penggunaan lisensi lain
akan menjadi berlawanan dengan tujuan mereka. Lisensi sampling
menyatakan bahwa orang lain bebas untuk membuat sampel konten
dari karya yang berlisensi, baik untuk tujuan komersial maupun
nonkomersial. Yang tidak dibolehkan adalah mengopi seluruh karya
berlisensi tersebut untuk dapat diakses semua orang. Ini konsisten
dengan karya seni mereka sendiri, karena mereka juga menggunakan
sampel. Karena biaya sampling yang sah sangat tinggi (Walter
Leaphart, manajer grup rap Public Enemy yang tumbuh dengan
melakukan sampling atas karya musik orang lain menyatakan bahwa
ia tidak “membolehkan” Public Enemy untuk melakukan sampling lagi
karena biaya legalnya sangat tinggi?), para seniman ini mengedarkan
konten di lingkungan kreatif untuk dapat dibangun orang lain agar
bentuk kreativitas yang mereka tawarkan berkembang.

Terakhir, ada banyak orang yang menandai konten mereka dengan
lisensi Creative Commons karena mereka ingin mengekspresikan
kepada orang lain tentang pentingnya keseimbangan dalam debat
ini. Jika anda sekedar mengikuti sistem yang ada, maka sama saja
anda mengatakan bahwa anda percaya dengan model “Seluruh Hak
Cipta Dilindungi”. Mungkin ini memang baik untuk anda, namun
tidak demikian halnya bagi kebanyakan orang. Banyak orang percaya
bahwa betapa pun aturan ini cocok dengan Hollywood dan para
pengikutnya, ia bukan merupakan gambaran yang pantas tentang
bagaimana kebanyakan pencipta memandang hak-hak yang terkait
dengan konten mereka. Lisensi Creative Commons menciptakan
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istilah “Sebagian Hak Cipta Dilindungi” dan membuka lebih banyak
kesempatan untuk menyampaikannya ke orang lain

Enam bulan pertama eksperimen Creative Commons, lebih dari
1 juta obyek dilisensi dengan lisensi budaya-bebas ini. Langkah
selanjutnya adalah bekerjasama dengan penyedia konten piranti
menengah (middleware) untuk membantu mereka memasang sebuah
fasilitas ke teknologi mereka sehingga pengguna mudah menandai
konten mereka dengan kebebasan Creative Commons. Kemudian
langkah selanjutnya adalah melihat dan merayakan para pencipta
yang mengembangkan konten yang dilandasi oleh konten yang sudah
dibebaskan.

Ini merupakan langkah-langkah pertama untuk mengklaim
kembali ranah publik. Dan langkah ini bukan lagi sekedar argumen;
melainkan tindakan. Membangun ranah publik adalah langkah awal
untuk menunjukkan pada orang tentang betapa pentingnya ranah
ini bagi kreativitas dan inovasi. Creative Commons bertumpu pada
langkah-langkah sukarela untuk mewujudkan pembangunan kembali
ini. Ja akan mengarah pada sebuah dunia di mana bukan langkah-
langkah sukarela saja yang akan terwujud, melainkan lebih dari itu .

Creative Commons hanyalah salah satu contoh dari upaya-
upaya sukarela para individu dan pencipta untuk mengubah bauran
hak-hak yang sekarang mengatur ranah kreatif. Proyek ini tidak
untuk menyaingi hak cipta, ia justru melengkapinya. Tujuannya
adalah tidak untuk mengalahkan hak pengarang, namun untuk
memudahkan pengarang dan pencipta untuk menggunakan hak ini
secara lebih lentur dan murah. Kami percaya bahwa perbedaannya
akan memungkinkan penyebaran kreativitas yang lebih mudah.
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MEREKA, SEGERA

Kita tidak akan mengklaim kembali budaya bebas hanya
melalui tindakan perorangan saja. Tindakan reformasi hukum
juga perlu ditempuh. Jalan yang akan kita tempuh masih panjang,
sebelum para politisi mau mendengarkan ide-ide ini dan menerapkan
pembaruan ini. Akan tetapi, hal itu juga berarti bahwa kita masih
memiliki banyak waktu untuk membangun kesadaran mengenai
perubahan yang kita butuhkan.

Di bab ini, saya memetakan adanya lima jenis perubahan: empat
di antaranya adalah perubahan secara umum, dan satu, secara spesifik
membahas mengenai pertarungan yang paling hangat saat ini: musik.
Setiap perubahan tersebut merupakan sebuah langkah, dan bukan
sebuah akhir. Akan tetapi, langkah ini akan membawa kita semakin
dekat ke tujuan yang ingin dicapai.

1. Lebih Banyak Formalitas

Jika anda membeli rumah, anda harus mencatatkan penjualan tersebut
ke dalam akte. Jika anda membeli tanah di mana di atasnya anda akan
membangun rumah, anda harus mencatatkan pembelian tersebut
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ke dalam akta. Jika anda membeli mobil, anda mendapatkan nota
penjualan dan mendaftarkan mobil anda. Jika anda membeli tiket
pesawat, maka nama anda tertera di atasnya.

Hal-hal semacam itulah yang disebut sebagai formalitas yang
terkait dengan properti. Dan, hal-hal tersebut merupakan keharusan
yang harus kita tanggung, jika kita ingin properti kita dilindungi.

Sebaliknya, di bawah hukum hak cipta yang berlaku, anda secara
otomatis mendapatkan hak cipta, tanpa memandang apakah anda
menempuh formalitas tertentu atau tidak. Anda tidak perlu mendaftar.
Anda bahkan tidak perlu menandai konten anda. Kontrol sudah ada
dari sananya, dan “formalitas” dienyahkan.

Mengapa?

Seperti yang sudah saya jelaskan di bab 10, motivasi untuk
melenyapkan formalitas dilandasi oleh gagasan yang dasarnya baik.
Di dunia pra-teknologi digital, formalitas menambah beban yang
ditanggung pada pemilik hak cipta tanpa adanya manfaat tambahan.
Oleh karena itu, menjadi suatu kemajuan ketika hukum melonggarkan
ketentuan formal yang harus dipenuhi oleh pemilik hak cipta untuk
melindungi dan mengamankan karyanya. Pada masa itu formalitas
menjadi rintangan.

Akan tetapi, Internet mengubah semuanya. Kini formalitas tidak
perlu menjadi beban. Alih-alih, dunia tanpa formalitas menjadi dunia
yang membebani kreativitas. Sekarang ini, tidak ada cara mudah
untuk mengetahui siapa memiliki apa, atau dengan siapa seseorang
harus berurusan, ketika ia akan menggunakan atau mengembangkan
karya kreatif orang lain. Tidak ada catatan; tidak ada sistem yang
dapat melacak—tidak ada cara mudah untuk mengetahui bagaimana
mendapat ijin. Namun dengan semakin masifnya cakupan dalam aturan
hak cipta, meminta ijin merupakan langkah yang perlu dilakukan untuk
mengembangkan karya apapun yang diciptakan di masa lalu. Dan
dengna begitu, kurangnya formalitas memaksa orang untuk diam,
sementara jika formalitas tetap berlaku mereka dapat lebih bersuara.

Oleh karena itu, hukum seharusnya mengubah persyaratan
ini'’ —tetapi bukan mengubahnya kembali ke sistem lama yang
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bobrok. Kita seharusnya membutuhkan formalitas, tetapi kita juga
perlu membangun sistem yang akan menciptakan insentif, untuk
meminimalkan beban yang ditimbulkan formalitas tersebut.

Ada tiga formalitas penting: menandai karya berhak cipta, mendaf-
tarkan hak cipta, dan memperbaharui klaim atas hak cipta. Secara
tradisional, yang pertama dari ketiga hal ini adalah sesuatu yang
dilakukan oleh pemilik hak cipta; yang kedua merupakan sesuatu
yang dilakukan oleh pemerintah. Namun, sistem formalitas yang
sudah direvisi telah mengasingkan pemerintah dari proses tersebut,
kecuali untuk kepentingan menyetujui standar yang dikembangkan

oleh pihak lain.

PENDAFTARAN DAN PEMBARUAN

Di bawah sistem lama, pemilik hak cipta harus mengajukan berkas
pendaftaran ke Kantor Hak Cipta untuk mendaftarkan atau
memperbaharui hak cipta. Ketika mengisi pendaftaran, pemilik
hak cipta membayar biaya tertentu. Sebagaimana umumnya agen
pemerintah, Kantor Hak Cipta memiliki sedikit sekali insentif untuk
meminimalkan beban pendaftaran ini; ia juga hanya memiliki insentif
yang kecil untuk meminimalkan biaya. Dan, karena Kantor Hak Cipta
bukan merupakan target utama dari pembuatan kebijakan pemerintah,
sepanjang sejarahnya kantor tersebut mengalami kekurangan dana
yang parah. Maka ketika orang yang mengetahui mengenai proses ini
mendengar gagasan tentang formalitas yang demikian, reaksi pertama
mereka adalah panik—tidak ada yang lebih buruk dari memaksa
orang untuk berurusan dengan kekacauan Kantor Hak Cipta tersebut.

Namun saya selalu dibuat takjub bahwa kita yang datang dari
tradisi inovasi yang luar biasa dalam rancangan pemerintahan, tidak
bisa lagi berpikir secara inovatif mengenai bagaimana merancang
fungsi pemerintah. Hanya karena adanya kepentingan publik dalam
peranan pemerintah, bukan berarti bahwa hanya pemerintahlah
yang menentukan peran itu. Alih-alih, kita seharusnya menciptakan
insentif untuk sektor privat yang melayani kepentingan publik;
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mereka lah yang menjadi subyek bagi standar-standar yang ditetapkan
pemerintah.

Dalam konteks pendaftaran, salah satu model yang paling jelas
adalah Internet. Setidaknya ada sekitar 32 juta situs yang terdaftar
di seluruh dunia. Pemilik nama domain untuk situs-situs ini harus
membayar sejumlah tertentu untuk menjaga agar registrasi mereka
tetap berlaku. Di domain-domain lapis utama (.com, .org, .net), ada
yang disebut dengan pendaftaran sentral. Akan tetapi, pendaftaran
yang sesungguhnya dilakukan secara kompetitif oleh banyak biro
pencatat pendaftaran. Kompetisi ini mengakibatkan penurunan biaya
pendaftaran, dan yang paling penting, hal ini mendorong semakin
mudahnya proses pendaftaran.

Kita harus mengadopsi model yang serupa untuk melakukan
pendaftaran dan pembaruan hak cipta. Kantor Hak Cipta mungkin
dapat berfungsi baik sebagai pendaftaran sentral, tetapi ia sebaiknya
tidak masuk ke dalam bisnis pencatat pendaftaran. Alih-alih, Kantor
Hak Cipta dapat membangun pusat data, dan seperangkat standar
untuk perusahaan pencatat pendaftaran. Kantor Hak Cipta berfungsi
menyertifikasi para pencatat yang memenuhi standar. Para pencatat
tersebut pada akhirnya juga akan berkompetisi untuk menghasilkan
sistem termurah dan termudah bagi pendaftaran dan pembaruan hak
cipta. Kompetisi ini secara substansial akan meringankan beban yang
ditimbulkan oleh formalitas ini—sekaligus menghasilkan pusat data
pendaftaran yang akan memfasilitasi pemberian lisensi pada konten
yang bersangkutan.

PENANDAAN
Biasanya sebelum ini kekeliruan menyertakan pemberitahuan hak
cipta dalam karya kreatif berarti sama artinya dengan kehilangan hak
tersebut. Itu merupakan hukuman yang sangat keras karena kelalaian
mematuhi regulasi—mirip dengan menerapkan hukuman mati bagi
pelanggaran parkir di dunia hak kreatif. Sekali lagi di sini, tidak ada

alasan bahwa persyaratan penandaan harus diterapkan dengan cara
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seperti ini. Dan yang lebih penting, tidak ada alasan bahwa persyaratan
penandaan harus diterapkan secara seragam di semua jenis media.

Tujuan penandaan adalah untuk memberi sinyal kepada publik
bahwa karya tertentu berhak cipta; dan, penciptanya ingin menegakkan
haknya tersebut. Tanda ini juga memudahkan untuk menemukan
pemilik hak cipta untuk keperluan meminta ijin untuk menggunakan
karyanya.

Salah satu persoalan sistem hak cipta yang sejak awal sudah
dijumpai adalah, setiap karya berhak cipta yang berbeda, harus
ditandai secara berbeda pula. Tidak jelas bagaimana atau di mana
sebuah patung ditandai, atau sebuah piringan hitam, atau sebuah film.
Suatu persyaratan penandaan baru dapat menyelesaikan persoalan ini
dengan mengenali perbedaan-perbedaan media yang digunakan, dan
dengan membolehkan sistem penandaan untuk berkembang seiring
dengan teknologi yang memungkinkan hal tersebut terjadi. Sistem
ini dapat memungkinkan sinyal khusus jika orang lalai menandai—
bukan hilangnya hak cipta, tetapi hilangnya hak untuk menghukum
seseorang yang tidak meminta ijin terlebih dahulu.

Mari mulai dengan poin terakhir. Jika pemilik hak cipta membo-
lehkan karyanya dipublikasikan tanpa adanya pemberitahuan hak
cipta, konsekuensi dari kegagalan tersebut tidak harus berarti bahwa
ia kehilangan hak-haknya. Alih-alih, konsekuensinya adalah bahwa
setiap orang berhak untuk menggunakan karya tersebut, hingga
pemilik hak cipta melapor dan membuktikan bahwa karya tersebut
adalah karyanya dan ia tidak mengijinkan penggunaannya?

Maka karya yang tidak ditandai artinya “dapat digunakan kecuali
ada orang yang memprotes”. Kalau pun sampai ada orang yang mela-
porkan aktivitas tersebut, maka sejak saat itu juga menjadi wajib untuk
menghentikan penggunaan karya tersebut dalam karya baru apapun,
meskipun tidak ada hukuman yang dikenakan pada penggunaan yang
telah berjalan. Hal ini akan memberi insentif yang kuat bagi pemilik
hak cipta untuk menandai karya mereka.

Pada gilirannya, persoalan ini akan mengantarkan pada pertanyaan
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perlu melakukan penyesuaian seiring dengan perubahan teknologi.
Jalan terbaik untuk memastikan bahwa berkembangnya sistem
tersebut adalah dengan membatasi peran Kantor Hak Cipta hanya
pada memberikan persetujuan atas standar penandaan konten yang
telah dibuat di tempat lain.

Sebagai contoh, jika asosiasi f rekaman menggunakan satu metode
untuk menandai CD, maka hal ini harus mereka ajukan terlebih dulu
ke Kantor Hak Cipta. Kantor Hak Cipta akan melakukan dengar
pendapat yang juga terbuka untuk pengajuan lain. Kantor Hak Cipta
kemudian akan menyeleksi pengajuan yang kemudian dinilai lebih
cocok, dan pilihan ini akan didasarkan semata-mata pada pertimbangan
mengenai metode mana yang paling dapat diintegrasikan ke dalam
sistem pendaftaran dan pembaruan. Kita tidak akan mengandalkan
pemerintah untuk berinovasi; tetapi, kita dapat mengandalkan
pemerintah untuk menjaga agar produk inovasi ini berada dalam satu
koridor bersama fungsi penting lainnya.

Pada akhirnya, penandaan konten jelas akan memudahkan syarat
pendaftaran. Jika foto ditandai oleh nama fotografernya dan tahun
foto itu diambil, nyaris tidak beralasan untuk melarang si fotografer
untuk mendaftarkan kembali; misalnya, semua foto diambil pada
satu tahun tertentu dalam satu kesempatan. Tujuan dari formalitas
ini adalah bukan untuk membebani para pencipta; sistem itu sendiri
harus dipertahankan sedemikian rupa agar tetap sederhana.

Tujuan dari formalitas ini adalah segala sesuatunya menjadi
jelas. Sistem yang berlaku sekarang tidak melakukan apapun untuk
membuat segala sesuatunya jelas. Justru tampaknya sistem ini memang
dirancang untuk membuat segalanya tidak jelas.

Jika formalitas seperti registrasi diberlakukan kembali, salah
satu aspek tersulit ketika kita bertumpu pada ranah publik akan
terselesaikan. Akan mudah untuk mengidentifikasi konten apa yang
dianggap bebas; akan mudah untuk mengidentifikasi siapa yang
mengontrol hak bagi konten tertentu; akan mudah untuk mengklaim
hak-hak tersebut, dan mudah untuk memperbaharui klaim tersebut
ketika waktunya tiba.
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2. Masa Berlaku yang Lebih Pendek

Masa berlaku hak cipta telah mengalami perubahan dari empat belas
tahun menjadi sembilan puluh lima tahun bagi pengarang korporat,
dan menjadi semasa hidup pengarang, ditambah tujuh puluh tahun
bagi pengarang perorangan.

Dalam The Future of Ideas, saya mengusulkan masa berlaku tujuh
puluh lima tahun, yang diberikan melalui perpanjangan lima tahun
dengan syarat pembaruan dilakukan setiap lima tahun. Gagasan
tersebut tampak cukup radikal pada masa itu. Akan tetapi, setelah kita
mengalami kekalahan dalam kasus Eldred melawan Ashcroft, usulan
yang muncul menjadi lebih radikal. 7%e Economist menawarkan masa
berlaku hak cipta selama empat belas tahun®. Pihak lain mengusulkan
untuk menyatukan masa berlaku hak cipta dengan masa berlaku paten.

Saya setuju dengan siapapun yang percaya bahwa kita membutuhkan
perubahan radikal dalam masa berlaku hak cipta. Namun, ada empat
prinsip yang penting untuk diingat mengenai masa berlaku hak
cipta—di luar persoalan apakah itu empat belas tahun atau tujuh
puluh lima tahun.

(1) Menerapkan Masa berlaku yang pendek: Masa berlaku
sebaiknya memang selama mungkin selama ia masih berguna
untuk penciptaan, tapi tidak boleh lebih lama dari yang dibutuhkan.
Jika ia sangat terikat dengan perlindungan pengarang (sehingga
pengarang dapat mengklaim kembali haknya pada penerbit), hak
pada karya yang sama (bukan karya turunan) mungkin dapat
diperpanjang. Kuncinya adalah tidak mengaitkannya karya dengan
peraturan hukum jika memang sudah tidak lagi memberikan

keuntungan apapun pada pengarangnya.

(2)  Membuatnya sederbana: batasan antara ranah publik dan
konten yang dilindungi harus tegas. Para pengacara suka dengan
ketidakjelasan istilah “prinsip penggunaan wajar”, dan pembedaan

“gagasan” dan “ekspresi”. Hukum semacam itu memberi mereka
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banyak pekerjaan. Tetapi, para pembuat undang-undang memiliki
ide yang lebih sederhana di benak mereka: dilindungi versus tanpa
perlindungan. Nilai dari masa berlaku yang pendek ini adalah
sedikitnya kebutuhan untuk membuat pengecualian bagi hak
cipta, ketika masa berlaku itu sendiri dibuat pendek. “Pengacara
zona bebas” yang jelas dan aktif, membuat kerumitan “penggunaan
wajar” dan “ide/ekspresi” menjadi tidak terlalu penting untuk

disiasati.

(3)  Tetap menghidupkannya: hak cipta seharusnya terus
diperbarui. Khususnya, jika masa berlaku maksimumnya lama;
pemilik hak cipta harus diwajibkan untuk memberitahu secara
berkala jika ia ingin agar perlindungannya dilanjutkan. Kebutuhan
ini tidak harus menjadi beban berat, lagi pula tidak ada alasan bagi
monopoli perlindungan untuk dibiarkan cuma-cuma. Rata-rata,
proses pengajuan pensiun bagi para veteran memakan waktu
sembilan puluh menit*. Jika kita bisa membuat para veteran
menanggung beban tersebut, saya tidak melihat adanya alasan
mengapa kita tidak bisa mewajibkan para pengarang untuk
meluangkan waktu sepuluh menit setiap lima puluh tahun untuk

mengisi selembar formulir.

(4)  Membuatnya tetap prospektif: seberapa pun lama masa berlaku
hak cipta seharusnya, pelajaran terjelas yang diajarkan oleh para
ekonom kepada kita adalah: sekali masa berlaku diberikan; sebaiknya
masa berlaku itu tidak diperpanjang. Mungkin merupakan suatu
kekeliruan bagi hukum ketika ia hanya menawarkan masa berlaku
lima puluh enam tahun kepada pengarang di tahun 1923. Saya
tidak berpikir demikian, tapi itu memang dimungkinkan. Jika
hal tersebut merupakan suatu kekeliruan, maka konsekuensinya
adalah kita hanya hanya akan mempunyai sedikit pengarang di
tahun 1923, daripada yang seharusnya kita miliki. Tetapi, kita
tidak bisa mengoreksi kesalahan itu saat ini dengan menambahkan
masa berlakunya. Apapun yang kita lakukan saat ini, tidak akan
meningkatkan jumlah pengarang yang menulis di tahun 1923.
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Tentu saja, kita dapat meningkatkan penghargaan bagi mereka
yang menulis saat ini (atau alternatif lainnya, menambah beban
hak cipta yang kini menghimpit karya-karya yang tidak terkenal).
Namun, meningkatkan penghargaan untuk mereka tidak akan
meningkatkan kreativitas mereka di tahun 1923. Apa yang tidak
dilakukan, memang sudah tidak dapat dilakukan. Dan, kini tidak
satu pun yang dapat kita perbuat untuk mengubahnya.

Perubahan ini secara bersama-sama akan menghasilkan masa
berlaku rata-rata, yang lebih pendek dari masa berlaku yang ada saat
ini. Sampai tahun 1976, masa berlaku rata-rata adalah sekitar 32,2
tahun. Sasaran yang kita tuju kurang lebih sama dengan itu.

Tidak mengherankan jika para ekstremis menyebut ide ini “radikal”.
(Kalau tidak, saya tidak akan menyebut mereka sebagai “ekstremis”).
Tetapi sekali lagi, waktu yang saya rekomendasikan lebih lama dari
lama masa berlaku di zaman Richard Nixon. Seberapa “radikal”-nya
sebenarnya ketika kita meminta hukum hak cipta yang lebih murah hati
ketimbang aturan yang berlaku semasa kepemimpinan Richard Nixon?

3. Penggunaan Bebas Vs. Penggunaan Wajar

Seperti yang saya terangkan di bagian awal buku ini, hukum kepemi-
likan awalnya memberi pemilik properti, hak untuk mengontrol
kepemilikan mereka dari tanah hingga langit. Kemudian lahir
pesawat terbang. Cakupan hak milik berubah dengan cepat. Tidak
ada keributan, tidak ada tantangan konstitusional. Tidak lagi masuk
akal untuk melanggengkan kontrol seketat itu, ketika teknologi baru
bermunculan.

Undang-undang kita memberi wewenang pada Kongres untuk
memberikan “hak eksklusif” kepada pengarang untuk “tulisan mereka”.
Kongres memberikan hak eksklusif kepada pengarang untuk “tulisan
mereka”, ditambah dengan tulisan turunan apapun (yang dibuat oleh
orang lain), yang cukup dekat dengan karya asli pengarang. Maka,
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jika saya menulis sebuah buku, dan anda membuat film berdasarkan
buku tersebut, saya memiliki kuasa untuk tidak mengijinkan anda
meluncurkan film tersebut, meskipun film itu bukanlah “tulisan saya”.

Kongres mengabulkan bentuk-bentuk awal hak ini pada tahun
1870, ketika mereka melebarkan hak eksklusif atas hak cipta, dengan
menyertakan hak mengontrol penerjemahan dan dramatisasi sebuah
karya®. Sejak itu pengadilan telah meluaskannya secara perlahan
melalui penafsiran yudisial. Ekspansi ini telah dikomentari oleh salah
satu hakim paling terkemuka, Hakim Benjamin Kaplan.

Kita sudah menjadi begitu terbiasa dengan perluasan monopoli
mencapai suatu cakupan luas yang disebut sebagai karya turunan;
sehingga kita tidak lagi merasa aneh ketika menerima pembesaran
hak cipta seperti demikian sementara itu kita juga bermantra

abrakadabra pada ide dan ekspresi®.

Saya kira kini adalah saatnya untuk mengenali bahwa memang ada
pesawat terbang di lapangan ini dan tingkat perluasan hak penggunaan
karya turunan ini sudah di luar penalaran. Lebih tepatnya, perluasan ini
menjadi tidak masuk akal dalam masa di mana hak cipta berlaku. Dan
perluasan ini tidak masuk akal sebagai bantuan yang tidak berwujud.
Pertimbangkan setiap batasannya berikut ini.

Masa berlaku: Jika Kongres ingin mengabulkan hak turunan,
maka sebaiknya ini dilakukan dalam jangka waktu yang lebih pendek.
Masuk akal ketika kita melindungi hak John Grisham untuk menjual
hak pembuatan film atas novel terbarunya (atau paling tidak saya
hendak mengasumsikannya demikian); akan tetapi, tidak masuk akal
bagi hak tersebut untuk berlaku pada jangka waktu yang bersamaan
dengan hak cipta dasar. Hak turunan dapat berperan penting dalam
merangsang kreativitas, namun peran penting ini luruh lama setelah
karya kreatif dibuat.

Cakupan: Seturut dengan itu seharusnya cakupan hak turunan juga
disempitkan. Sekali lagi, ada beberapa kasus di mana hak turunan
memang penting. Kasus-kasus ini harus dirincikan. Akan tetapi,
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hukum harus menarik batasan tegas antara penggunaan materi hak
cipta yang diatur dan tidak diatur undang-undang. Ketika semua
“penggunaan kembali” atas materi kreatif masih berada dalam kontrol
dunia bisnis, mungkin dulu memang masuk akal untuk melibatkan
pengacara dalam menegosiasikan batasan-batasan tersebut. Namun
kini bagi para pengacara, tidak lagi masuk akal untuk bernegosiasi
mengenai batasan tersebut. Pikirkan mengenai semua potensi kreatif
yang dimungkinkan oleh teknologi digital. Sekarang, bayangkan
menuangkan getah ke dalam mesin tersebut. Itulah yang dilakukan
oleh persyaratan ijin yang umumnya berlaku atas proses kreatif. Ia
membuatnya tersendat.

Ini adalah gagasan yang diajukan Alben ketika menjelaskan
mengenai pembuatan CD Clint Eastwood. Sementara kewajiban
menegosiasikan hak turunan yang dapat diperkirakan merupakan
sesuatu yang masuk akal —mengubah buku menjadi film, atau puisi
menjadi gubahan musik—di lain pihak, mewajibkan negosiasi untuk
hal-hal tidak dapat diperkirakan merupakan sesuatu yang tidak masuk
akal. Di sini, penerapan hak undang-undang akan membuatnya
menjadi lebih masuk akal.

Di masing-masing kasus tersebut, hukum seharusnya menandai
penggunaan yang dilindungi, dan menganggap bahwa penggunaan
lainnya tidak dilindungi. Ini kebalikan dari rekomendasi kolega saya,
Paul Goldstein’. Pandangannya adalah demikian: hukum seharusnya
mengatur bahwa penggunaan yang meluas harus diikuti dengan
perlindungan yang meluas.

Analisis Goldstein akan sangat masuk akal, jika biaya sistem
legal rendah. Akan tetapi, seperti yang saat ini kita saksikan dalam
konteks Internet; ketidakpastian mengenai cakupan perlindungan,
dan insentif untuk melindungi arsitektur pendapatan yang sudah ada
yang dikombinasikan dengan hak cipta yang kuat, ternyata malah
melemahkan proses inovasi.

Hukum dapat membetulkan masalah ini, baik dengan menghi-
langkan perlindungan pada hal-hal di luar bagian yang sudah jelas
dinyatakan, atau dengan membolehkan hak penggunaan kembali
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dengan beberapa syarat perundang-undangan. Cara manapun yang
ditempuh, dampaknya adalah terbukanya akses pada budaya untuk
dikembangkan orang lain. Dan di bawah rezim hak perundang-
undangan, penggunaan kembali semacam itu akan memberikan lebih
banyak penghasilan kepada para artis.

4. Membebaskan Musik—Lagi

Pertarungan yang mengawali perang ini dimulai dari musik. Jadi,
tidaklah adil untuk mengakhiri buku ini tanpa mengangkat isu, yang
bagi kebanyakan orang, lebih genting—yakni, musik. Tidak ada isu
kebijakan lain yang lebih memberi hikmah pelajaran dari buku ini,
selain pertarungan dalam aktivitas berbagi musik.

Daya tarik berbagi file musik adalah candu dari pertumbuhan
Internet. Ia mendorong permintaan akses Internet menjadi lebih kuat
dari aplikasi manapun. Ia menjadi aplikasi pembunub (killer apps.) di
Internet— dengan dua pengertian dari kata ini. Tidak diragukan lagi,
aplikasi tersebut yang mendorong permintaan lebar pita (bandwidth).
Ia juga yang mendorong permintaan terhadap regulasi, yang pada
akhirnya membunuh inovasi dalam jaringan.

Tujuan hak cipta, terkait dengan konten secara umum dan
musik secara khusus, adalah menciptakan insentif bagi musik untuk
digubah, dipentaskan, dan yang paling penting, disebarkan. Hukum
melakukan hal ini dengan memberikan hak eksklusif bagi komposer
untuk mengontrol pertunjukan publik atas karyanya, dan hak ekslusif
pada artis penampil untuk mengontrol kopian dari pertunjukannya.

Jaringan berbagi-file merumitkan model ini dengan memungkin-
kan proses penyebaran konten yang tidak lagi membayar penampil.
Namun, tentu saja bukan hanya itu yang dilakukan jaringan
berbagi-file. Seperti yang sudah saya jelaskan di bab 5, jaringan ini
memungkinkan empat macam aktivitas berbagi:

A. Sebagian orang menggunakan jaringan semacam ini sebagai

pengganti membeli CD.
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B. Ada pula yang menggunakan jaringan ini untuk mencoba
dulu, sebelum memutuskan membeli CD.

C. Ada banyak orang yang menggunakan jaringan berbagi-file
untuk mendapatkan akses ke konten yang tidak lagi dijual,
tetapi masih berhak cipta; atau, yang terlalu merepotkan kalau
dibeli di luar Internet.

D. Banyak juga yang menggunakan jaringan berbagi-file untuk
mendapatkan akses konten yang tidak berhak cipta atau akses
yang memang dibuka bebas aksesnya oleh pemilik hak cipta.

Setiap reformasi hukum harus bisa memisahkan macam-
macam penggunaan yang berbeda ini. Meskipun tujuannya adalah
menyingkirkan jenis A, ia harus dapat mencegah untuk tidak meng-
hambat jenis D. Dorongan hukum untuk memberantas tipe A, harus
bertumpu pada besaran tipe B. Seperti yang terjadi dengan piranti
pemutar video, jika dampak berbagi melalui Internet sebenarnya
tidak terlalu merugikan, maka secara signifikan kebutuhan terhadap
regulasi melemah.

Seperti yang saya utarakan di bab 5, kerugian aktual yang
disebabkan oleh berbagi ini sangatlah kontroversial. Untuk tujuan
bab ini, bagaimanapun juga, saya mengasumsikan kerugian ini
nyata. Saya mengasumsikan, dengan kata lain, bahwa tipe berbagi A
secara signifikan lebih besar dari tipe B, dan merupakan penggunaan
dominan dari jaringan berbagi ini.

Meskipun demikian, ada fakta krusial mengenai konteks teknologi
yang harus kita camkan jika kita ingin memahami bagaimana hukum
sebaiknya merespon masalah ini.

Saat ini, berbagi-file merupakan sebuah candu. Sepuluh tahun
lagi, ia tidak lagi demikian. Ia menjadi hal yang adiktif saat ini,
karena ia merupakan cara termudah untuk meraih akses ke beragam
jenis konten. Dalam sepuluh tahun lagi, ia tidak akan menjadi cara
termudah untuk mengakses beragam jenis konten. Sekarang ini, akses
Internet begitu tersendat dan lambat—Kkita yang ada di Amerika
Serikat beruntung memiliki layanan pita lebar (éroadband) dengan
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kecepatan 1,5 MB, dan kecepatan layanan ini sangat jarang kita jumpai
di tempat lain. Meskipun akses nirkabel sedang menjamur, banyak dari
kita masih tetap mendapat akses melalui jaringan kabel. Kebanyakan
hanya mendapat akses melalui komputer pribadi. Gagasan tentang
hidup yang selalu terkoneksi dengan Internet, pada dasarnya hanyalah
sekedar gagasan.

Tetapi hal ini akan menjadi kenyataan, dan, ini berarti bahwa cara
kita mendapatkan akses Internet sekarang ini hanya sekedar bagian
dari teknologi dalam transisi. Pembuat kebijakan seharusnya tidak
membuat kebijakan berdasarkan teknologi dalam transisi. Mereka
seharusnya membuat kebijakan dengan berpedoman ke arah yang
sedang dituju oleh teknologi tersebut. Pertanyaannya seharusnya
bukan apa yang harus dilakukan hukum untuk mengatur kegiatan
berbagi di dunia ini? Seharusnya bunyi pertanyaannya adalah, hukum
macam apa yang kita butuhkan ketika jaringan sudah benar-benar
menjadi jaringan yang seperti kita bayangkan? Jaringan tersebut adalah
jaringan yang secara esensial menghubungkan setiap mesin berlistrik
ke Internet; saat di manapun anda berada—kecuali mungkin di gurun
atau pegunungan Rocky— dengan serta merta anda dapat terkoneksi
dengan Internet. Bayangkan Internet dengan jangkauan seluas layanan
telepon seluler terbaik; di mana hanya dengan menekan tombol, anda
sudah bisa terkoneksi.

Di dunia semacam itu, akan sangat mudah untuk terkoneksi
dengan layanan yang memberi anda akses ke konten di udara—seperti
radio Internet, konten yang dipancarkan langsung ke pengguna ketika
pengguna memintanya. Disinilah titik baliknya: ketika sazgas mudah
untuk terkoneksi dengan layanan yang memberikan akses ke konten,
akan menjadi /ebih mudah untuk terkoneksi langsung dengan layanan
yang memberi anda akses ke konten ketimbang mengunduh dan
menyimpan konten & berbagai peralatan pemutar konten yang anda
miliki. Dengan kata lain, akan lebih mudah, untuk berlangganan
ketimbang menjadi mengelola penyimpanan data, seperti yang pada
intinya dilakukan semua orang di dunia berbagi-unduh (down/load-
sharing) dengan teknologi sejenis Napster. Layanan konten akan
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bersaing dengan aktivitas berbagi konten, bahkan jika layanan tersebut
mengenakan biaya untuk mengakses konten yang mereka sediakan.
Di Jepang, sebuah layanan telepon seluler bahkan telah menawarkan
fasilitas siaran musik (dengan membayar sejumlah tertentu) kepada
pelanggan melalui telepon seluler (dimungkinkan dengan colokan
untuk headphone). Orang Jepang bersedia membayar untuk konten
ini, meskipun konten “gratis” tersedia dalam bentuk MP3 di Web?®.

Gambaran tentang masa depan ini dimaksudkan untuk menjelaskan
tentang perspektif masa kini: Secara empatik, semua hanyalah
sementara. “Persoalan” dengan berbagi-file—kalau pun sampai menjadi
sebuah persoalan nyata—merupakan persoalan yang akan semakin
menghilang seiring dengan semakin mudahnya terhubung dengan
Internet. Dan, hal ini merupakan kekeliruan besar bagi para pembuat
kebijakan saat ini ketika mereka hendak “menyelesaikan” persoalan
dalam terang teknologi yang besok akan menghilang. Pertanyaan
yang diajukan seharusnya bukan bagaimana mengatur Internet untuk
memberantas kegiatan berbagi-file (perubahan di Internet akan
membuatnya punah dengan sendirinya). Alih-alih, pertanyaan yang
seharusnya diajukan adalah bagaimana memastikan agar seniman
tetap mendapat bayaran, selama transisi antara model bisnis abad
keduapuluh dan teknologi abad keduapuluhsatu berlangsung.

Jawabannya dimulai dengan mengenali bahwa di sini “persoalan”
yang harus dipecahkan berbeda-beda. Mari kita mulai dengan konten
tipe D—konten tanpa hak cipta atau konten berhak cipta yang
hendak dibagikan oleh artis yang bersangkutan. “Persoalan” dengan
konten ini adalah memastikan bahwa teknologi yang memungkinkan
terjadinya aktivitas ini tidak dianggap ilegal. Anda bisa memandangnya
demikian: Telepon umum sering digunakan untuk mengantarkan
permintaan tebusan, ini jelas. Akan tetapi, ada banyak pihak yang
ingin menggunakan telepon umum dan tidak ada kaitannya sama sekali
dengan tebusan. Akan sangat salah jika telepon berbayar dilarang demi
mengurangi penculikan.

Konten tipe C memunculkan “soal” yang berbeda. Ini adalah
konten yang, pada suatu waktu, dipublikasikan dan saat ini sudah
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tidak ada lagi. Ia tidak lagi ada mungkin karena si artis sudah tidak
lagi berharga di mata label rekaman yang dulu memublikasikan
karyanya. Atau mungkin ia tidak ada lagi karena karyanya terlupakan.
Bagaimanapun juga, sasaran hukum seharusnya memfasilitasi akses
ke konten ini. Idealnya, dengan cara yang juga dapat memberikan
sesuatu kepada artis yang bersangkutan.

Sekali lagi, model yang digunakan di sini adalah toko buku bekas.
Begitu satu buku sudah tidak dicetak lagi, ia mungkin masih tersedia
di perpustakaan dan toko buku bekas. Tetapi, perpustakaan dan toko
buku bekas tidak membayar kepada pemilik hak cipta, ketika seseorang
membaca atau membeli buku yang sudah tidak lagi dicetak. Tentu
saja hal ini menjadi sangat masuk akal, karena sistem lain akan sangat
menghambat, bahkan dapat melenyapkan keberadaan toko buku bekas.
Namun, dari perspektif si pengarang, tindakan “berbagi” konten tanpa
kompensasi apapun ini merupakan sesuatu yang tidak ideal.

Model toko buku bekas ini menunjukkan bagaimana hukum dapat
dengan mudah memperlakukan CD musik yang sudah tidak lagi
diproduksi dalam permainan adil (fair game). Jika penerbit tidak lagi
menjual kopian musik tersebut, maka dalam aturan ini penyedia kopian
komersial dan nonkomersial menjadi bebas untuk “membagikannya”,
meskipun aktivitas berbagi ini juga melibatkan tindak mengopi. Kopian
di sini termasuk sesuatu yang insidentil bagi kegiatan bertransaksi atau
tukar menukar. Dalam konteks ketika penerbitan komersial berakhir,
bertukar musik seharusnya sebebas saling tukar buku.

Alternatifnya, hukum dapat menciptakan perijinan resmi yang akan
menjamin para artis untuk mendapatkan sesuatu dari proses transaksi
atas karya mereka. Sebagai contoh, jika hukum menetapkan tarif wajib
yang rendah bagi aktivitas berbagi yang dilakukan secara komersial
untuk konten yang tidak dijual oleh penerbit komersial, dan jika tarif
tersebut secara otomatis ditransfer ke sebuah badan perwalian yang
mengelola keuntungan yang didapat seorang seniman, maka usaha
bisnis dapat dikembangkan di seputar gagasan transaksi konten ini,
dan si seniman dapat memperoleh manfaat dari proses tersebut.

Sistem ini juga akan menciptakan insentif bagi penerbit untuk tetap
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mempertahankan agar karya-karya tetap tersedia secara komersial.
Karya yang tersedia secara komersial tidak akan menjadi subyek bagi
lisensi ini. Maka, penerbit dapat melindungi hak untuk mengenakan
biaya semau mereka pada konten, jika mereka tetap mempertahankan
ketersediaan suatu karya secara komersial. Akan tetapi, jika mereka
tidak mempertahankan keberadaannya dan alih-alih penyimpan data
di komputer para penggemar di dunia lah yang tetap membuatnya
hidup, maka royalti apapun yang dikenakan untuk tindakan mengopi
yang demikian harus jauh lebih rendah dari jumlah yang harus dibayar
ke penerbit komersial.

Kasus yang berat adalah konten tipe A dan B, dan lagi, kasus
ini menjadi berat hanya karena cakupan persoalannya akan selalu
berubah seiring dengan waktu, seturut dengan teknologi untuk
mengakses ke perubahan konten. Solusi hukum sebaiknya sama lentur
dengan persoalan yang dihadapinya; ia hendaknya memahami bahwa
kita berada di tengah-tengah transformasi radikal dalam teknologi
penyampaian dan pengaksesan konten.

Jadi, inilah solusi yang pada awalnya akan tampak sangat aneh bagi
kedua belah pihak dalam pertikaian ini, akan tetapi dengan sikap yang
lebih reflektif, saya kira, solusi ini akan menjadi lebih masuk akal.

Ketika retorika mengenai kesucian properti ditanggalkan, maka
klaim mendasar dari industri konten adalah sebagai berikut: Sebuah
teknologi baru (Internet) telah merugikan serangkaian hak yang
mengamankan hak cipta. Jika hak-hak tersebut hendak dilindungi,
maka industri konten seharusnya diberi kompensasi atas kerugian
tersebut. Sama halnya dengan teknologi tembakau yang merugikan
kesehatan jutaan orang Amerika, atau teknologi asbes yang menyebab-
kan penyakit serius pada ribuan penambang; demikian pula teknologi
jaringan digital merugikan kepentingan industri konten.

Saya mencintai Internet, dan saya tidak suka menyamakannya
dengan tembakau atau asbes. Namun, analogi tersebut cukup wajar
jika ditinjau dari satu perspektif hukum. Dan, analogi ini juga
menunjukkan tanggapan yang cukup wajar: Ketimbang mencari
cara untuk menghancurkan Internet, atau teknologi p2p yang kini
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merugikan para penyedia konten di Internet, kita sebaiknya mencari
jalan yang relatif lebih sederhana untuk memberi kompensasi mereka
yang sudah dirugikan.

Gagasan ini merupakan modifikasi dari proposal yang sudah
diajukan oleh William Fisher, seorang guru besar di bidang hukum di
Harvard’. Fisher mengusulkan cara yang sangat cerdas untuk keluar
dari kebuntuan Internet yang kini sedang terjadi. Dalam rencananya,
semua konten yang dapat dipancarkan secara digital akan (1) ditandai
dengan tanda air (watermark) digital (jangan kuatir tentang bagaimana
mudahnya menghindar dari tanda ini; sebagaimana yang akan anda
lihat, tidak ada gunanya untuk menghindar darinya). Begitu konten
ditandai, selanjutnya para wirausahawan akan mengembangkan (2)
sistem-sistem untuk memonitor berapa banyak dari setiap konten
yang didistribusikan. Berdasarkan nomor-nomor tersebut, kemudian
(3) para seniman akan mendapatkan kompensasi. Kompensasinya
akan dibayarkan kepada si seniman (4) dengan pajak yang sesuai.

Tawaran Fisher ini begitu hati-hati dan komprehensif. Usulannya
ini mengundang begitu banyak pertanyaan; sebagian besar di antaranya
ia jawab dengan baik di bukunya yang akan segera terbit, Promises to
Keep. Modifikasi yang akan saya buat relatif lebih sederhana: Fisher
membayangkan bahwa usulannya ini akan menggantikan sistem
hak cipta yang sudah ada. Saya membayangkan tawaran tersebut
melengkapi sistem yang sudah ada. Tujuan penawaran itu adalah mem-
fasilitasi kompensasi pada kasus di mana kerugian dapat ditunjukkan.
Kompensasi ini bersifat sementara, dimaksudkan untuk memfasilitasi
peralihan antar rezim. Dan, perlu dilakukan pembaruan atasnya di
setiap jangka waktu tertentu. Jika usulan tersebut ternyata juga cukup
masuk akal untuk memfasilitasi pertukaran konten secara bebas,
didukung dengan satu sistem perpajakan, ia pun dapat dilanjutkan.
Jika bentuk perlindungan semacam ini tidak lagi diperlukan, maka
sistem dapat berubah kembali menjadi sistem kontrol akses yang lama.

Fisher akan menolak gagasan mengenai kembali ke sistem lama.
Tujuannya bukan hanya untuk memastikan agar para seniman dibayar,
tetapi juga menjamin bahwa sistem ini mendukung ragam “demokrasi
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semiotik” yang seluas mungkin. Akan tetapi, tujuan demokrasi semiotik
akan terpenuhi jika perubahan lain yang saya jelaskan, juga tercapai—
khususnya, batasan pada penggunaan karya turunan. Sistem yang
hanya mengenakan biaya pada akses, tidak akan terlalu membebani
demokrasi semiotik jika ada sedikit batasan pada apa yang boleh
dilakukan orang pada konten itu sendiri

Tidak diragukan lagi bahwa sulit untuk menentukan ukuran yang
pas untuk menghitung “kerugian” yang dialami suatu industri. Akan
tetapi, kesulitan dalam melakukan penghitungan tersebut masih
dikalahkan oleh manfaat yang didapat dari memfasilitasi inovasi.
Sistem kompensasi yang menjadi latar belakang ini juga tidak perlu
mengintervensi tawaran inovatif seperti MusicStore-nya Apple.
Seperti yang diramalkan para ahli ketika Apple meluncurkan Music
tore; ia mampu mengalahkan yang “gratis” dengan menjadi lebih
mudah dari yang gratis itu sendiri. Hal ini terbukti benar: Apple
telah menjual jutaan lagu, bahkan dengan harga sangat tinggi—99
sen setiap lagu. (Pada harga 99 sen itu, harga ini sejajar dengan harga
per lagu dalam CD, meski label rekaman tidak mengeluarkan biaya
apapun untuk itu). Langkah Apple ini mendapatkan perlawanan dari
Real Networks—yang menawarkan musik hanya dengan 79 sen per
lagu. Dan, jelas akan ada kompetisi dalam penawaran dan penjualan
musik secara on/ine.

Kompetisi ini sebenarnya sudah berlangsung di hadapan
berlangsungnya musik “gratis” dalam sistem p2p. Seperti yang telah
diketahui oleh penjual televisi kabel selama tiga puluh tahun dan
penjual air kemasan selama lebih lama dari itu, tidak ada yang tidak
mungkin dengan “persaingan melawan sesuatu yang gratis.” Memang,
kompetisi tersebut mendorong para pesaing untuk menawarkan
produk baru dan lebih baik. Ini merupakan hakikat dari yang disebut
sebagai pasar kompetitif. Di Singapura, meskipun pembajakan
merajalela, gedung bioskop sering tampil mewah—dengan tempat
duduk “kelas satu” dan kudapan disajikan ketika anda sedang
menonton film—sebagai cara mereka berjuang dan sukses mencari
jalan untuk berkompetisi dengan yang “cuma-cuma”.
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Rezim kompetisi ini, dengan jaring penyelamat untuk memastikan
bahwa seniman tidak merugi, akan memfasilitasi banyak inovasi dalam
penyajian konten. Kompetisi tersebut akan terus menciutkan tipe
berbagi A. Kompetisi ini akan mengilhami beragam jenis inovator
baru—mereka yang akan memiliki hak atas konten, dan tidak lagi
takut akan hukuman berat yang tidak pasti dan brutal, yang dijatuhkan
oleh hukum.

Ringkasnya, tawaran saya adalah sebagai berikut:

Internet berada dalam transisi. Kita seharusnya tidak mengatur
teknologi dalam transisi. Alih-alih, kita sebaiknya membuat regulasi
untuk meminimalkan kerugian atas kepentingan yang dipengaruh
oleh perubahan teknologi ini; sementara itu, memberdayakan dan
mendorong teknologi paling efisien, yang bisa kita ciptakan.

Kita dapat meminimalkan kerugian sambil memaksimalkan
manfaatnya bagi inovasi dengan:

1. menjamin hak untuk terlibat dalam tipe berbagi D;

2. membolehkan tipe berbagi C yang nonkomersial tanpa
pertanggungan, dan tipe berbagi C yang komersial pada tarif
rendah dan tetap yang ditentukan undang-undang;

3. dalam transisi ini, perpajakan dan kompensasi untuk tipe A,

hingga kerugian yang sesungguhnya ditunjukkan.

Tapi bagaimana jika “pembajakan” tidak punah? Bagaimana
jika pasar kompetitif yang menyediakan konten dengan harga
rendah sudah ada namun konsumen dalam jumlah signifikan terus
“mengambil” konten tersebut tanpa membayar? Apakah kalau begitu
sebaiknya hukum melakukan sesuatu?

Ya, memang seharusnya begitu. Tetapi, di sisi lain, apa yang
seharusnya dilakukan bergantung pada perkembangan faktanya.
Perubahan-perubahan ini mungkin tidak menyingkirkan tipe berbagi
A. Namun, isu nyatanya bukan mengenai apakah perubahan ini
menghapus berbagi di tingkatan abstrak. Isu nyatanya adalah dampak-
nya pada pasar. Apakah lebih baik jika (a) mempunyai teknologi yang
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tingkat keamanannya 95 persen dan memproduksi pasar seukuran
x, atau (b) memiliki teknologi yang keamanannya hanya 50 persen,
tetapi memproduksi pasar lima kali lebih besar dari x? Tingkat
keamanan yang kurang, mungkin akan memproduksi lebih banyak
aktivitas berbagi tanpa ijin, tetapi sepertinya ia juga akan menciptakan
pasar yang jauh lebih besar untuk aktivitas berbagi yang diijinkan.
Yang terpenting adalah memastikan kompensasi bagi seniman tanpa
menghancurkan Internet. Begitu ini terjamin, maka menjadi mudah
mencari jalan untuk melacak pembajak-pembajak kelas teri.

Tetapi, kita masih sangat jauh di permukaan dalam penggalian
kita ke persoalan yang ditimbulkan para pelaku tipe berbagi A ini.
Dan, fokus kita hingga kita sampai ke lapisan tersebut sebaiknya
bukan dengan mencari jalan untuk menghentikan Internet. Fokus kita
dalam proses menuju ke sana seharusnya pada bagaimana memastikan
agar para seniman dibayar, sambil melindungi ruang bagi inovasi dan
kreativitas yang menjadi esensi dari Internet.

5. Pecat Banyak Pengacara

Saya pengacara. Saya menjadi pengacara untuk menafkahi hidup saya.
Saya percaya dengan hukum. Saya percaya pada hukum hak cipta.
Memang, saya mengabdikan hidup saya untuk bekerja di bidang
hukum; bukan karena ada segepok uang yang menanti saya di akhir
kisah, tetapi karena cita-cita yang ingin saya hidupi.

Namun, sebagian besar isi buku ini merupakan kritik terhadap
pengacara, atau peran yang dimainkan pengacara dalam perdebatan
ini. Hukum bicara pada tataran idealisme, tapi dalam pandangan saya,
profesi kita ini menjadi terlalu tersita pada klien. Dan, di dunia di
mana klien yang kaya memiliki pandangan kuat, keengganan profesi
ini untuk mempertanyakan atau melawan orang dengan pandangan
kuat tersebut telah membengkokkan hukum.

Bukti dari pembengkokkan ini sudah sangat mengkhawatirkan.
Saya diserang sebagai seorang “radikal” oleh banyak orang dalam pro-
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fesi ini; namun posisi yang saya bela sebenarnya adalah posisi yang
diambil figur-figur paling moderat dan penting dalam sejarah cabang
hukum ini. Banyak pihak, misalnya, berpikir bahwa tantangan yang
kami bawa melawan Undang-undang Perpanjangan Masa Berlaku
Hak Cipta (Copyright Term Extension Act) sebagai sesuatu yang gila.
Padahal hanya tiga puluh tahun yang lalu, sarjana dan praktisi yang
dominan di bidang hak cipta, Melville Nimmer sudah melihat jelas
persoalan ini®.

Bagaimanapun juga, kritik saya atas peran yang dimainkan penga-
cara dalam debat ini bukan hanya pada bias profesional. Yang lebih
penting ini adalah tentang kegagalan kami untuk memperhitungkan
biaya hukum.

Para ekonom seharusnya mampu memperhitungkan biaya dan
manfaat. Tetapi, tidak demikian halnya yang lebih sering terjadi.
Ekonom, tanpa petunjuk apapun mengenai bagaimana sebenarnya
sistem legal berfungsi, secara sederhana mengasumsikan bahwa
transaksi sistem legal ringan saja'’. Mereka melihat sebuah sistem
yang sudah ada selama ratusan tahun, dan mengasumsikan bahwa
sistem tersebut bekerja sama seperti yang dijelaskan dalam pelajaran
kewarganegaraan yang pernah mereka terima di sekolah dasar.

Tetapi sistem legal tidaklah bekerja. Atau, tepatnya, sistem tersebut
tidak bekerja untuk siapa saja kecuali mereka yang memiliki sumber
daya terbanyak. Bukan karena sistemnya yang korup. Saya tidak
berpikir bahwa sistem legal kita (di tataran federal, paling tidak) korup
seluruhnya. Maksud saya, hanya karena biaya sistem legal kita luar
biasa tinggi maka keadilan pada praktiknya tidak pernah terlaksana.

Biaya ini mendistorsi budaya bebas dengan banyak cara. Di firma
besar, waktu para pengacara sudah dibandrol; lebih dari 400 dolar
AS per jam. Berapa lama waktu yang dibutuhkan seorang pengacara
semacam itu untuk membaca kasus dengan seksama, atau melakukan
riset atas serangkaian otoritas yang tidak jelas? Jawabannya semakin
menjadi kenyataan: sangat sedikit. Hukum bergantung pada artikulasi
yang cermat dan perkembangan doktrin, tetapi artikulasi yang cermat
dan perkembangan doktrin legal bergantung pada kerja yang seksama.
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Akan tetapi, kerja seksama yang semacam itu menelan biaya yang
terlalu besar, kecuali dalam kasus yang paling penting dan mahal.

Mabhalnya biaya, kecerobohan, dan ketidakpastian dari sistem ini
mengolok-olok tradisi kita. Dan, pengacara serta para akademisi,
seharusnya menjadikannya sebagai tugasnya, untuk mengubah cara
hukum bekerja—atau lebih baik lagi, untuk mengubah hukum agar ia
berfungsi. Adalah keliru jika sistem bekerja dengan baik hanya untuk
1 persen klien yang paling atas. Sistem ini bisa dibuat menjadi lebih
efisien dan tidak mahal, dan dengan demikian secara radikal lebih adil.

Tetapi, hingga reformasi tersebut tergenapi, kita sebagai masyara-
kat seharusnya menjauhkan hukum dari area yang kita tahu hanya
akan membahayakannya. Dan, tepat itulah yang akan terlalu sering
dilakukan oleh hukum jika kebudayaan kita terlalu banyak berada
dalam genggamannya

Pikirkan mengenai hal-hal menakjubkan yang dapat dilakukan
atau dibuat oleh anak anda dengan teknologi digital—film, musik,
halaman Web, blog. Atau pikirkan mengenai hal-hal menakjubkan
yang bisa difasilitasi komunitas anda dengan teknologi digital—
wikipedia, pengumpulan dana, aktivisme untuk mengubah sesuatu.
Pikirkan tentang semua hal kreatif tersebut, dan kemudian bayangkan
getah dingin dituangkan ke dalam mesin-mesin tersebut. Inilah yang
dihasilkan rezim mana pun yang mewajibkan ijin. Sekali lagi, ini
adalah realitas di masa pemerintahan Brezhnev di Rusia.

Hukum sebaiknya mengatur beberapa area tertentu dalam
kebudayaan—tapi, hukum seharusnya hanya mengatur kebudayaan
ketika regulasi itu bermanfaat. Tetapi, para pengacara jarang menguji
kekuatan mereka, atau kekuasaan mereka untuk mempromosikan, di
hadapan pertanyaan pragmatis yang sederhana ini: “Akankah ia mem-
bawa manfaat?” Ketika para pengacara ditantang tentang jangkauan
hukum yang meluas, mereka malah menjawab, “Mengapa tidak?”

Kita harusnya bertanya, “Mengapa?” Tunjukkan kepada saya
mengapa regulasi anda atas kebudayaan dibutuhkan. Tunjukkan
kepada saya apa manfaatnya. Dan, sampai anda bisa menunjukkan
keduanya kepada saya, jauhkan pengacara anda.
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To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 28384 (pernyataan
Albert Walker, perwakilan the Auto-Music Perforating Company of New York).
To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 376 (memorandum
yang disiapkan Philip Mauro, penaschat umum paten dari the American
Graphophone Company Association).

Copyright Law RevisionHearings on S. 2499, S.2900, H.R. 243, and H.R. 11794
Before the ( Joint) Committee on Patents, 60th Cong., 1st sess., 217 (1908)
(pernyataan dari Senator Reed Smoot, ketua), dicetak ulang dalam Legislative
History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton Brylawski and Abe Goldman, ed.
(South Hackensack, N.J.Rothman Reprints, 1976).

Copyright Law Revision: Report to Accompany H.R. 2512, House Committee
on the Judiciary, 90th Cong., 1st sess., House Document no. 83, 66 (8 March
1967). Saya berterimakasih kepada Glenn Brown yang telah menunjukkan laporan
menarik ini pada saya.

Lihat 17 United States Code, bagian 106 dan 110. Pada awalnya, perusahaan
rekaman mencetak “Siaran Radio Tanpa Lisensi” dan pesan-pesan lain yang
berisi tentang pembatasan memainkan piringan hitam di stasiun radio. Hakim
Learned Hand menolak pendapat bahwa peringatan yang dipasang di piringan
hitam dapat menghalangi hak stasiun radio untuk memutarnya. Lihat RCA
Manufacturing Co. v. Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). Lihat juga Randal
C. Picker, “From Edison to the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and
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13.

14.

15.

1e.

17.

18.

19.

Refusal and the Propertization of Copyright,” University of Chicago Law Review
70 (2003): 281.

Copyright Law Revision—CATV: Hearing on S. 1006 Before the Subcommittee
on Patents, Trademarks, and Copyrights of the Senate Committee on the Judiciary,
89th Cong., 2nd sess., 78 (1966) (pernyataan dari Rosel H. Hyde, ketua Federal
Communications Commission).

Copyright Law Revision—CATYV, 116 (pernyataan dari Douglas A. Anello,
penasehat umum the National Association of Broadcasters).

Copyright Law Revision—CATYV, 126 (pernyataan dari Ernest W. Jennes,
penasehat umum the Association of Maximum Service Telecasters, Inc.).
Copyright Law Revision—CATYV, 169 (pernyataan bersama Arthur B. Krim,
presiden United Artists Corp., dan John Sinn, presiden United Artists Television,
Inc.).

Copyright Law Revision—CATYV, 209 (pernyataan dari Charlton Heston, ketua
the Screen Actors Guild).

Copyright Law Revision—CATYV, 216 (pernyataan dari Edwin M. Zimmerman,
asisten pelaksana jaksa agung).

Sebagai contoh, lihat National Music Publisher’s Association, The Engine of Free
Euxpression: Copyright on the Internet—The Myth of Free Information, pada taut
#13. “Ancaman pembajakan—penggunaan hasil kreativitas orang lain tanpa ijin
atau kompensasi—telah berkembang di Internet.”

BAB LIMA: “PEMBAJAKAN”

1.

Lihat IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), The
Recording Industry Commercial Piracy Report 2003, Juli 2003, tersedia pada
taut#14. Lihat juga Ben Hunt, “Companies Warned on Music Piracy Risk,”
Financial Times, 14 Februari 2003, hal. 11.

Lihat Peter Drahos dengan John Braithwaite, Information Feudalism:Who Owns the
Knowledge Economy? (New York: The New Press, 2003),10-13,209. Kesepakatan
Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights (TRIPS) mewajibkan
negara anggota untuk membentuk mekanisme administratif dan penegakkan
hak kekayaan intelektual, sebuah permintaan yang memberi beban biaya tinggi
pada negara berkembang. Sebagai tambahan, hak paten dapat menyebabkan
harga yang lebih tinggi pada industri bahan pokok seperti pertanian. Kritik-kritik
atas TRIPS mempertanyakan kesenjangan antara beban yang dikenakan pada
negara berkembang dan manfaat yang diperoleh negara-negara industry. TRIPS
tidak membolehkan pemerintah untuk menggunakan paten untuk penggunaan
public, non komersial tanpa seijin pemegang paten. Negara-negara berkembang
dapat menggunakan peraturan ini untuk mengambil keuntungan atas paten dari
negara asing dengan harga yang lebih rendah. Ini adalah strategi yang cukup
menguntungkan bagi negara berkembang yang termasuk dalam kerangka kerja
TRIPS.

Untuk analisis mengenai dampak ekonomi teknologi mengkopi, lihat Stan
Liebowitz, Rethinking the Network Economy (New York: Amacom, 2002), 144-90.
“Dalam beberapa contoh . ... dampak pembajakan pada kemampuan si pemegang
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10.

11.
12.

hak cipta untuk memanfaatkan nilai karyanya akan bisa diabaikan. Salah satu
contoh yang sangat jelas adalah kasus di mana seseorang yang melakukan
pembajakan tidak akan membeli karya asli bahkan jika pembajakan tidak menjadi
pilihan.” Ibid., 149.

Bachv. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777).

Lihat Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma: The Revolutionary
National Bestseller That Changed the Way We Do Business (New York:
HarperBusiness, 2000). Profesor Christensen memeriksa mengapa perusahaan
yang memunculkan dan mendominasi sebuah wilayah produk seringkali tidak
mampu muncul dengan ide-ide paling kreatif dan paradigma yang berubah dalam
menggunakan produk mereka sendiri. Pekerjaan ini biasanya berlangsung pada
penemu-penemu dari luar yang mengumpulkan kembali teknologi dengan cara
yang baru. Untuk diskusi mengenai ide Christensen ini, lihat Lawrence Lessig,
Future, 89-92, 139.

Lihat Carolyn Lochhead, “Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare,”
San Francisco Chronicle, 24 September 2002, Al; “Rock 'n’ Roll Suicide,” New
Scientist, 6 July 2002, 42; Benny Evangelista, “Napster Names CEO, Secures
New Financing,” San Francisco Chronicle, 23 May 2003, C1; “Napster’s Wake-Up
Call,” Economist, 24 June 2000, 23; John Naughton, “Hollywood at War with the
Internet” (London) 7imes, 26 Juli 2002, 18.

Lihat Ipsos-Insight, TEMPO: Keeping Pace with Online Music Distribution
(September 2002), melaporkan bahwa 28 persen dari penduduk Amerika berusia
12 tahun dan yang lebih tua telah mengunduh musik dari Internet dan 30 persen
mendengarkan file musik digital yang tersimpan dalam komputer mereka.
Amy Harmon, “Industry Offers a Carrot in Online Music Fight,” New Yorz
Times, 6 Juni 2003, A1.

Lihat Liebowitz, Rethinking the Network Economy,148-49.

Lihat Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry’s
Business Model Crisis (2003), 3. Laporan ini menjelaskan mengenai usaha industri
musik untuk menyudutkan praktik perekaman kaset yang semakin marak di
tahun 1970an, termasuk melakukan kampanye iklan yang menunjukkan kaset
berbentuk tengkorak dan tulisan “Pembajakan kaset membunuh musik.” Pada saat
itu, audio tape digital menjadi sebuah ancaman menurut survey yang dilakukan
oleh The Office of Technical Assessment atas perilaku konsumen. Pada tahun 1988,
40 persen dari konsumen berusia lebih dari sepuluh tahun telah merekam musik
menjadi bentuk kaset. Kongres AS, Office of Technology Assessment, Copyright
and Home Copying: Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422 (Washington,
D.C.: U.S. Government Printing Office, October 1989), 145-56.

Kongres AS, Copyright and Home Copying, 4.

Laporan terbaru mengindikasikan kerugian yang jauh lebih besar. Lihat Recording
Industry Association of America, Some Facts About Music Piracy, 25 Juni 2003,
tersedia pada taut #16: “Selama empat tahun terakhir, pengiriman unit musik
rekaman turun 26 persen dari 1.16 miliar unit di tahun 1999 menjadi 860 juta
unit di tahun 2002 di Amerika Serikat (berdasarkan unit yang dikirimkan). Dalam
konteks penjualan,pendapatan turun 14 persen dari $ 14.6 miliar di tahun 1999
menjadi $ 12.6 miliar tahun lalu (berdasarkan nilai dolar pada saat pengiriman).
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13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.
20.

21.

22.

23.
24.

Industri musik di seluruh dunia mengalami penurunan dari $ 39 miliar industri
di tahun 2000, turun menjadi $32 miliar industri pada tahun 2002 (berdasarkan
atas nilai dolar pada saat pengiriman).”

Jane Black, “Big Music’s Broken Record,” BusinessWeek online, 13 February
2003, tersedia di taut #17.

Ibid.

Berdasarkan satu perkiraan, 75 persen dari musik yang diluncurkan oleh label besar,
tidak lagi diproduksi. Lihat On/ine Entertainment and Copyright Law—Coming
Soon to a Digital Device Near You: Hearing Before the Senate Committee on
the Judiciary, 107th Cong., 1st sess. (3 April 2001) (pernyataan yang disiapkan
untuk zbe Future of Music Coalition (Koalisi Musik Masa Depan), tersedia pada
taut #18.

Sementara tidak ada estimasi pasti tentang jumlah toko kaset yang ada, pada
tahun 2002, ada 7,198 toko buku di Amerika Serikat. Jumlah ini merupakan
peningkatan sebesar 20 persen sejak tahun 1993. Lihat Book Hunter Press, 7he
Quiet Revolution: The Expansion of the Used Book Market (2002), tersedia pada
taut #19. Pada tahun 2002 tercatat sekitar $260 juta penjualan kaset. See National
Association of Recording Merchandisers, 2002 Annual Survey Results,” tersedia
pada taut#20.

Lihat dokumentasi transkrip, I Re:Napster Copyright Litigation at 34- 35 (N.D.
Cal., 11 July 2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, tersedia pada
link #21. Untuk akun proses pengadilan dan kerugian yang disebabkan oleh
Napster lihat Joseph Menn, A4// the Rave: The Rise and Fall of Shawn Fannings
Napster (New York: Crown Business, 2003), 269-82.

Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Hearing on S. 1758 Before
the Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., Ist and 2nd sess., 459 (1982)
(kesaksian of Jack Valenti, presiden, Motion Picture Association of America,
Inc.).

Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475.

Uniwversal City Studios, Inc.v. Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 (C.D.
Cal,, 1979).

Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (kesaksian Jack
Valenti).

Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9th Cir.
1981).

Sony Corp. of Americav. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984).

Hal-hal ini adalah contoh yang paling penting dalam sejarah kita, tetapi ada kasus
yang lain juga. Teknologi audio tape digital — digital audio tape (DAT), sebagai
contoh, diatur oleh Kongres untuk meminimalkan pembajakan. Solusi yang
diterapkan oleh Kongres ternyata membebani produser DAT, dengan mengenakan
pajak pada penjualan tape dan mengontrol teknologi DAT. Lihat Audio Home
Recording Act of 1992 (Title 17 of the United States Code), Pub. L. No. 102-563,
106 Stat. 4237, codified at 17 U.S.C. §1001. Sekali lagi, bagaimanapun juga,
regulasi ini tidak membatasi kesempatan untuk akses gratis dalam pengertian yang
sudah saya jelaskan.Lihat Lessig, Future, 71. Lihat juga Picker, “From Edison to
the Broadcast Flag,” University of Chicago Law Review 70 (2003): 293-96.
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25. Sony Corp. of Americav. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984).
26. John Schwartz, “New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes
Past Efforts,” New York Times, 22 September 2003, C3.

“PROPERTI”

1. Surat Thomas Jefferson kepada Isaac McPherson (13 Agustus 1813) dalam
The Writings of Thomas Jefferson, vol.6 (Andrew A. Lipscomb dan Albert Ellery
Bergh,eds.,1903), 330,333-34.

2. Seperti yang dianjurkan para penganut realism legal pada hukum Amerika,
semua hak milik bersifat abstrak. Hak milik ialah hak yang dimiliki seorang
individu untuk dapat melakukan apa pun, atau tidak melakukan apa pun yang
dapat berkaitan maupun tidak berkaitan dengan suatu benda. Hak itu sendiri
sifatnya tak berwujud, meskipun benda yang terkait dengannya (dalam pengertian
metaforik) berwujud. Lihat Adam Mossoff,”"What Is Property? Putting the Pieces
Back Together,” Arizona Law Review 45 (2003): 373,429 n.241.

BAB ENAM: PARA PERINTIS

1. Jacob Tonson dikenal karena hubungannya dengan para tokoh besar sastra
abad kedelapan-belas, khususnya John Dryden, dan untuk karya-karya klasik
“edisi definitif "-nya yang indah. Sebagai tambahan untuk Romeo and Juliet, ia
menerbitkan sebuah seri karya yang sampai saat ini masih berada di puncak kanon
sastra Inggris, termasuk koleksi karya Shakespeare, Ben Jonson, John Milton, dan
John Dryden.Lihat Keith Walker,”Jacob Tonson, Bookseller,” American Scholar
61:3 (1992):424-31)

2. Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective (Nashville: Vanderbilt
University Press,1968),151-52.

3 Seperti argumen yang sangat baik dari Siva Vaidhyanathan, tidak betul
mengatakan ini sebagai “hukum hak cipta.” Lihat Vaidhyanathan, Copyrights and
Copywrongs, 40.

4. Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property (New
York: J. Messner, Inc, 1937),31.

5. Sebuah surat untuk anggota parlemen yang menaruh perhatian kepada Undang-
Undang yang kini bergantung pada House of Commons, untuk memberikan dampak
yang lebih efektif dalam Akte di Tahun ke Delapan Kekuasaan Ratu Anne, yang
berjudul “An Act for the Encouragement of Learning by Vesting the Copies of
Printed Books in the Authors or Purchasers of such Copies, during the Times
there in mentioned (London,1735)” (Akte Pemberian Dukungan Pembelajaran
dengan Memberikan Hak Kopi Buku Terbitan Pada Pengarang atau Pembeli
Buku Selama Kurun Waktu yang Ditentukan) dalam Brief Amici Curiae of Tyler
T.Ochoa dkk.,8, Eldred v.Ashcroft, 537 U.S.186 (2003) (No.01-618).

6. Lyman Ray Patterson,”Free Speech, Copyright, and Fair Use”, Vanderbilt Law
Review 40 (1987): 28 Untuk contoh yang sangat menarik, lihat Vaidhyanathan,
37-48.

7. Untuk contoh yang menarik, lihat David Saunders, Auzhorship and Copyright
(London:Routledge,1992),62-69.
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10.
11.

12.
13.
14.

Mark Rose, Authors and Owners (Cambridge: Harvard University Press, 1993),
92.

Ibid.,93.
Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, 167 (mengutip Borwell).

Howard B. Abrams, “The Historic Foundation of American Copyright Law:
Exploding the Myth of Common Law Copyright,” Wayne Law Review 29
(1983):1152.

Ibid.,1156.
Rose,97.
Ibid.

BAB TUJUH: PARA PEREKAM

1.

Argumen penggunaan wajar memang sebuah argumen yang baik, namun para
pengacara tidak mengijinkan pengakuan terhadap penggunaan wajar, lihat Richard
A.Posner danWilliam F.Patry, “Fair Use and Statutory Reform in the Wake of
Eldred” (draf tulisan ada pada pengarang), University of Chicago Law School |5
Agustus 2003.

BAB DELAPAN: PARA PENGUBAH

1.

Secara teknis, hak cipta yang harus diurus Alben adalah yang terkait dengan
publikasi—hak seniman untuk mengontrol eksploitasi komersial dari karyanya.
Namun, hak ini ternyata juga akan menyulitkan kreativitas “Ambil, Campur,
Bakar” (Rip, Mix, Burn), seperti yang ditunjukan oleh bab ini.

Kantor Departemen Perdagangan AS, bagian Manajemen Akuisisi, Seven Steps
to Performance-Based Services Acquisition, tersedia di taut #22.

BAB SEMBILAN: KOLEKTOR

1.

Namun demikian, godaan-godaan tersebut tetap ada. Brewster Kahle melaporkan
bahwa Gedung Putih mengubah keterangan persnya tanpa pemberitahuan.
Tanggal 13 Mei 2003, keterangan pers menyatakan, “Operasi Tempur di Irak
Telah Berakhir.” Yang kemudian diganti tanpa pemberitahuan, menjadi “Operasi
Tempur Utama di Irak Telah Berakhir.” Surel dari Brewster Kahle pada tanggal
1 Desember 2003.

Doug Herrick, “Toward a National Film Collection: Motion Pictures at the
Library of Congress,” Fi/m Library Quarterly 13 no. 2-3 (1980): 5; Anthony Slide,
Nitrate Won't Wait: A History of Film Preservation in the United States ( Jefferson,
N.C.: McFarland & Co., 1992), 36.

Dave Barns, “Fledgling Career in Antique Books: Woodstock Landlord, Bar
Owner Starts a New Chapter by Adopting Business,” Chicago Tribune, 5
September 1997, di Metro Lake 1L. Buku-buku yang diterbitkan antara tahun
1927 and 1946, hanya 2,2 persen yang dicetak pada tahun 2002. R. Anthony
Reese, “The First Sale Doctrine in the Era of Digital Networks,” Boston College
Law Review 44 (2003): 593 n. 51.

372 BUDAYA BEBAS



BAB SEPULUH: “PROPERTI”

1.

Home Recording of Copyrighted Works: Hearings on H.R. 4783, H.R. 4794,
H.R. 4808, H.R. 5250, H.R. 5488, dan H.R. 5705 di Hadapan Subkomite
Pengadilan, Kebebasan Sipil dan Administrasi Pengadilan untuk Komite
Kehakiman Dewan Perwakilan, 97th Cong., sesi ke-2. (1982): 65 (testimoni dari
Jack Valenti).

Pengacara menyebut “properti” bukan sebagai sesuatu yang mutlak, melainkan
sebagai sekumpulan hak yang terkadang berhubungan dengan obyek tertentu.
Jadi, “hak properti” atas mobil saya memberikan saya hak untuk menggunakannya,
tetapi bukan hak untuk mengemudi di atas 200 km per jam. Upaya terbaik untuk
menghubungkan arti sederhana dari “properti” dari “gaya bahasa pengacara,”
lihat Bruce Ackerman, Private Property and the Constitution (New Haven: Yale
University Press, 1977), 26-27.

Dengan mendeskripsikan bagaimana cara hukum mempengaruhi tiga
modalitas lain, saya tidak bermaksud menyarankan bahwa ketiganya tidak
memengaruhi hukum. Sesungguhnya, ketiganya mempengaruhi hukum. Faktor
yang membedakan hukum dengan yang lain adalah bahwa pernyataan hukum
tersebut seolah-olah secara sadar punya hak untuk mengubah ketiga modalitas
tersebut. Hak dari tiga modalitas yang lain dinyatakan dengan samar-samar. Lihat
Lawrence Lessig, Code: And Other Laws of Cyberspace (New York: Basic Books,
1999): 90-95; Lawrence Lessig, “The New Chicago School,” Journal of Legal
Studies, Juni 1998.

Beberapa orang keberatan dengan cara membicarakan “kebebasan” yang seperti
ini. Mereka menolak karena fokus mereka ketika mempertimbangkan hambatan
dalam waktu tertentu merupakan hambatan yang diberlakukan secara khusus
oleh pemerintah. Misalkan, jika ada badai yang merusak sebuah jembatan, orang-
orang ini akan berpikir bahwa tidak ada gunanya mengatakan bahwa kebebasan
sedang dikekang. Sebuah jembatan hanyut dan menjadi sulit untuk pergi dari satu
tempat ke tempat yang lain. Mereka menganggap bahwa mengatakannya sebagai
hilangnya kebebasan adalah mencampur-adukkan persoalan politik dengan liku-
liku kehidupan sehari-hari.

Saya tidak bermaksud menyangkal pandangan yang lebih sempit ini, yang
bergantung pada konteks pengucapan. Namun saya hendak menyatakan penolakan
terhadap orang yang bersikeras bahwa cara pandang terhadap kebebasan yang
seperti ini adalah satu-satunya cara pandang yang layak. Seperti yang saya sudah
ungkapkan dalam buku Code, kita telah melalui satu tradisi pemikiran politik
yang sangat panjang, dengan fokus yang lebih luas ketimbang pertanyaan sempit
tentang apakah yang dilakukan pemerintah ketika John Stuart Mill membela
kebebasan berekspresi, misalnya dari tirani dari kesempitan pikiran, bukan dari
rasa takut atas hukuman pemerintah; John Stuart Mill, On Liberty (Indiana:
Hackett Publishing Co., 1978), 19. Ungkapan John R. Commons yang terkenal
membela kebebasan ekonomi buruh dari hambatan yang diberlakukan pasar; John
R. Commons, “The Right to Work,” dalam Malcom Rutherford dan Warren J.
Samuels, eds., John R. Commons: Selected Essays (London: Routledge: 1997), 62.
Akte Warga Amerika Difabel (The Americans with Disabilities Act) menguatkan
kebebasan orang difabel dengan mengubah arsitektur ruang-ruang public tertentu,
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10.

11.
12.

13.

dan dengan demikian memudahkan mereka mengakses ruang tersebut ; 42 United
States Code, section 12101 (2000). Masing-masing intervensi untuk mengubah
kondisi yang ada ini mengubah pula kebebasan kelompok tertentu. Dampak dari
intervensi ini harus dinyatakan untuk memahami kebebasan efektif yang dialami
oleh masing-masing kelompok tersebut.

Lihat Geoffrey Smith, “Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?”
BusinessWeek online, 2 Agustus 1999, tersedia di taut #23. Untuk analisis yang
terbaru atas posisi Kodak dalam pasar, lihat Chana R. Schoenberger, “Can Kodak
Make Up for Lost Moments?” Forbes.com, 6 Oktober 2003, tersedia di taut #24.
Fred Warshofsky, The Patent Wars (New York:Wiley, 1994), 170-71.

Lihat, contohnya, James Boyle, “A Politics of Intellectual Property:
Environmentalism ‘for the Net?” Duke Law Journal 47 (1997): 87

William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States
(London: Cambridge University Press, 1953), vol. 1, 485-86: “memadamkan,
karena implikasi sedehana dari ‘Hukum Mahkamah di Neferi ini,’ hak kekal yang
dipunyai atau seharusnya dipunyai pengarang, di bawah Hukum Umum” (cetak
miring dari penulis).

Meskipun sudah sekitar 13.000 judul dipublikasikan di Amerika Serikat dari
1790 hingga 1799, hanya 556 registrasi hak cipta terisi; John Tebbel, 4 History of
Book Publishing in the United States, vol. 1, The Creation of an Industry, 1630-1865
(New York: Bowker, 1972), 141. Dari 21.000 terbitan yang tercatat sebelum 1790,
hanya ada dua belas yang memiliki hak cipta di bawah undang-undang 1790;
William J. Maher, Copyright Term, Retrospective Extension and the Copyright Law
0f 1790 in Historical Context, 7-10 (2002), tersedia di taut #25. Masa berlaku hak
cipta yang pertama adalah empat belas tahun, dengan opsi pembaruan tambahan
empat belas tahun, Copyright Act of May 31,1790, §1, 1 stat. 124.

Beberapa pemilik hak cipta memilih untuk tidak memperbarui hak cipta mereka.
Sebagai contoh, dari 25.006 hak cipta yang terdaftar di 1883, hanya 894 yang
diperbarui di tahun 1910. Berdasarkan analisis tahun ke tahun tarif pembaruan
hak cipta, lihat Barbara A. Ringer, “Study No. 31: Renewal of Copyright,” Studies
on Copyright, vol. 1 (New York: Practicing Law Institute, 1963), 618. Untuk
analisis terbaru dan komprehensif, lihat William M. Landes and Richard A.
Posner, “Indefinitely Renewable Copyright,” University of Chicago Law Review
70 (2003): 471, 498-501, dan jumlah-jumlah yang menyertai.

Lihat Ringer, ch. 9, n. 2.

Statistik ini di bawah jumlah sebenarnya. Antara tahun 1910 dan 1962 (tahun
pertama masa pembaruan diperpanjang), masa berlaku hak cipta rata-rata tidak
pernah lebih dari tiga puluh dua tahun, dan rata-rata tiga puluh tahun. Lihat
Landes and Posner, “Indefinitely Renewable Copyright,” loc. cit.

Lihat Thomas Bender and David Sampliner, “Poets, Pirates, and the Creation
of American Literature,” 29 New York University Journal of International Law
and Politics 255 (1997), dan James Gilraeth, ed., Federal Copyright Records,
1790-1800 (U.S. G.PO., 1987).

14. Jonathan Zittrain, “The Copyright Cage,” Legal Affairs, Juli/Agustus 2003, ada

di taut #26.
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15.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.

Professor Rubenfeld telah mempresentasikan argumen konsitusional yang kuat
mengenai perbedaan hukum hak cipta yang seharusnya ditarik (dari perspektif
Amandemen Pertama) antara sekedar “kopi” dan karya turunan. Lihat Jed
Rubenfeld, “The Freedom of Imagination: Copyright’s Constitutionality,” Yale
Law Journal 112 (2002): 1-60 (terutama hal. 53-59).

Ini merupakan penyederhanaan dari hukum, namun sungguh tidak sederhana
sebenarnya. Hukum tentu saja mengatur lebih dari sekedar “kopi”—pertunjukan
publik dari lagu berhak cipta, misalnya, diatur meskipun pertunjukan itu sendiri
tidak menghasilkan kopi.17 United States Code, section 106(4). Dan ia kadang
tidak mengatur “kopi”. 17 United States Code, section 112(a). Akan tetapi, yang
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